

زندہ کتابیں سلسلہ نمبر- 109



فضل احمد کریم فضلی

خوان بگروئے تاک

پیشکش و اہتمام: راشدہ اشرف

سابقہ ارباب حقوق

PDF BOOK COMPANY

مدد، مشاورت، تجاویز اور شکایات :



Muhammad Husnain Siyalvi

0305-6406067

Sidrah Tahir

0334-0120123

Muhammad Saqib Riyaz

0344-7227224

خون جگر ہونے تک

(ناول)

فضل احمد کریم فضلی

0305 6406067

PDF Book Company

اہتمام و پیشکش
راشد اشرف

جملہ حقوق محفوظ

Engineer Rashid Ashraf
Gulshan-e-Iqbal, Karachi
www.kitaabistan.com

کتابیں : خون جگر ہونے تک
اشاعت : جنوری 2021
قیمت : 1500 روپے

تقسیم کار

021-32581720/0300-2472238 اٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی۔ دنیا بھر میں ترسیل کے لیے
0335-3252374/021-32629724 فضلی بک سپر مارکیٹ، اردو بازار، کراچی
042-37239884/0300-9404174 کتاب سرائے، اردو بازار، لاہور
021-32639581/32633151 دیکم بک پورٹ، اردو بازار، کراچی
0313-2800052/0345-2360378 فرید پبلشرز، اردو بازار، کراچی
0300-4988123 گفتگو پبلی کیشنز، اسلام آباد/راول پنڈلی
0333-2886597 فکشن ہاؤس، لاہور
0336-0657291 کتاب نگر، ملتان کینٹ

فضل سنز، اردو بازار، کراچی

انتساب منجانب مرتب

والد صاحب (محمد سلیم اشرف مرحوم) اور
والدہ صاحبہ (رابعہ سلیم)
کے نام



0305 6406067

مصنف کے فرزند جناب رحمت کریم فضلی کے نام جن کا
تعاون اور حوصلہ افزائی شامل حال رہی

خصوصی شکریہ:

زیر نظر کتابوں کے مختلف اشاعتی مراحل کے دوران راقم کو جن قابل احترام شخصیات نے اپنے علمی تعاون اور مشوروں سے نوازا، ان کے نام یہاں درج کیے جاتے ہیں:

- جناب رحمت کریم فضل، کراچی

- ذوقیہ الیاس، کراچی

- سمیرہ بانج (مصنف کے نواسے)

- ڈاکٹر پرویز حیدر، لاہور

- جناب وسیم رضا، نیوجرسی

- جناب امین قرمدی

☆ = ☆

چند باتیں

زندہ کتابیں سلسلے کی یہ 109 ویں کتاب ہے۔

☆÷☆

میں یہاں جناب عزیز ابن الحسن کا لکھا ایک تعارف ان کی اجازت سے نقل کر رہا ہوں۔ اس میں میرے مربی ڈاکٹر خورشید عبداللہ کا تذکرہ بھی ہے۔ ”خون جگر ہونے تک“ کے لیے علاحدہ سے کچھ لکھنا اس لیے ضروری نہیں سمجھتا کہ درج ذیل تبصرہ ہر لحاظ سے مکمل ہے۔

عزیز صاحب رقم طراز ہیں:

دل کا کیا رنگ کروں

محترم ڈاکٹر خورشید عبداللہ نے ہفتے بھر تک کوئی ایک کتاب منتخب کر کے اس کا سرورق پیش کرنے کا جو نہایت دلچسپ سلسلہ شروع کیا ہے اس کی ایک افادیت یہ ہے کہ وہ بھولی بسری کتابیں جنہوں نے ایک زمانے میں بیحد متاثر کیا تھا پھر سے سامنے آ جاتی جارہی ہیں اور ان کے ساتھ وابستہ بہت سی باتیں اور دلچسپ واقعات ذہن میں تازہ ہو رہے ہیں۔ میں اپنی کتابوں کی بعض ایسی الماریوں میں تا دیر سرگرداں رہا جن کی طرف لوٹنے کا موقع اب کافی عرصے سے کم نکلتا ہے۔ ان کتابوں کی گرد جھاڑتا رہا جو مدت سے نہیں دیکھیں تھی مگر اپنے اپنے وقت میں جنہوں نے کئی کئی دنوں تک اسیر کیے رکھا تھا۔ میں کسی صاف ستھری کتاب کی تلاش میں تھا کہ جس کے سرورق کی تصویر لگا سکوں اور ایسی بہت سی کتابیں سامنے آئیں مگر ہر پھر کر نظر ایک پرانی بوسیدہ سی کتاب پر رک جاتی جو لاہور میں پرانی کتابوں کے قدم رستے سے خریدی تھی۔ کتاب کا سرورق خریدتے وقت ہی سے غائب تھا مگر کتاب ایسی تھی کہ اسی روز پڑھنا شروع کر دی اور ختم کیے بنا ہاتھ سے رکھی ہی نہیں گئی تھی۔

”خون جگر ہونے تک“ کے مصنف فضل احمد کریم فضلی 1906 میں الہ آباد میں پیدا

ہوئے۔ 1926ء میں ایوننگ کرسچین کالج الہ آباد سے انٹر اور پھر الہ آباد یونیورسٹی سے بی اے کی سند

حاصل کی۔ 1930ء میں گلکٹری اور آئی سی ایس کے امتحانات دیے۔ آئی سی ایس کے امتحان میں وہ تیسرے نمبر پر رہے۔ اس کے بعد تربیت کے لیے آکسفورڈ یونیورسٹی بھیج دیے گئے۔ وہاں انہوں نے اپنے تحقیقی مقالے The Original Development of Persian Ghazal پر ڈی لٹ کی ڈگری حاصل کی۔

لندن سے واپسی پر بنگال میں ان کی تعیناتی ہوئی جہاں وہ بیس سال رہے۔ انہوں نے بنگالی زبان بھی سیکھی۔ وہ سیکریٹری محکمہ تعلیمات مشرقی پاکستان رہے۔ کچھ عرصہ قبل ڈاکٹر خورشید عبد اللہ نے فضلی کی اپنی آواز میں ان کے حالات زندگی اور کچھ غزلیں نیس بک پر پیش کی تھیں۔

فضلی نے شاعری بھی کی فلمیں بھی بنائیں دو تین ناول بھی لکھے لیکن ان کا زیادہ نام ان کے ناول ”خون جگر ہونے تک“ سے ہوا۔ لیکن پھر بھی معلوم نہیں کیوں یہ ناول جس توجہ کا مستحق تھا اردو فکشن کی تاریخ اور نقادوں کی نظر میں اسے وہ مقام ملا نہیں۔ میں نے یہ ناول ۲۸ برس پہلے پڑھا تھا مگر اس کے بعض مناظر کی ہولناکی آج بھی لرزہ طاری کر دیتی ہے۔ قحط بنگال کے آنکھوں دیکھے سچے واقعات کو مصنف نے چند حقیقی کرداروں اور اصل مقامات و سائنحات کی جزئیات کے ساتھ پیش کیا ہے۔ آج ۲۸ برس بعد بھی انہیں پڑھنے کے دوران والی اپنی اُس حالت کو یاد کرتا ہوں تو آج بھی جھرجھری سی آ جاتی ہے۔

ہندوستان میں پڑنے والے بڑے بڑے قحطوں میں قحط بنگال کے قحط جہاں ایک طرف نظام قدرت پر مجھ ایسے کمزور انسان کے ایمان کے لیے آزمائش بنتے ہیں وہاں اس وقت کی سب سے بڑی روشن خیال ترقی یافتہ اور انسانی حقوق کی علمبردار قوم کی سفاک سیاست گردی کو بھی ہمارے سامنے بے نقاب کرتے ہیں۔ بنگال میں لاکھوں لوگ قحط سے مر رہے تھے اور عین ان بھوکے لوگوں کی آنکھوں کے سامنے سے انگریز ہندوستان سے گندم اور غلے کے جہاز بھر بھر کر انگلستان کے گوداموں میں لے جا رہے تھے تاکہ اگلے ایک آدھ سال میں کسی دوسرے ملک سے ممکنہ جنگ کی صورت میں اس کے سپاہیوں کے لیے راشن وافر مقدار میں دستیاب رہے۔

میں یہ نہیں کہہ رہا کہ ناول نگار نے اپنے ناول میں یہ سب بھی لکھا ہے مگر جس زمانے کے قحط کے انسانی ایسے کی داستان اس ناول میں بیان ہو رہی ہے وہ انگریز کی عملداری کا وہی دور ہے جب

خون جگر ہونے تک

بنگال کے قحط میں مرنے والے انسانوں کا ذکر چرچل کے سامنے کیا گیا تو اس نے نہایت تساوت سے کہا تھا کہ اگر مہاتما گاندھی نہیں مرا تو میں کیسے مان لوں کہ ہندوستان میں قحط پڑا ہے۔

فضل احمد کریم فضلی نے بنگال میں اپنی تعیناتی کے دوران تاریخ کے بدترین قحط میں مرگ انبوہ ہشنے وارد کے بہت سے مناظر دیکھے۔ عورتوں مردوں اور بچوں کو موت کے منہ میں جاتے اور اپنے پیٹ کی آگ بجھانے کی خاطر اپنے جیسے ہی دوسرے انسانوں سے خوراک چھینتے اور انہیں مارنے کے جو واقعات دیکھے اور ناول میں سے کچھ کو اپنے عمومی رومانوی انداز کے برعکس ایک حقیقت نگار قلم سے ”خون جگر ہونے تک“ میں لکھا ہے۔

قحط کے دوران زندگی کی گرانی اور موت کی فروانی میں ایک مقام وہ آتا ہے جب زندگی امکانی اور موت یقینی نظر آنے لگتی ہے۔ تب انسان کے پاس صرف آسان موت ہی ایک آخری خواہش رہ جاتی ہے۔

ایک مقام پر بھوک کے ہاتھوں پریشان لوگ غلے کے گودام پر صرف اس لیے حملہ کرنے کا پروگرام بناتے ہیں کہ ان کے خیال میں بھوک سے سسکتے ہوئے مرنے کا بجائے گودام کے محافظوں کی گولیوں سے مرنا آسان ہوگا۔ لیکن جب گولیوں کی بارش ہے اپنے ساتھیوں کی بھوکی لاشیں گرتے دیکھتے ہیں تو واپس بھاگ پڑتے ہیں کہ نہیں..... نہیں... یہ موت زیادہ مشکل ہے اس طرح مرنے کی نسبت بھوک سے مر جانا زیادہ بہتر ہے..... یوں آسان موت کی آرزو میں بھٹکتے رہ جاتی زندہ رہنے کی جبلت کے مجبور ہو کر دوبارہ بھوکی موت کی طرف لوٹ آتے ہیں۔

سسک سسک کر مرنے کے انتظار میں پڑے انسانوں کا ایک ایسا ہی دہلا دینے والے منظر دیکھے جس میں کچھ شرارتی لونڈے ہلڑ بچاتے بھوک سے مرتے ہوئے بوڑھے اور اس کے بچے کے پاس سے گزرتے ہوئے ان کے زندہ یا مردہ ہونے کا اندازہ لگا رہے ہیں۔

چند آٹھ دس برس کے لونڈے آئے، کچھ خود قحط زدہ تھے، ہاتھوں میں برتن لیے کچھڑی لانے جا رہے تھے، کچھ محض تماشا دیکھنے نکلے تھے، جمعدار صاحب کو دیکھ کے بولے ”بڈھا مر گیا“۔ ایک لونڈے نے بانس کی پتلی چھڑی سے جمعدار صاحب کو گودا۔

پھول محمد کے کچھ ہونٹ ہلے جیسے کہہ رہا ہے ”اے کیا کر رہے ہو۔ جانتے نہیں چاچا ہیں..... جمعدار صاحب“۔ ایک لونڈا پاس بیٹھ کے جمعدار صاحب کی کھٹی ہوئی آنکھوں میں تنکا گھسیڑنے لگا۔ جمعدار صاحب کی پلک ذرا سی جھپکی اور کچھ قطرے ٹپک گئے۔ لونڈا چلایا ”ارے بڑھا ابھی تک مرا نہیں۔“

دوسرے نے کہا ”نہیں مر گیا۔“

پہلا بولا ”نہیں مرا، یہ دیکھو نا۔“

دوسرے لونڈے نے بھی آنکھ میں تنکا گھسیڑا، پلکیں پھر ملیں، قطرے پھر ٹپکے۔

پہلے لونڈے نے تالی بجائی ”دیکھا کہیں بڑھا مرا ہے؟ ہم کہتے تھے نا؟“

ایک لونڈے نے کہا ”آؤ، بڑھے کے مرنے کا تماشا دیکھیں۔“

دوسرے چلائے..... ”ہاں جی ہاں۔“

ایک لونڈے کی آواز آئی: ”ارے یہ دیکھو یہ لونڈا کیسا بیٹھا ہوا ہے، پیڑ میں ٹیک لگائے، کچھ بولتا نہیں، بس دیکھے جا رہا ہے۔“

کچھ لونڈے ادھر گئے، لونڈوں کی رائے ہوئی پھول محمد کے ہاتھ پاؤں پکڑ کر ڈولی

ڈولی کھیلیں۔ ہاتھ پاؤں پکڑنے ہی کو تھے کہ لانچ کے چنگھاڑنے کی آواز آئی،

لونڈے ”نانچ نانچ، موزید شاہ جندہ ہار۔“ چیختے ہوئے لانچ کی طرف دوڑے،

پھول محمد کے ہونٹ ہلے، جیسے وہ بھی ”نانچ نانچ“ کہہ رہا ہو۔



میرے پاس اس ناول کا پہلا ایڈیشن ہے جو 1957 میں لندن سے کسی محمد شفیع خوشنویس کی انتہائی نفیس کتابت میں شائع ہوا تھا۔ ناول کے آخر پانچ صفحات پر مصنف کے اپنے انتہائی خوبصورت خط میں ناول کے ٹکھے جانے کا پس منظر بیان ہوا ہے۔

کتاب کے آخری صفحے پر یہ انگریزی فقرہ درج ہے:

Printed in Great Britain by Lowe and

Brydone (printers) Limited, London, N. W. 10



خون جگر ہونے تک

فضل احمد کریم فضلی کا انتقال ۷ دسمبر ۱۹۸۱ء کو ہوا۔

میں مصنف کے فرزند جناب رحمت کریم فضلی کا دل سے شکر گزار ہوں جنہوں نے ”زندہ کتابیں“ کے تحت اس کتاب کی اشاعت کی تحریری اجازت دی۔ فضلی سنز کے ساجد فضلی صاحب کی خاص توجہ بھی اس ناول کی اشاعت پر مرکوز رہی۔ اس اہم ناول کو شائع کرنے کی تجویز ساجد صاحب ہی نے پیش کی تھی۔

ریئر نظر ناول میں یونس اہدم صاحب کا ایک معلوماتی اور بے حدود لچپ کا لم ”طلسمی دنیا کے فضلی برادران“ خصوصی طور پر شامل کیا گیا ہے۔ امید ہے آپ اس سے بھی لطف اندوز ہوں گے۔

انجینئر راشد اشرف، کراچی۔ جنوری ۲۰۲۱ء

zest70pk@gmail.com / zest70pk@yahoo.com

طلسمی دنیا کے فضلی برادران

یونس ہمد

برصغیر ہندوستان اور پاکستان میں بہت سے ایسے مسلم برادران منظر عام پر آئے تھے جن کا فن اور جن کی بے پناہ صلاحیتیں ان کی شخصیت کو سنوارنے کا باعث بنیں پھر وہ شخصیات بام عروج کو پہنچیں۔

زندگی کے ہر شعبے میں ان برادران نے بڑا نام کمایا، جیسے کہ فن پہلونی میں بھولو برادران، فن سارنگی نوازی میں ہندو خان برادران، فن قوالی میں صدبری برادران، کرکٹ کے کھیل میں حنیف برادران، اسکوٹش میں خان برادران، ادب میں قاسمی برادران، اداکاری میں سنتوش کمار برادران، کلاسیکی گائیکی میں نزاکت سلامت برادران، غزل کی گائیکی میں اسد امانت برادران، فلمی موسیقی میں طاہر برادران، فلمی شاعری میں فاضلی برادران اور فلم سازی و ہدایت کاری میں فضلی برادران جنہوں نے فلم انڈسٹری میں چاہے وہ انڈیا کی ہو یا پاکستان کی بڑا نام کمایا اور فلم انڈسٹری میں ایک تاریخ رقم کی۔

آج میرے کالم کی شخصیت فضلی برادران ہیں پہلے میں سبطین فضلی اور حسنین فضلی کی شخصیت پر روشنی ڈالوں گا یہ فضلی برادران غیر منقسم ہندوستان اور پھر پاکستان فلم انڈسٹری کا ایک روشن باب رہے ہیں، فضلی برادران الہ آباد کے علاقے اعظم گڑھ میں پیدا ہوئے، ان کے والد کا نام سید فضل رب تھا اور یہ خان بہادر کہلاتے تھے اور یہ شعر و ادب کے بھی بڑے شیدائی تھے۔ سبطین فضلی اور حسنین فضلی جب شعور کی عمر کو پہنچے تو انھیں بھی شعر و ادب سے دلچسپی پیدا ہوتی گئی دونوں بھائی اپنے والد کے نام فضل کی مناسبت فضلی ہوتے چلے گئے اور پھر دونوں بھائیوں کے ساتھ فضلی ان کے نام کا حصہ بن گیا۔ دونوں بھائیوں میں فنون لطیفہ میں کچھ کر دکھانے کے جذبے نے جنم لیا اور پھر یہ اعظم

خون جگر ہونے تک

گڑھ سے زیور تعلیم سے آراستہ ہو کر کلکتہ کی فلم انڈسٹری کی طرف نکل گئے۔

ان دنوں کلکتہ اور بمبئی دونوں فلم انڈسٹری کا مرکز تھے، دونوں بھائی انتہائی ذہین اور بڑے محنتی تھے دیکھتے ہی دیکھتے کلکتہ کی فلم انڈسٹری میں اپنی چھاپ قائم کرتے چلے گئے۔ فضلی برادران کے نام سے فلم سازی اور ہدایت کاری کے میدان میں اترے اور پہلے کلکتہ کی فلم انڈسٹری اور پھر بمبئی کی فلم انڈسٹری میں فضلی برادران کے نام کے ڈنکے بجنے لگے۔ دونوں بھائیوں نے مل کر مسلم سوشل فلموں میں اپنی شخصیت منوائی اور فضلی برادران کے سینر پر بہت سی فلمیں پروڈیوس کیں جنہیں کاسیالی نصیب ہوئی اور سارے ہندوستان میں ان کی مسلم سوشل فلموں نے ایک دھوم مچا دی تھی۔

1940ء سے لے کر 1950ء تک ان کی فلمیں مقبولیت حاصل کرتی رہیں اس دوران کی بنائی ہوئی فلموں میں معصوم، مہندی، قیدی، شمع، دل، دنیا اور عصمت نے فلم بینوں کے دلوں پر بڑے گہرے نقوش چھوڑے تھے پھر جب ہندوستان کا بٹوارہ ہوا، ہندوستان اور پاکستان دونوں ملکوں میں بٹ گئے تو ہندوستان میں مسلم سوشل فلموں کی بنیادیں متزلزل ہونے لگیں اور مسلمان فنکاروں کو تعصب کی نظروں سے دیکھا جانے لگا۔ یہ صورت بمبئی فلم انڈسٹری کے مسلمان فنکاروں کے لیے ناقابل برداشت تھی اور یہی وجہ تھی کہ ہندوستان سے بڑے نامی گرامی، آرٹسٹوں، شاعروں، موسیقاروں کے ساتھ ساتھ فلم سازوں اور ہدایت کاروں کو بھی یہ سوچے پر مجبور کر دیا تھا کہ وہ اپنی زندگی اور مستقبل کے تحفظ کی خاطر ہندوستان کو خیر باد کہہ کر پاکستان چلے جائیں پھر بہت سے اور مسلم فنکاروں کی ہجرت کے بعد فضلی برادران بھی اپنے خاندان کے ساتھ پاکستان آ گئے۔

فضلی برادران نے لاہور میں سکونت اختیار کی، بمبئی کی شہرت لاہور کی فلم انڈسٹری میں بڑی کام آئی اور یہاں کی فلم انڈسٹری نے فضلی برادران کی راہوں میں آنکھیں بچھا دی تھیں جب کہ لاہور فلم انڈسٹری کو فضلی برادران جیسے منجھے ہوئے فلم ساز و ہدایت کاروں کی اشد ضرورت بھی تھی۔ فضلی برادران 1952ء میں اپنی فلمی سرگرمیوں کے ساتھ پھر سے متحرک ہو گئے تھے۔ ہدایت کار سبطین فضلی نے شریک فلساز اسلم لودھی کے ساتھ فلم ”دوپٹہ“ کا آغاز کیا۔ اس دور کے نامور رائٹر حکیم احمد شجاع سے فلم دوپٹہ کا اسکرپٹ لکھوایا۔ فلم کی ہیروئن عظیم گلوکارہ دادا کارہ نور جہاں تھی اور فلم کے مرکزی

کرداروں میں اسے کمار، سدھیر، یاسمین، زرینہ، غلام محمد اور آزاد تھے۔

دوپٹہ کے گیت نگار مشیر کاظمی اور موسیقار فیروز نظامی تھے یہ وہی فیروز نظامی تھے جنہوں نے 1947ء میں بنائی گئی فلم جگنو کی موسیقی دی تھی، جس میں نور جہاں اور دلیپ کمار مرکزی کرداروں میں تھے۔ فلم ”جگنو“ میں نور جہاں کی آواز کے حسن اور فیروز نظامی کی دلکش موسیقی تنویر نقوی کے خوبصورت گیتوں نے فلم ”جگنو“ کو بے مثال کامیابی سے ہمکنار کیا تھا۔ فلم ”دوپٹہ“ میں فیروز نظامی کا ساتھ شاعر مشیر کاظمی دے رہے تھے اور یہ فلم مشیر کاظمی کے لیے بھی ایک چیلنج کا درجہ رکھتی تھی۔ مشیر کاظمی نے پھر فلم کے جتنے بھی گیت لکھے وہ اپنی مثال آپ اور ناجواب تھے۔ فلم کا ہر گیت فلم بینوں کے دلوں میں اترتا چلا گیا تھا اور چند گیت تو ایسے تھے کہ اگر آج بھی سنو تو وہ دل کو چھو لیتے ہیں جیسے کہ مندرجہ ذیل گیت:

چاندنی راتیں... اور چاندنی راتیں
سب جگ سوئے ہم جاگیں
تاروں سے کریں باتیں چاندنی راتیں
تکتے تکتے ٹوٹی جائے اس پیانہ آئے

.....
تم زندگی کو غم کا فسانہ بنا گئے
آنکھوں میں انتظار کی دنیا بٹا گئے

.....
باتوں ہی بات میں چاندنی رات میں
جیا میرا کھو گیا ہائے کسی کا ہو گیا

.....
جگر کی آگ سے اس دل کو جلا دیکھتے جاؤ
مٹی جاتی ہے ارمانوں کی دنیا دیکھتے جاؤ

.....

میں بن پتنگ اثر جاؤں گی

ہوا کے سنگ لہراؤں گی لہراؤں گی

فلم دوپٹہ کی لازوال کامیابی نے لاہور کی فلم انڈسٹری کے قدم بھی بڑے مضبوط کیے تھے پھر اداکار سدھیر نے سبطین قاضی کو اپنی ٹیم کا حصہ بنایا اور فلم ”آنکھ کا نشہ“ کا آغاز کیا۔ آنکھ کا نشہ کی کہانی آغا حشر کاشمیری کی تھی جس کے مکالمے منشی ظہیر نے لکھے تھے، اس بار ہدایت کار سبطین قاضی نے موسیقار بدل دیا تھا، اس فلم کے موسیقار ماسٹر عنایت حسین تھے جب کہ گیت نگاروں میں قتیل شفائی، سیف الدین سیف اور طفیل ہوشیار پوری تھے اپنے دور کی یہ بھی ایک اچھی فلم تھی اور اس کے بھی چند گیتوں کو بڑی مقبولیت حاصل ہوئی تھی۔ خاص طور پر گلوکارہ اقبال بانو کے گائے ہوئے ان گیتوں کو بڑی پذیرائی حاصل ہوئی تھی:

☆ اک پل بھی نہیں آرام یہاں

☆ دکھ درد کے لاکھ بہانے ہیں

ماسٹر عنایت حسین کی موسیقی میں نیم کلاسیکل انداز میں ترتیب دیے گئے اس گیت کو بھی بڑا پسند کیا گیا تھا۔ ”آنکھ کا نشہ“ کے بعد فضلی برادران نے اپنی ذاتی فلم ”دو تصویریں“ بنائی مگر کمزور کہانی اس فلم کو لے ڈوبی جس کی وجہ سے فضلی برادران بھی بڑے دل برداشتہ ہوئے تھے

پھر آہستہ آہستہ اردو فلموں کو ناکامی کے دور سے دو چار ہونا پڑا تھا اور آہستہ آہستہ پنجابی فلموں نے اپنا رنگ جھانا شروع کر دیا، ہیر رانجھا، ماہی منڈا، کیے والی اور دلا بھٹی جیسی کامیاب فلموں نے اردو فلموں کو اپنے سامنے تلکے ہی نہیں دیا۔ فضلی برادران بھی پنجابی فلموں کی پیغار کی وجہ سے فلمی دنیا سے کنارہ کشی اختیار کرتے گئے اور پھر یوں ہوا کہ وہ گوشہ گمنامی میں جا بیٹھے پھر کافی عرصے کے بعد کراچی سے ایک اور فضلی برادر، فضل احمد کریم فضلی نے اپنے فلمی کیریئر کا آغاز کیا۔ فضلی احمد کریم فضلی، سبطین فضلی اور حسین فضلی کے چھوٹے بھائی تھے انھوں نے الہ آباد یونیورسٹی سے جب بی۔ اے کی ڈگری لی تو ان کے والد نے ان کو اعلیٰ تعلیم کی غرض سے انگلینڈ بھیج دیا تھا جب یہ انگلینڈ سے تعلیم حاصل کر کے واپس انڈیا آئے تو وہاں پھر آئی۔ سی۔ ایس کا امتحان پاس کیا، اور پھر بنگال میں سرکاری

ملازمت اختیار کی اور ایک طویل عرصے تک بنگال ہی میں قیام کیا اور جب پاکستان وجود میں آیا تو فضل احمد کریم فضلی مشرقی پاکستان کی حکومت سے وابستہ ہو گئے تھے۔

فضل احمد کریم فضلی اردو کے ساتھ ساتھ انگریزی ادب پر بھی بڑی دسترس رکھتے تھے۔ یہ فلمی دنیا میں بہت بعد میں آئے اور کراچی سے اپنے فلمی کیریئر کا آغاز کیا۔ کراچی آنے سے پہلے یہ کلکتہ، پھر مشرقی پاکستان میں رہے۔ یہاں ایک طویل عرصہ گزارا اور بنگالی ادب سے بھی روشناس ہوئے۔

جب یہ ہندوستان میں تھے تو ان کے گھرانے کا ادب میں بڑا نام تھا۔ اس دور کے عظیم شاعروں کا ان کے گھر آنا جانا لگا رہتا تھا۔ مشاعروں کی محفلیں بھی خوب ہوتی تھیں۔ علامہ صفی لکھنوی، ظریف لکھنوی اور جگر مراد آبادی جیسے شاعروں کی ان کو رفاقت حاصل رہی تھی۔ کراچی میں جب انھوں نے سکونت اختیار کی تو اپنے گھر کا نام بیت الغزل رکھا اور پھر شعر و ادب کی بیماری میں لگے رہے۔

فضل احمد کریم فضلی کلکتہ، مشرقی پاکستان میں بھی ایک ادب دوست شخصیت کی حیثیت سے مشہور تھے اور کراچی میں انھوں نے اپنا یہی انداز برقرار رکھا تھا۔ جب جگر مراد آبادی ہندوستان سے مشاعروں کی غرض سے پاکستان آئے تھے تو کراچی میں فضل کریم فضلی ہی کے گھر میں قیام کرتے تھے، جس طرح ڈھاکہ میں ان کے تعاون سے بڑے پیمانے پر مشاعرے منعقد ہوتے تھے، اسی طرح کراچی میں بھی ان کے گھر مشاعروں کا اہتمام خاص انداز سے کیا جاتا تھا۔

کریم فضلی ایک اچھے شاعر ہونے کے ساتھ ساتھ اچھے ادیب اور ناول نگار بھی تھے۔ انھوں نے مشرقی پاکستان کے پس منظر میں دو ضخیم ناول بھی لکھے جو ”خون جگر ہونے تک“ اور ”سحر ہونے تک“ کے ناموں سے منظر عام پر آئے اور پسندیدگی کی سند بنے۔ جب فلم سازی کے میدان میں قدم رکھا تو ”چراغ جلتا رہا“ کے نام سے پہلی فلم کا ایسٹرن اسٹوڈیو کراچی میں آغاز کیا اور دلچسپ بات یہ تھی کہ اپنی پہلی فلم میں تمام نئے آرٹسٹوں کو کاسٹ کرنے کا بیڑا اٹھایا تھا۔

ان کے چند قریبی دوستوں نے کہا فضلی صاحب! تمام نئے آرٹسٹوں سے فلم بنانا گھائے کا

خون جگر ہونے تک

سودا ہوگا، تو فضلی صاحب نے کہا تھا ہر سودے میں گھٹانا بھی ہوتا ہے اور فائدہ بھی۔ میری خواہش ہے کہ میری فلم میں کام کرنے والا ہر چہرہ نیا ہو، جسے میں پتھر کی طرح تراشوں اور اسے ہیرا بنا کر پیش کروں، میں فلم کی دنیا میں ایک نیا کام کرنا چاہتا ہوں اور پھر ہوا بھی کچھ یہی کہ ان کی فلم کے نئے چہرے ہیرے کی سی تراش خراش لے کر بعد میں پاکستان فلم انڈسٹری کے لیے ایک جگمگاتی کہکشاں کا روپ دھار گئے۔

فلم ”چراغ جلتا رہا“ کے آرٹسٹ محمد علی، زیبا، دیبا اور کمال ایرانی فلمی دنیا کی تاریخ کا حصہ بنے اور ان نئے آرٹسٹوں کو لے کر فضل احمد کریم فضلی نے فلم دنیا میں ایک تاریخ رقم کی تھی۔ ان کے فلم ساز ادارے دبستان لمیٹڈ کی پہلی فلم نے اپنی کامیابی کے جھنڈے گاڑ دیے تھے اور پھر حیرت انگیز بات یہ تھی کہ فلم کی موسیقی کے لیے بھی ریڈیو پاکستان کے ایک موسیقار نبال عبد؟ کو اپنی فلم کے لیے موسیقار منتخب کیا تھا، جن کی یہ پہلی فلم تھی۔

فلم کے لیے جن شہرہ آفاق شاعروں کے کلام کا انتخاب کیا گیا ان میں حضرت امیر خسرو، مرزا غالب، میر تقی میر، جگر مراد آبادی اور مولانا مہر القادری کے نام شامل تھے۔ یہ جرات وہی شخص کر سکتا ہے جو خود ادب کا دیوانہ ہو اور ادب کی اہمیت سمجھتا ہو۔ اب میں آتا ہوں اس کلام کی طرف جو فلم کی زینت بنایا گیا۔ حضرت امیر خسرو کے لکھے ہوئے مشہور گیت، گا ہے کو بیا ہی بدلیں۔ مرزا غالب کی غزل، جس کا مطلع تھا

کوئی امید بر نہیں آتی

کوئی صورت نظر نہیں آتی

گلوکار طلعت محمود کی آواز میں ریکارڈ ہوا جو ان دنوں کراچی آئے تھے اور پھر شہرہ آفاق

شاعر میر تقی میر کی ایک غزل ملکہ ترنم نور جہاں کی آواز میں ریکارڈ کی گئی، جس کا مطلع تھا۔

پتہ پتہ بوٹا بوٹا حال ہمارا جانے ہے

جانے نہ جانے گل ہی نہ جانے باغ تو سارا جانے ہے

پھر اپنے بزرگ دوست اور استاد شاعر جگر مراد آبادی کی ایک غزل بھی اپنی فلم کی زینت

فضل احمد کریم فضلی
بنائی جس کا مطلع تھا۔

آئی جو ان کی یاد تو آتی چلی گئی

ہر نقش ماسوا کو مٹتی چلی گئی

اس غزل کو بھی ریڈیو پاکستان کے سکر ایم کلیم سے گویا گیا تھا۔ فلم ”چراغ جلتا رہا“ میں
مولانا ہراندوری کا مشہور سلام بھی شامل کیا گیا تھا جس کے بول تھے۔

سلام اس پر کہ جس نے بے کسوں کی دستگیری کی

ان کی فلم میں دوسری فلموں کی نسبت گیت کچھ زیادہ تعداد میں تھے۔ فضلی صاحب کی اپنی

دو غزلیں بھی فلم کی زینت بنی تھیں جنہیں طلعت محمود کی آواز ملی تھی۔ ان غزلوں کے بول تھے۔

☆ کچھ ہوا حاصل نہیں اب تک کوشش ناکام سے

☆ مشکل نکلا دل کا سنبھلنا

ان کی ایک غزل میڈم نور جہاں نے بھی گائی تھی، جس کے بول تھے

پڑا ہے مجھے گن بلاؤں سے پالا

فلم ”چراغ جلتا رہا“ کو ایک بڑا اعزاز یہ بھی حاصل ہوا تھا کہ اس فلم کا افتتاح مادر ملت

محترمہ فاطمہ جناح نے کیا تھا۔ یہ فلم 9 مارچ 1962 میں کراچی کے نشاط سینما میں ریلیز ہوئی تھی اور

اس دور میں کسی ایک سینما پر فلم کی سلور جوبلی ایک بڑی کامیابی سمجھی جاتی تھی۔ دبستان لیٹنڈ کی دوسری

فلم تھی ”یسا بھی ہوتا ہے“ اس فلم میں فضلی صاحب نے اداکارہ زریبا کے ساتھ ادا کار کمال کوہیرہ کا سٹ

کیا تھا۔ اس فلم کے موسیقار نثار بڑی تھے جو ان دنوں نئے نئے ہندوستان سے پاکستان آئے تھے۔

مذکورہ فلم میں تقریباً تمام گیت فضلی صاحب نے خود ہی لکھے تھے، جب کہ اپنی دونوں

فلموں کے مصنف بھی یہ خود تھے۔ فلم ”ایسا بھی ہوتا ہے“ ایک ہلکی پھلکی دلچسپ فلم تھی، جو بڑی پسند کی

گئی تھی، اس فلم میں بھی میڈم نور جہاں کے ساتھ احمد رشدی کی آوازوں میں گیت ریکارڈ کیے گئے تھے

اور چند گیت تو اس نے، نے میں ریڈیو سے روزانہ ہی دن میں کئی بار بار نشر ہوتے تھے، جن کے بول

تھے:

☆ محبت میں ترے سر کی قسم ایسا بھی ہوتا ہے

☆ ہو تمنا اور کیا؟ جان تمنا آپ ہیں

☆ کلڑا وہ چاند کا رخ زیبا کہیں جسے

☆ بہار کے دن آئے سنگھار کے دن آئے

فضلی صاحب نے ہندوستان پاکستان کے درمیان ہونے والی ستمبر 1965 کی جنگ کے پس منظر میں بھی ”وقت کی پکار“ کے نام سے ایک فلم بنائی تھی مگر وہ زیادہ کامیاب نہ ہو سکی تھی، کیونکہ جنگ ختم ہونے کی وجہ سے فلم کو بہت زیادہ کاٹ چھانٹ کے بعد پاس کیا گیا تھا، اس طرح فلم کافی سے زیادہ متاثر ہوئی تھی اور یہی چیز اس کی ناکامی کا باعث بنی تھی، لیکن فضلی ہمت ہارنے والی شخصیت نہیں تھے۔ انھوں نے جلد ہی پھر ”دور بھی نزدیک بھی“ کے نام سے اپنی چوتھی فلم کا آغاز کیا، ابھی فلم کے اسکرپٹ کا کام ختم ہو، تھا کہ وہ اچانک بیمار ہو گئے، جب کہ وہ مستقبل میں اپنا ذاتی فلم اسٹوڈیو بھی بنانا چاہتے تھے اور اس کے لیے انھوں نے ایک بڑا قطعہ اراضی بھی خرید لیا تھا، مگر قدرت کو شاید یہ منظور نہ تھا۔

فضلی صاحب کی بیماری بڑھتی چلی گئی اور ان کی زندگی ان کے ساتھ وفانہ کر سکی۔ وہ 18 دسمبر 1981 کو دل کا شدید دورہ پڑنے کے باعث انتقال کر گئے۔ انھیں کراچی کے مقامی قبرستان میں سپرد خاک کیا گیا اور اس طرح فلم انڈسٹری ایک روشن دماغ اور تاریخ ساز نامور فلم ساز و ہدایت کار سے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے محروم ہو گئی۔ ان کی مغفرت کرے اور اپنی جوار رحمت میں جگہ دے (آمین)

اس مءءب ادب ءے نام

ءو

مءرقى ءاكءان مىں زىر ءءكىل ھے

پہلا باب

شروع جولائی ۱۹۳۹ء کا ذکر ہے۔ صبح کا سہانا وقت تھا اور وہ بھی مشرقی بنگال کی صبح کا، دنیا سبز رنگ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ دھان کے کھیتوں کا دھانی سمندر موجیں مار رہا تھا۔ کنارے پر چھالیا کے سک سبک بلند دیالا درخت سب درختوں سے اوپر سر اٹھائے کھڑے تھے۔ کہیں ناریل اور کھجور کے درختوں کی بدولت فضا میں سینکڑوں ہزاروں مانگیں نکلی ہوئی تھیں، آڑی، ترچھی، سیدھی۔ کہیں بانس کے گھنے جھنڈوں میں ایک مبہم سی پراسرار کیفیت تھی۔ جمعدار ذلیل، لدی اپنے مکان کے ٹیلے سے حسب معمول اتر رہے تھے۔ مولوی صاحب نے تو ان کا نام جلیل امین رکھا تھا، لیکن گاؤں والوں نے اسے زبردستی ذلیل الدی بنادیا تھا۔ وہ لاکھ صحیح تلفظ بتانے کی کوشش کرتے، مگر کون سنتا تھا۔ گاؤں والے جب کہیں تو ”ذلیل الدی“، ”ذلیل میاں“، ”ذلیل چاچا“، ”ذلیل بھیا“، لیکن جب سے انھوں نے جمعدار صاحب کا لقب اختیار کیا تھا، انھیں اس ذلت سے ایک حد تک نجات مل گئی اور اب وہ ”زمان دار شاب“ ہو گئے تھے۔ یہ ٹیلہ پاس کی مٹی کھود کر بنایا گیا تھا۔ ایک پتھہ دوکانج۔ مکان بنانے کے لیے اونچی زمین کا بھی انتظام ہو گیا اور ساتھ ہی ساتھ ایک اچھا خاصا تالاب بھی مل گیا۔ تالاب کا پانی کھانے پینے نہانے اور تیرنے کے کام آتا۔ مچھلیاں الگ مل جاتیں۔ ہر سال ہزار دو ہزار مچھلیوں کے بچے خرید کر ڈال دیے جاتے، گھر کے بھی کام آتے اور بیچنے کے بھی۔ تالاب کے کنارے کیلے، پتے، ناریل، چھالیا کے درخت لگائے جاتے۔ کچھ فصل کی ترکاریاں بھی ہو جاتیں۔ جمعدار صاحب کے ٹیلے پر ان کے مکان کے علاوہ کچھ اور چھوٹے چھوٹے مکان بھی تھے، بھائی بندوں کے، غریب مزدوروں کے۔ ”گھوڑا مارا“ کا گاؤں اس طرح کے متعدد ٹیلوں پر آباد تھا جو ایک دوسرے سے سو سو دو سو گز کے فاصلے پر واقع تھے۔ شاید یہاں کسی نے کسی زمانے میں کوئی گھوڑا مارا تھا یا کسی گھوڑے نے غیر فانی انداز میں اپنی جان جان آفریں کے سپرد کی تھی، وجہ تو کسی کو معلوم نہ تھی، لیکن گاؤں والے فخر سے اپنے گاؤں کو گھوڑا مارا ہی کہتے تھے۔

برسات میں ہر ٹیلہ جزیرہ بن جاتا۔ ایک ٹیلے سے دوسرے ٹیلے تک کشتی میں سنا جانا ہوتا۔ کھیتوں میں دھان کے پودوں پر سے کشتی چلتی۔ ابھی برسات کو شروع ہوئے زیادہ دن نہ ہوئے تھے، کچھ کھیت جو اونچی جگہ پر واقع تھے اب تک پانی کی سطح سے اوپر تھے۔ دھان کے بالوں میں شبنم کے موتی پروئے ہوئے تھے۔ پھل سنگھیاں ان آبی موتیوں کو اپنی ننھی ننھی چونچوں سے چن رہی تھیں۔ چنتی تھیں، جھکتی تھیں اور بھر سے اڑ کر دوسرے بال کے موتی چننے لگتی تھیں۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کا دامن ان بالوں سے رگڑ کھاتا ہوا اڑ رہا تھا۔ کھیتوں میں ایک لطیف سرسبز ہٹ تھی۔ ساڑھے قطرے مدھم سروں میں بج رہا تھا۔ کائنات غزل سرا معلوم ہوتی تھی۔ جمعدار صاحب بھی غزل سرا ہو گئے۔ وہی چیز جو ایسے موقعوں پر وہ ہزاروں دفعہ پہلے بھی گا چکے تھے پھر ہونٹوں پر گئی ”بلبل کا چیس چیس میں آواز مر جا ہے“۔ یہ خود انھیں کی تصنیف تھی۔ اردو پڑھنے لکھنے کا کچھ تو انھیں واقعی شوق بھی تھا اور کچھ یہ بات بھی تھی کہ اس سے گاؤں والوں پر رعب پڑتا تھا۔ جمعدار صاحب ان باقیات الصالحات میں سے تھے جو عربی فارسی اردو سے شغف ظاہر کرنا باعث فضیلت و افتخار سمجھتے تھے۔ وہ وقت بے وقت غزلیں اور قصیدے بھی تصنیف فرمایا کرتے تھے۔ ”بلبل کا چیس چیس“ والا غزل نما قصیدہ انھیں خاص طور سے پسند تھا اور اسے گاتے گاتے وہ اپنا منہ سرخ کر لیتے۔

جمعدار صاحب رفع حاجت کے لیے حسب معمول پودوں کی آڑ میں ایک مناسب جگہ پر بیٹھ گئے اور آس پاس کی گھاس کے شبنمی موتیوں کو اپنی بھدی انگلیوں سے چور چور کرنے لگے تھے۔ تھوڑی تھوڑی گنگناہٹ اب تک جاری تھی، قریب ہی ایک چوبیا اپنے بل سے جھانک رہی تھی۔ ڈرتے ڈرتے برآمد ہوئی۔ جمعدار صاحب کے منہ کی طرف برابر دیکھتی جاتی تھی۔ ان کی شان بے نیازی دیکھ کے اس کی کچھ ہمت بندھی اور وہ چپکے سے دھان کے ایک پودے پر چڑھ کر اس کے بالوں کو اپنے چھوٹے چھوٹے دانتوں سے جلدی جلدی کترنے لگی۔ دھان چرا کر منہ بھر لیا اور جھٹ سے اتر کر بل میں جا چھپی۔ پھر تو بل سے دھان کی بالوں تک آنے جانے کا تانا بندا بندا گیا۔ جمعدار صاحب فراغت کے بعد جب اٹھنے لگے تو ان کی نظر چوبیا پر پڑی۔ اس وقت وہ پودے پر چڑھی دھان چرا رہی تھی۔ جمعدار صاحب نے نشانہ لگا کر لوٹا اس کے سر پر دے مارا۔ کچ سے ایک آواز آئی

خون ہجر ہونے تک

جس میں چوہیا کی چک دب گئی۔ پودے کی کچھ ڈالیاں بھی ٹوٹ گئیں۔ اس کا جمدار صاحب کو بہت افسوس ہوا، لیکن جب انھوں نے لوٹا اٹھاتے وقت دیکھا کہ چوہیا اس کے نیچے دبئی پڑی ہے اس کی نفی سی زبان نکلی ہوئی ہے، منہ میں جو دھان بھرے تھے وہ باہر نکل آئے ہیں اور اس کا چھوٹا سا بھیجا چھٹکا پڑا ہے تو انھیں اس خیال سے بڑی خوشی ہوئی کہ ان کا نشانہ کتنا ٹھیک بیٹھا تھا۔ چوہیا کا خون لوٹے میں لگ گیا تھا۔ انھوں نے کہا، ”لاحول ولاقوہ۔ حرام زادی نے لوٹا بھی نجس کر دیا۔“ نشانے کی کامیابی نے ان کے دل کے سرد کو اور بڑھا دیا اور وہ اب پھر ”بلبل کا چیس چیس“ الاپنے لگے۔ پہلے سے بھی زیادہ زور شور سے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا بدستور چلتی رہی۔ پھل سکیاں بھی بدستور شبنم کے موتی چٹنے میں لگن رہیں، اور چوہیا اسی طرح پڑی رہی۔ مری ہوئی زبان نکلی ہوئی، بھیجا چھٹکا ہوا۔

۲

’جمدار صاحب کی الاپ اس وقت ایک حرکتِ اضطراری تھی۔ وہ درحقیقت اس گزرے ہوئے زمانے میں جا پہنچے تھے جب ۱۸-۱۹ء کی جنگ میں بھرتی ہو کر وہ لڑائی پر گئے تھے اور چاند، مری کی مشق میں مشکل سے ان کی گولی نشانے پر لگتی تھی۔ انھیں خیال آ رہا تھا کہ اگر نشانے پر بجائے ایک بے جان سیاہ داغ کے جاندار چوہیا ہوتی تو شاید ان کا نشانہ خطانہ ہوا کرتا۔ انھیں اس زمانے کی بہت سی باتیں پھر یاد آ رہی تھیں۔ وہ ان باتوں کو اکثر فخریہ سنا سنا کر گاؤں والوں پر اپنا رعب جمایا کرتے تھے۔ اس وقت ان کا بہت جی چاہ رہا تھا کہ وہ پھر قصہ کہیں اور لوگ بیٹھے سنیں۔ دل کی پتیلی میں قصے کی بھاپ جوش مار رہی تھی اور ہونٹ کے ڈھکنے اٹھ اٹھ کر گر گر پڑتے تھے۔ گھر میں جا کر جلدی جلدی وضو کرنے لگے۔ فجر کی نماز عموماً قضا ہو جاتی تھی، مگر وہ پڑھتے ضرور تھے۔ سوچ رہے تھے کہ نماز سے جلد فارغ ہو جاؤں تو قصہ خوانی کے لیے باہر نکلوں، ہونٹ بدستور بل رہے تھے جیسے بد بدائے جا رہے ہوں۔ بی بی جان نے دیکھا تو سمجھیں کچھ ورد کر رہے ہیں۔ یکا یک جمدار صاحب کے منہ سے آواز نکلی ”دھامیں“۔ بی بی جان چونک پڑی۔ جمدار صاحب بھی کچھ جھینپ سے گئے۔ ”لاحول ولاقوہ“ کہہ کے بات ٹال دی، نماز میں بھی میدانِ جنگ میں ڈٹے رہے۔ ان کے رکوع و سجود میں حملہ کرنے

کی شان تھی۔ یہ تماشا دیکھ دیکھ کے بی بی جان کے دل میں ایک گھٹا ٹوپ کیفیت پیدا ہو رہی تھی۔ ادھر انہوں نے سلام پھیرا اور ادھر یہ برس پڑیں، ”تمہیں آج ہوا کیا ہے پھر کسی فرنگن کے خیال میں پڑے ہو کیا؟“ جمعدار صاحب اب تک میدان جنگ میں معرکہ آرا تھے۔ بی بی جان کے سوال نے انہیں دنیائے حسن و عشق میں پہنچا دیا اور ان کی باچھیں کھل گئیں۔ بی بی جان کو اور طیش آیا۔ فرمایا، ”تمہیں آنے ہی کی کون سی ایسی ضرورت تھی۔ انہیں میسوں میں پڑے اپنا منہ کالا کیا کرتے۔“ فرمایا، ”ارے عزیز دہلیہ تم تو زبردستی جکڑتی ہو۔ اس وقت وہ میس میں کہاں ہیں۔“

”تمہارے دل میں۔“ یہ کہہ کے ”عزیزہ اہلیہ“ رو بندھی ہو گئیں۔ جمعدار صاحب نے فرمایا، ”اب تمہیں کون سمجھائے“ اور باہر چلے گئے۔ دل میں کہتے تھے جاتے تھے، کیا عورت ہے۔ خیالی لطف اٹھانا بھی مشکل کر دیا ہے۔

۳

جمعدار صاحب کے انتظار میں ان کی گائے، موتی کھڑی ہیں ہیں کر رہی تھی۔ وہ خود روز سویرے اے کھلایا کرتے تھے۔ انہوں نے اسے جا کے تھپتھپایا۔ پاس تھوڑی سی پواں پڑی تھی اٹھا کے دی اور ادھر ادھر دیکھنے کے بعد گرجے، ”او قیص قیص، قیص، کبچ کے بچے۔ حرام زاد کو توپ دم کرے۔“ قیص محمد بارہ تیرہ برس کا لڑکا تھا جسے جمعدار صاحب نے صرف کھانے اور سالانہ دو جوڑے پرانے کپڑے پر نوکر رکھا تھا۔ وہ ڈرا سہا دوڑ کے آیا اور کچھ پوال اپنے سر پر ڈھونڈ کے لایا۔ تھوڑی دیر تک جمعدار صاحب موتی کا دلار کرتے رہے، وہ ان کے گھر کی بچھیا تھی۔ وقت بے وقت نل چلانے کے کام بھی آتی اور اڑوس پڑوس کی دودھاری گایوں میں بھی اس کا شمار تھا، یعنی سیر دوسیر دودھ بھی دے دیتی تھی۔ اس دودھ کا زیادہ حصہ ان کا نور نظر پیتا اور بقیہ وہ خود۔ ”عزیزہ اہلیہ“ کو دودھ پسند نہ تھا۔ کم سے کم وہ کہتی بھی تھیں اور باد جو جمعدار صاحب کے اصرار کے کہ ”گھر کی بچھیا کا دودھ ہے، پی لو، فائدے کرے گا“... وہ نہ پیتیں۔

خون جگر ہونے تک

یہ لڑکا ان کے بڑھاپے کی اولاد تھی، اور انھیں بہت محبوب۔ بڑے بڑے مولوی مولاناؤں سے پوچھ کے اور کچھ اپنی طرف سے بھی اضافہ کر کے انھوں نے اس کا نام رکھا تھا ابوالبرکات تاج الاسلام محمد ذوالقرنین شانِ خدا۔ وہ خود تو عموماً بہت شین قاف درست کر کے اس کا نام لینے کی کوشش کرتے اور بڑے مزے میں ابوالبرکات کہہ کے شروع کرتے۔ دل میں بھی ”میرا شان میرا جانا“ مگر لوگوں نے شان تو بھی نہیں، بلکہ چھانو بنا دیا تھا۔ عزیزہ اہلیہ بھی چھانو کہتیں۔ جمعدار صاحب کی زبان سے خود بعض وقت بے خیالی میں چھانو نکل جاتا جس کا انھیں افسوس ہوتا۔ چھانو چار پانچ برس کا تھا، مگر پھر بھی ان کے کندھے پر چڑھا رہتا اور بعض وقت شوخی میں ان کے سر پر طبلہ بجاتا۔ ابھی قیص دودھ دودھ رہا تھا کہ چھانو زنان خانے سے آنکھیں ماما ہوا برا مہوا اور جمعدار صاحب کے پاؤں سے لپٹ گیا۔ انھوں نے جھٹ سے گود میں اٹھ لیا۔ وہ سر سے اتر پڑا، درموتی سے کھیلنے لگا۔ موتی اسے چاٹنے لگی، اپنے بچگی کی طرح۔ جمعدار صاحب ایک ہاتھ چھانو کے سر پر پھیرتے رہے دوسرا موتی کی پشت پر اور پھر نرٹہ جذبات سے ”مرحبا مرحبا“ گنگٹانے لگے۔

۴

تھوڑی دیر بعد گیدو کی ماں ایک چھوٹی ٹوکری میں چیوڑا اور گڑ بیچنے مائی۔ وہ بیوہ تھی ور پڑوس میں رہتی تھی۔ عمر ساٹھ برس کے قریب ہوگی۔ گیدو کو مرے ایک مدت ہو گئی تھی اور وہ چھانو کو اس کی جگہ سمجھتی تھی، چھانو بھی اسے بہت چاہتا تھا۔ آج بھی اسے دیکھ کے دوڑا اور اس نے حسب معمول کچھ گڑ و چیوڑا دیا۔ جمعدار صاحب سے وہ ڈرتی تھی، مگر ان کی ”عزیزہ اہلیہ“ سے اس کی قدرے بے تکلفی تھی۔ وہ انھیں ’بی بی شاب‘ (بی بی صاحب) کہتی اور ’بی بی شاب‘ اس سے گھر کی باتیں کرتیں۔ آج جب گیدو کی ماں آئی تو دیکھا کہ بی بی شاب غصے میں بھری بیٹھی ہیں۔ گیدو کی ماں کے سوالیہ نظر کے نشتر سے ’بی بی شاب‘ کے دل کا پکا پھوڑا پھوٹ بہا۔ کہنے لگیں، ”ارے گیدو کی ماں، اب میں کیا کہوں۔ میری قسمت ہی ایسی ہے۔ میاں شاب کے دل میں اب بھی وہی چڑیل سمیں بسی ہوئی

ہیں۔ انھیں کے خیال میں مگن رہتے ہیں۔“ گیدو کی ماں نے پہلے تو وہی معمولی تسلی کی باتیں کیں۔ مرد ہوتے ہی ایسے ہیں۔ گیدو کا باپ بھی ویسا ہی تھا۔ رات کو جب دیکھو بچھونے سے غائب۔ پیشاب کا بہانہ، جب رونے دھونے لگتی جھگڑے سے کچھ نہ ہو اور پیشاب کا مرض بڑھتا ہی گیا تو وہ صبر کر کے چپ ہو رہی۔ پھر تو کچھ دن کے بعد ایسا رنگ بدلا کہ جب پیشاب لگتا تو اسے جگاتا اور وہ اس کا ہاتھ پکڑ کے باہر لے جاتی اور پھر واپس لاتی۔ ”بی بی شاب“ نے بگڑ کے کہا، ”یہ بڑھاپے کی بات ہوگی۔“ گیدو کی ماں شیشٹا سی گئی، لیکن جہاں دیدہ عورت تھی، جھٹ بول، ”میاں شہو تو بڑھائے رہے ہیں۔“ بی بی شاب نے فرمایا، ”نہیں ان کا دل تو جوان ہے۔“

گیدو کی ماں نے ”بی بی شاب“ کا رنگ دیکھ کے بات کا رخ پلٹ دیا۔ عورتوں کی مظلومی اور مردوں کے مظالم کا رونا ر دیا جانے لگا اور دونوں تھوڑی دیر خوب روئیں۔ اس کے بعد بی بی شاب نے ایک ٹوکری میں کچھ چاول لا کے دیے جیسے اس کی ہمدردی اور آنسوؤں کے دام دے رہی ہوں۔ گیدو کی ماں نے حسب معمول بغیر کچھ کہے سنے اسے قبول کر لیا اور آنسو پونچھتی ہوئی چلی گئی۔

۵

جمعدار صاحب بڑی بے خبری سے انتظار کر رہے تھے کہ کیسے دن چڑھے لوگ آئیں اور ان کی قصہ خوانی شروع ہو، ان کے دل میں بچوں کی سی بے چینی تھی۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ سورج آسمان کے زینے پر بچوں کی طرح جلد جلد چڑھ جائے، مگر وہ آج ایک سفید ریش بڑھے کی طرح ہر زینے پر رک رک کر دم بیٹتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ گاؤں میں ابھی تک آمدورفت شروع نہ ہوئی تھی۔ کوئی اور نہیں تو پھول محمد ہی آ جاتا۔ وہ لونڈا ہے تو شریر اور جمعدار صاحب کی کہانیوں پر اگلے سیدھے بے بے کے سوالات بھی کیا کرتا ہے، لیکن خیر وہی سہی، وہ شیطان بھی آج ابھی تک نہ آیا تھا۔ آخر جمعدار صاحب نے ٹھانی کہ وہ خود ہی گاؤں کا چکر لگا آئیں۔ انھوں نے اپنی ڈونگی درخت سے کھولی، وہی ڈونگی جسے خور انھوں نے اپنی نگرانی میں تاڑ کے تنے میں خول کر اس کے تیار کر لیا تھا۔ ویسے تو جمعدار صاحب کے

خون ہلکے ہوئے تک

پاس ایک اور بھی معمولی قسم کی کشتی تھی، مگر وہ جب اپنے دل میں کوئی خاص توانائی محسوس کرتے تو اس وقت وہ ڈوگی ہی کو بانس سے کھیتے ہوئے نکلتے گویا تاڑ کے درخت کے تنے میں کھڑے رہے چلے جا رہے ہیں۔ ایسی حالت میں جمعدار صاحب اکثر کوئی چیز گنگناتے بھی جاتے۔ آج بھی گنگنا رہے تھے۔ جمعدار صاحب بستی کے ٹیلوں کے پاس سے گزرے۔ کچھ لوگ نظر بھی آئے۔ علیک سلیک بھی ہوئی، مگر کسی نے کوئی خاص توجہ نہ کی کہ جمعدار صاحب سے باتیں کرتا۔ سب اپنے اپنے کام میں مصروف نظر آ رہے تھے، اور یہ بات انھیں ناگوار گزر رہی تھی۔ آخر جمعدار صاحب نے گاؤں کے سب سے بڑے ٹیلے کا رخ کیا۔ یہ ان کے مکان سے کچھ دور تھا اور یہاں ہر صبح چھوٹا سا بازار لگتا۔ پچھلی، دودھ، دہی، ترکاریاں تھوڑی تھوڑی مقدار میں بکے آتیں۔ دو ایک مستقل دکانیں بھی تھیں۔ جمعدار صاحب ٹیلے کے کنارے ڈوگی سے ابھی اتر ہی رہے تھے کہ جلو دھر چیر جی سے ملاقات ہو گئی۔ جلو دھر پچیس تیس برس کا جون تھا۔ پہلے کالج میں پڑھتا تھا پھر پڑھائی چھوڑ کر کسی سرکاری دفتر میں نوکر ہو گیا تھا اور اب حال میں یہیں گاؤں میں آ کے رہنے لگا تھا۔ کوئی کہتا نکالا گیا ہے، کوئی کہتا قومی کام کے لیے خود نوکری پر ملازمت اردی۔ جمعدار صاحب نے کئی برس پہلے اسے دیکھا تھا۔ انھیں اس کی وضع قطع میں بڑا فرق نظر آیا۔ سونا سا چشمہ لگا تھا۔ بغل میں دو تین کتابیں دبی تھیں۔ سر کے بال جتنے بڑھے تھے اس سے زیادہ الجھے، چہرے کے درود یوار پر سبزہ بڑی بے تکلفی سے اُگ رہا تھا۔ جمعدار صاحب کچھ جھجکے پھر بڑے تپاک سے بولے، ”او جلو دھر بابو بہت دن بعد آئے۔ کہو کیسے رہے۔“ جلو دھر نے بتایا کہ اب وہ گھر ہی پر رہے گا اور گاؤں والوں کی خدمت میں زندگی صرف کر دے گا۔ جمعدار صاحب گرگ ہاراں دیدہ تھے۔ شبہ کی نظر سے دیکھنے لگے۔ دونوں بازار کی طرف بڑھے۔ راستے میں جلو دھر نے یہ بھی بتانے کی کوشش کی کہ وہ کیونٹ ہو گیا ہے، اور کیونٹ م کیا ہے، مگر جمعدار صاحب نے جواب اپنے خیالات میں مگن تھے، مطلق دھیان نہ دیا۔ بازار آ گیا۔ ابھی لوگ زیادہ نہ آئے تھے، مگر پھر بھی کچھ اللہ کے بندے نظر آ ہی گئے۔ سب گاؤں کے بھائی بیٹھے۔ ”بھیا سب خیریت تو ہے؟“ ”چا چا آج اتنے سویرے کیسے آنا ہوا؟“ وغیرہ وغیرہ کے سوالات نے ان کا خیر مقدم کیا، وہ

مسکرائے جس کے معنی تھے ابھی بتانا ہوں۔ ”بھیارنیا کی کچھ خبر سناؤ۔“ جمعدار صاحب نے اپنے سینے میں کشادگی محسوس کی۔ جلد دھر کچھ کہنا چاہتا تھا کہ جمعدار صاحب بول اُٹھے، ”جرمن پھر شرارت پر کمر باندھ رہا ہے۔ جی چاہتا ہے کہ پھر منہ توڑ آؤں۔“

”چاچا آپ تو لام سے آ کے کہہ رہے تھے جرمن کو ایسی مار مارا ہے کہ اب سر نہ اٹھا سکے گا۔“

”مگر چاچا...“ پھول محمد کی آواز آئی۔ چاچا نے پلیٹ کے دیکھا تو پھول محمد کھڑا تھا۔ اس کے آنے کی انھیں خبر نہ ہوئی تھی۔ وہ اسی طرح بے سان و گمان آ جایا کرتا تھا۔ مسکراتی ہوئی نگاہیں ملیں اور پلک مارنے سے پہلے ہی ایک دوسرے سے بہت کچھ کہہ گئیں۔ شکوہ، شکایت، غدر معذرت، صفائی۔ ”مگر چاچا...“ پھول محمد نے نگاہوں کی گفتگو کے ساتھ ساتھ زبانی گفتگو بھی شروع کر دی۔

”جرمن سے چاچا کب لڑے تھے۔ چاچا تو ترکوں سے لڑے تھے۔“ چاچا بمکے، ”چاچا سب سے لڑے تھے۔ یہ زخم (ہاتھ کا نشان دکھاتے ہوئے) جرمن ہی سے لڑنے میں لگا تھا۔“ پھول محمد کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آرہی تھی مگر اس نے اپنے ہونٹ چبا کر کہا، ”یہ قصہ تو آپ نے کبھی نہیں سنایا۔“ جمعدار صاحب، ”اچھا نہیں سنایا؟ نہ خیال آیا ہوگا۔“ یہ کہہ کے چپ ہو گئے۔ اب کوئی اصرار کرے تو کہیں۔

پھول محمد، ”چاچا سنائیے نا پھر۔“

”اب کیا سنائیں۔“ یہ کہتے ہوئے چاچا ایک سوکھے ہوئے کھجور کے تنے پر جو پاس ہی پڑا تھا، اکڑوں بیٹھ گئے۔ قریب ہی سرت ساہا اپنی دکان کھول رہا تھا۔ دکان کی دیواریں اور چھت ٹین کی تھیں جو خوش حالی کی دلیل تھی۔ گاؤں میں یہ سب سے بڑی دکان تھی اور یہاں گاؤں کی ضرورت کی قریب قریب سب ہی چیزیں مل جاتی تھیں۔ دال، چاول، نمک، مرچ، ملون تیل، ملون گھی، مٹی کا تیل، لٹین کی چمچی، موم جی، پیپر منٹ سگریٹ، بیڑی، دیا سلائی وغیرہ وغیرہ۔ سرت نے جمعدار صاحب کو کھجور کے تنے پر بیٹھتے دیکھ کے کہا، ”کا کا وہاں کیا بیٹھے ہو یہاں آ کے بیٹھو نا، تمہاری دکان ہے۔“ جمعدار صاحب، ”خیر، سنو“ کہہ کے قصہ شروع کر چکے تھے۔ اب وہ کہاں اٹھ کے جاتے، انھوں نے کبھی اڑانے کے انداز میں جواب دیا، ”ٹھیک ہے“ اور قصہ سنانے میں لگ گئے۔ ”جرمن

سپاہی ارے باپ رے باپ، آدمی نہیں جنت۔“

”گوروں سے بڑھ کے؟“ پھول محمد نے پوچھا۔

”ارے گورے کیا کھا کے لڑیں گے۔ گورے ہی لڑ پاتے تو ہم لوگ کاہے کو جاتے۔“

قصے کی رو میں جمعدار صاحب بیٹے لگے، ان کے دستے نے ایک چوکی پر حملہ کیا۔ بڑی گھمسن کی لڑائی ہوئی، ان کے کئی بہادر کام آئے۔ آخر چوکی سے گولہ باری بند ہو گئی۔ سمجھے، دشمنوں کے سب سپاہی مارے گئے۔ چوکی میں گھسے تو کوئی اندو نہ بندہ، صرف ایک سپاہی زمین پر لہو لہان پڑا تھا۔ اس ایک نے اتنی آفت ڈھائی تھی۔ جمعدار صاحب اس کے پاس سے گزرے تو ایک دم سے زخمی شیر کی طرح جھپٹ پڑا۔ یہ پہلے تو لڑکھڑا گئے، مگر پھر نوا قدم جما کے گتہ گئے۔ ایک گھنٹے تک گتہ گتھا رہی۔ انھوں نے اس کے گلے میں اپنی لوہے جیسی انگلیاں دھنسانی شروع کیں۔ اس کی آنکھیں نکلی پڑتی تھیں، مگر مردود نے مرتے مرتے بھی (ہاتھ میں ایک نشان دکھاتے ہوئے) ان کے ہاتھ میں اس زور سے دانت کاٹا کہ ان کے منہ سے بے اختیار چیخ نکل گئی۔

پھول محمد سے نہ رہا گیا۔ وہ ہنس پڑا۔ اور بولا، ”مگر چ چا یہ نشان تو پھوڑے کا ہے۔“

”پھوڑا کب نکلا تھا، جھوٹا کہیں کا۔“

پھول محمد نے تفصیل بتائی۔ جمعدار صاحب نے مزید انکار مناسب نہ سمجھا، کیونکہ انھیں یاد آ گیا کہ پھول محمد ہی تو اس وقت ہسپتال سے دو لایا کرتا تھا۔ بات کا رخ بدلتے ہوئے بولے، ”اور وہ پھوڑے۔ میں بھول ہی گیا تھا۔ ہاں ان دانتوں کا زہر اب تک باقی رہ گیا ہے۔ تھوڑے تھوڑے دن پر یہاں پھوڑا نکل آتا ہے۔“ جمعدار صاحب صاف بات بنا گئے اور پھول محمد منہ دیکھتا رہ گیا۔

”تو بھیما جرمین ترکن سے بھی بڑھ گئے؟“ ایک نے سوال کیا۔

جمعدار صاحب کو دوسرے دھارے میں بہہ نکلنے کا اچھا موقع ملا۔ اب ترکوں کا ذکر شروع ہو گیا، وہ ان کا چوڑا چکلا سینہ، بلند و بالا قد، نولا دھیمی کلاٹیاں۔ ایک گھونسا مار دیں تو بھیجا چھٹک جائے۔ ایک ترک دس دس انگریزوں پر بھاری، صورت دیکھتے ہی دل دہل جائے۔ ایک گورے کا

اتفاق سے ایک ترکی سپاہی سے آمنا سامنا ہو گیا۔ بے چارے کو اسی وقت کھڑے کھڑے ہیضہ ہو گیا اب بازار میں سودا سلف لینے والوں کی بھیڑ بڑھتی جا رہی تھی۔ جمعدار صاحب کے محلے کی مسجد کے مؤذن صاحب مولوی نور الانوار بھی آ کھڑے ہو گئے تھے۔ انھیں جمعدار صاحب نے دو پیسے دیے کہ اس کا پان لے کے ان کے گھر پہنچا دیں اور یہ کہہ دیں کہ جمعدار صاحب ذرا ضروری کام میں لگے ہیں اور ان کے آنے میں ابھی دیر ہے۔ مؤذن صاحب اس قسم کے حکم اکثر فوراً بجالاتے تھے۔ درحقیقت مسجد میں اذان دینے اور نماز پڑھانے کے علاوہ ان کا بڑا کام سودا سلف لانا تھا، مگر اس وقت ترکوں کا ذکر ہو رہا تھا۔ اس لیے ان کا دل چاہتا تھا کہ اس کو ذرا سن لیں تو جائیں۔ جمعدار صاحب ترکوں کی عظمت کا ذکر کر کے حسب معمول ذرا رک سے گئے۔ پھول محمد نے مطلب بھانپ لیا اور کہا، ”چاچا! اپنا وہ قصہ تو سنائیے ترکوں سے چوکی چھیننے والا۔“ جمعدار صاحب یہ قصہ تھوڑے تھوڑے اختلافات کے ساتھ کئی دفعہ پہلے بھی سنا چکے تھے۔ اب پھر سلسلہ شروع ہو گیا۔ جمعدار صاحب کے دستے نے بغداد کے قریب ترکوں کی چوکی پر حملہ کیا۔ دستے کے کچھ سپاہی مارے گئے۔ باقی بھاگ کھڑے ہوئے۔ جمعدار صاحب تنہا بڑھتے گئے۔ بڑھتے گئے۔ گولیاں ان کے سر پر سے ڈن ڈن نکل رہی تھیں۔ گولے ان کے پاؤں کے پاس ڈن ڈن پھٹ رہے تھے۔ وہ دھما دھم جست کرتے جا رہے تھے۔ بالآخر چوکی میں گھس ہی گئے۔ ترک ان پر سنگین لے کر ٹوٹ پڑے۔ انھوں نے وہی سنگین چھین چھین کے ترکوں کے سینوں کے پار کر دی اور اس طرح ایک دو نہیں سات ترکوں کا خاتمہ کر دیا۔ مولوی نور الانوار کو عموماً جمعدار صاحب کی بہادری کے قصوں سے خوشی ہوا کرتی تھی، مگر آج انھوں نے ترکوں کی شکست کا حال سنا تو ایسا معلوم ہوا کہ وہ سنگین ترکوں کے نہیں، بلکہ ان کے سینے کے پار ہو رہی ہیں۔ ان کا جی چاہ رہا تھا، کاش یہ بات غلط ہوتی۔ اب ان سے وہاں زیادہ دیر تک ٹھہرتے نہ بنا اور وہ سر جھکائے ہوئے وہاں سے چلے گئے۔ اپنے سے بیزار ساری دنیا سے بیزار۔ اُن کے جانے پر کسی نے توجہ نہ کی۔ قصہ جاری رہا۔ اس معرکے میں جمعدار صاحب کو پورے، کیس زخم لگے، مگر انھوں نے جب تک چوکی پر وہ جھنڈا نصب نہ کر لیا جسے وہ اپنے دانتوں میں دبائے ہوئے تھے، اُس وقت تک انھوں نے دم نہ لیا۔ جنرل صاحب نے آ کے دیکھا تو بڑی شاباشی دی اور کہا،

خون جگر ہونے تک

”دل نشی صاحب، ایسا بہادری کا کام تو ہم آج تک نہیں دیکھا۔“ اسی وقت اس نے جمعدار بنا دیا۔ پھول محمد نے پھر ٹانگ اڑائی اور یاد دلایا کہ پہلے تو انھوں نے بتایا تھا کہ ایک ڈوبتی ہوئی میم کی جان بچانے کے صلے میں جمعدار بنے تھے۔ جمعدار صاحب ذرا جھجکے پھر فوراً ہی تسلیم کر لیا کہ وہ وجہ بھی تھی۔ درحقیقت جمعداری آسانی سے نہیں ملا کرتی۔

تنگن بابو وہاں کے زمیندار کے کارندے بھی سننے والوں کے مجھے میں شریک ہو گئے تھے۔ لوگ کچھ تو کہانی سننے اور کچھ کاہلی میں اتنے کھوئے ہوئے تھے کہ ان کے آنے کا کسی کو پتا نہ چلا۔ ان کا ایک ہاتھ سر کے چٹیل میدان میں تفریح کر رہا تھا۔ دوسرا ہاتھ پھوڑے ہوئے پیٹ کے احساس امیری سے لطف اندوز ہو رہا تھا اور وہ اس تجل سے جمعدار صاحب کی داستان سرائی سے محظوظ ہو رہے تھے۔ کئی دفعہ انھوں نے بولنا چاہا تھا، مگر بول نہ سکے تھے۔ اب انھیں موقع ملا۔ جوش میں آ کے اردو میں بولے: ”ایسا بڑا بڑا بات پر تو تھکھکھو رہا کر اس ملنادر کا رہتا۔“ ان کی آواز سننے ہی جو شخص ان کے سامنے کھڑا تھا، احتراماً ہٹ گیا۔ جمعدار صاحب نے پہلو بدل کر دونوں ہاتھوں سے نمسکار کیا اور فرمایا: ”ملا تھا بابو صاحب، وہ تو ہم رزائن دیتے وقت واپس کر دیا۔“ پھر انھوں نے تفصیل بتائی کہ کس طرح جب وہ اپنے سب تمنغے لگاتے تو سینے پر جگہ باقی نہ رہ جاتی وغیرہ وغیرہ۔ جلو دھر کو یہ سب باتیں بکواس معلوم ہو رہی تھیں۔ وہ کھیلا رہا تھا، مگر مجبوراً سن رہا تھا۔ اب اس سے نہ رہا گیا۔ غصے کی بات تھی، اس لیے اردو میں کی گئی، بول اٹھا: ”رزائن دیا تھا یا نکالا گیا۔“

جمعدار صاحب گرجے، ”چوپ۔“ مگر اس ”چوپ“ کا جلو دھر پر کوئی اثر نہ ہوا۔ جیسے بلیغ کے پروں پر سے پانی پھسل جائے۔

اس نے کہا: ”آپ بتاؤ آپ کے شیلین کا نام کیا تھا؟“

جمعدار صاحب نے غصے اور حقارت کے ساتھ منہ پھیر لیا اور کوئی جواب نہ دیا۔

”آپ نہیں بولے گا تو کیا، سب جانتا ہے کہ آپ کا شیلین ڈرپوکی کے کارن توڑ دیا گیا

تھا۔ آپ سارا بات جھوٹ بولتا ہے۔“

جمعدار صاحب کے غصے کا نم پھٹا: ”تم جھوٹا تمھارا باپ جھوٹا، تم خود نوکری سے نکالا گیا اور

اب یہاں گاؤں میں آ کے بد معاشی کرتا ہے۔“ فوراً اٹھ کھڑے ہوئے اور چلنے لگے۔

سرت ساہانے کہا، ”کا کا جانے دو، جانے دو۔ ارے کچھ گھر کے لیے تو لیے جاؤ۔“

جمعدار صاحب، ”نہیں جھوٹا کہیں کا۔ نہیں، اس وقت پیسا نہیں ہے۔“

سرت نے کہا، ”کا کا پیسے کا کیا ہے پھر دے دینا۔ ساری دکان تمھاری ہے، لیو نیا نیا لیمن

چوس آیا ہے۔ تھوڑا سا لیے جاؤ چھانو میاں کے لیے۔“

لیمن چوس اور چھانو کے ذکر پر جمعدار صاحب بیچ گئے۔ جب وہ لیمن چوس لے کر

جائیں گے تو وہ کس طرح دوڑ کر ان کے پیروں سے لپٹ جائے گا۔ وہ اس کو گود میں اٹھا کے لیمن چوس

دیں گے، اور وہ بجائے چوسنے کے اسے لے کر کھا جائے گا۔ اس خیال سے اُن کا غصہ ہوا ہو گیا، اور وہ

کچھ لیمن چوس اور ”عزیزہ اہلیہ“ کے لیے ناریل کا تیل لے کر چل پڑے۔ جاتے وقت انھوں نے

جلودھر کو اس طرح دیکھا جیسے نظروں ہی سے کچا کھا جائیں گے۔

جلودھر نے جو لوگ باقی رہ گئے تھے، ان سے مخاطب ہو کر کہا، ”ہم سب خبر لیا ہے۔ یہ

جمعدار کبھی نہیں بنا۔ تھوڑا دن سپاہی رہا پھر پلٹن ٹوٹ گیا۔“

نگن بابو بولے، ”ہاں جھوٹ تو جرور بولتا ہے۔ اس دن بولتا تھا، ہم ریزائن دھرم کے

کارں دیا۔ ترکوں پر گولی چلانے کو بولا گیا، یہ بولا ترک ہمارا دھرم کا بھائی ہے، ہم ان پر گولی نہیں

چلانے سکتا، آج بولتا ہے سات ترک مارا۔“

پھول محمد کو جمعدار صاحب پر اعتراض کرنے میں خود تو مزہ ضرور آتا تھا، مگر کسی اور کا

اعتراض کرنا اور وہ بھی ان کے پیٹھ پیچھے اسے نہ بھایا اور وہ وہاں سے اٹھ کھڑا ہوا۔ قدم بڑھا کر جمعدار

صاحب کے پاس جا پہنچا اور ان سے کہا، ”لاؤ چا چا میں پہنچا دوں۔“ جمعدار صاحب نے ”نہیں رہنے

دو“ کہتے ہوئے اس کے ہاتھ میں تیل کی بوتل دے دی، مگر ”لیمن چوس“ کی پڑیا اپنی مٹھی میں دبائے

رکھی۔

دوسرا باب

تیسری ستمبر ۱۹۳۹ء کی صبح کو گھوڑا مارا بازار میں لوگ معمول سے زیادہ نظر آ رہے تھے، سودا سلف کم، باتیں زیادہ۔ جگہ جگہ ٹولیوں میں کھڑے باتیں کر رہے تھے۔ جمعدار صاحب بھی ایک جگہ آفتاب بنے ہوئے اپنے سیاروں کے جھرمٹ میں جلوہ فرما تھے۔ پھول محمد کہہ رہا تھا، ”چا چا اب کیا ہوگا؟“

چا چا بولے، ”ہوگا کیا، بس دیکھتے جاؤ۔“ مؤذن صاحب نے آہستہ سے کہا، ”خدا کا تہر نازل ہو رہا ہے، اور کیا۔“

کچھ فاصلے پر بھیڑ زیادہ نظر آ رہی تھی۔ جمعدار صاحب کے پاس جو بوگ کھڑے تھے، ایک ایک کر کے ادھر جا رہے تھے۔ بالآخر پھول محمد اور مؤذن صاحب ہی رہ گئے۔ جمعدار صاحب ذرا کھسپائے، بھوس محمد بھانپ گیا۔ بولا، ”چا چا وہ بیٹا جلو دھر لوگوں سے، معلوم کیا کیا کہہ رہا ہے۔ چا چا چلیں تو بیٹا کو پتا ہے۔“

چا چا نے فرمایا، ”جو بلا لاؤ۔ کہو جمعدار صاحب بلا رہے ہیں۔“

پھول محمد سمجھا جلو دھر بلانے سے تو آئے گا نہیں، فضول جمعدار صاحب کی سبکی ہوگی، مگر یہ بات کہے کیسے، بات بنا کر بولا، ”نہیں چا چا چل کے ایک ڈانٹ بتائیں تو بیٹا بھاگے۔“

چا چا نے کہا، ”ہم تو بیٹا کو بلا کے رہتے، مگر اب تم کہہ رہے ہو تو خیر چلو۔“

پھول محمد خوش آگے آگے اور جمعدار صاحب اکڑتے ہوئے ذرا پیچھے چلے۔ وہاں پہنچے تو جلو دھر کہہ رہا تھا، ”سن رہے ہو نا بھائیو، جرمن انگریز پھر لڑے رہے ہیں تو لڑیں، دونوں اپنا اپنا الو سیدھا کرنا چاہتے ہیں، ہم کا ہے کوئی لو نہیں۔“

جمدار صاحب گرجے، ”تم تو خودالو ہو۔ موٹا موٹا چشمہ لگی ہوئی اپنی الو جیسی آنکھیں تو دیکھو۔“

جلودھر نے ایسا معلوم ہوا کہ سنا ہی نہیں، کچھ لوگ تھوڑا بہت ہنس دیے، مگر بات ان کے مطلب کی ہو رہی تھی۔ اس لیے پھر سننے لگے۔

سرت ساہانے کہا، ”بھیا یہ بتاؤ پہلی والی جرمن کی لڑائی کی طرح بازار پھر تیز ہوگا کہ نہیں۔ ہم سے لڑائی سرری سے اور کچھ مطلب نہیں۔“

جلودھر، ”بازار کی بات نہ پوچھو۔“

سرت، ”تم تو بھی پڑھے لکھے ہو بتاؤ نا۔“

جمدار صاحب، ”ارے ہم سے پوچھو، چلو بیٹھ کے دکان میں بات کریں، بیٹا جلودھر بھاگو یہاں ہے۔“ جلودھر نے سنی ان سنی کر دی۔ جمدار صاحب بولے، ”بھج دو بیٹا کو لام پرفٹ راسٹ کرتے کرتے مزاج درست ہو جائے گا۔“

جلودھر نے ذرا مسکراتے ہوئے کہا، ”زما دار شاب تو خود ہی جانتے ہیں لڑائی کتنی بری چیز ہے۔“

پھول محمد بول اٹھا، ”جلودھر بابو نے بھی آخر چاچا کو زما دار شاب کہا۔ واہ رے زما دار شاب۔“

جلودھر نے کہا، ”زما دار شاب آپ بتائیے نا۔۔۔ رام پر کتنی تکلیف ہوتی ہے۔“ جمدار صاحب کی منہ مانگی مراد برآئی۔ اب وہ جلودھر کے مجھے پر چھا جائیں گے۔ ہر شخص انہیں کو دیکھے گا۔ انہیں کی بات سنے گا۔ وہی وہ ہوں گے، مسکرا کر فرمانے لگے، ”بھائیو بات تو ٹھیک ہے۔ لڑائی! ارے باپ رے باپ، بس یہ سمجھ لو ہمارے ایسا آدمی بھی گھبرا اٹھا۔ جس وقت گولے پھٹتے ہیں کچھ نہ پوچھو بڑے بڑے صاحب لوگوں کے پتلون خراب ہو جاتے ہیں، ہمارے پاس ایک بڑا جانڈیل سپاہی کھڑا تھا۔ ایک دم گر کے مر گیا۔ دیکھا تو کہیں زخم نہیں۔ خالی ڈر سے مر گیا تھا۔ ہم خود ایک دلہہ گر پڑے تھے۔“

خون مگر ہونے تک

پھول محمد کے ہونٹوں پر خفیف سی مسکراہٹ آئی، در اُس نے بڑے معصومانہ انداز میں پوچھا، ”تو پھر آپ مرے کہہ دیجئے؟“ جمعدار صاحب نے سواں کی نوعیت پر غور کیے بغیر جواب دیا، ”ارے مرتے کیا، ہم گولی کھا کے تو مرے نہیں، ہمارا مرنا بھلا ایسا آسان ہے۔“

سرت سا ہابورا، ”مر گئے ہوتے تو یہاں کھڑے ہوتے، تم بھی بڑے ہیوقوف ہو۔“

پھول محمد نے کہا، ”ہم تم سے نہیں پوچھ رہے ہیں، اپنے چاچا سے پوچھ رہے ہیں۔“

چاچا گرجے، ”ٹھیک تو، تم کون ہوتے ہو بولنے والے، ہاں بیٹا پوچھو۔“

پھول محمد، ”تو پھر کیا ہوا چاچا آپ گر پڑے، پھر؟“

جمعدار صاحب، ”پھر بھیا ہم چپ سادھے پڑے رہے۔ ہم نے کہا کون سرففت جان

دے۔“

جلودھر، ”زما دارشباب بہت عقل مند آ دی ہیں۔“

پھول محمد، ”چاچا مفت نہیں تو کیا آپ دام لے کے جان دیتے؟“

جمعدار صاحب، ”ارے بیٹا خدا رسول کے لیے لڑنے مرنے کی اور بات ہے پھر غازی یا

شہید، انگریزوں کے لیے چار پیسوں میں کون جان دے۔ کتنا صاحب لوگوں نے کہا، جمعدار صاحب

آپ کا ہے کو جاتا ہے۔ آپ بہت اچھا لڑا ہے، مگر ہم ایک نہیں سنا۔“

جلودھر، ”تو یہ لڑائی بھی کیا خدا رسول کے لیے ہے۔ یہ بھی تو انگریزوں کے لیے۔“

جمعدار صاحب، ”تو ہم کب جا رہے ہیں چٹھی تو ضرور آئے گی، مگر ہم کہہ دیں گے نہیں

آتے۔ جلودھر بابو آپ ابھی سے لکھ دیجیے کہ جمعدار صاحب اس لڑائی میں نہیں آئیں گے، تم لوگ خود

کو مرد۔“

پھول محمد، ”چاچا تو پھر جرموں کا منہ کون توڑے گا۔“

جلودھر، ”زما دارشباب سے کیا پوچھ کر لڑے ہیں کہ زما دارشباب مدد کو جائیں گے۔“

جمعدار صاحب، ”اور کیا، ہم سے مطلب؟ جلودھر بابو کہہ تو دیا ہم اب مدد نہیں کریں گے۔“

چٹھی میں یہ بھی لکھ دیجیے کہ جمعدار صاحب سے پوچھ کے تو تم لڑے نہیں۔ اب وہ کا ہے کولڑیں۔“

جلودھر کو اپنی اس کامیابی پر بڑی خوشی ہوئی اور اُس نے جمعدار صاحب کی پیٹھ ٹھونکی، جمعدار صاحب کو اس چھو کرے کا ان کی پیٹھ ٹھونکنا ناگوار تو گزرا، مگر اس میں اپنی تعریف نکلتی تھی۔ اس لیے چپ ہو رہے۔

۲

جمعدار صاحب اکڑتے ہوئے اپنے گھر پہنچے۔ گھر میں داخل ہوتے ہی فرمایا، ”ارے سنا بی بی جان جرمن کی لڑائی پھر شروع ہو گئی۔“

”تو تم پھر جاؤ گے کیا؟ میں تو سمجھ ہی رہی تھی۔“

”نہیں ہم نہیں جائیں گے۔ تمھاری خاطر، جاتے تو کتنے جرمنوں کو مارتے، ہاتھ کھجوا رہا ہے، مگر اب کون جائے۔ تم برا مانتی ہو۔ ہم نے جلودھر بابو سے کہہ دیا ہے کہ ابھی سے لکھ دیں کہ جمعدار صاحب نہیں جائیں گے۔“

بی بی جان نے خوش ہو کے پوچھا، ”بیج؟ کھاؤ چھانوک کی قسم۔“

”اتنی ذرا سی بات پر اتنی بڑی قسم نہ لو۔ بس سمجھ لو نہیں جائیں گے۔ تمہیں یقین نہیں آتا۔ تو ہم وہ چٹھی پڑھ کے سنا دیں گے جو جلودھر بابو لکھ رہے ہیں۔“

”یہ جلودھر بابو کون ہیں؟“

”ارے بڑے بڑے پڑھے لکھے آدمی ہیں۔ بہت پبلک کا کام کرتے ہیں۔ ہم کو بہت مانتے ہیں۔ لوگ ان کی بڑی عزت کرتے ہیں۔“

”تم سے بھی زیادہ؟“

”ارے ہم سے زیادہ کیا، بس ہمارے بعد سمجھو۔“

چھ نو دوڑنا ہوا باہر سے آیا اور ”ابالین چوس لائے؟“ کہہ کے ان کے پاؤں سے لپٹ

”ارے بیٹا بھول ہی گئے۔ لڑائی کی بات میں ایسا لگ گئے کہ بس، کل ضرور لا دیں گے۔“

”نہیں آج۔“

جمعدار صاحب، ”اچھا بیٹا“ کہہ کے باہر جانے لگے۔ بی بی جان بولیں، ”ابھی تو آئے

ہو، اب رہنے دو کل لا دینا۔“

جمعدار صاحب، ”نہیں ابو لبرکات کا جی چھوٹا ہوگا۔ ابھی لے آتا ہوں۔ آؤ بیٹا

چھاٹو..... ارے توبہ شان خدا۔“

بی بی جان، ”بچے کو دھوپ میں اتنی دور لے جاؤ گے؟“

جمعدار صاحب، ”مرد کا بچہ ہے ضرور چائے گا۔“

بی بی جان، ”ابھی میں اس دن تالاب میں اپنے ساتھ تیرا رہی تھی تم تو منع کر رہے تھے کہ

سردی لگ جائے گی۔“

جمعدار صاحب، ”بحث نہ کیا کرو، سردی اور دھوپ ایک ہے؟“

بی بی جان طنزاً بولیں، ”نہیں بڑا فرق ہے۔“

جمعدار صاحب، ”ہنسی ہے.. آؤ بیٹا۔ میرا شان۔ میرا جان۔“

”میرا شان میرا جان“ نے ان کی انگلی پکڑی اور ان کے ساتھ باہر چلا گیا۔

۳

”ابے اوقیص۔ کھج کے بچے، کھج کی دم، کہاں مر گیا۔ موتی کو اب تک نہیں کھلایا۔“ جمعدار

صاحب گھر سے باہر نکل کر چیخ رہے تھے۔ قیص غائب تھا۔ ”کیا بتایا جائے۔ ہم لڑائی کے چکر میں رہ

گئے۔ یہاں ہماری موتی بے چاری بھوکی رہ گئی۔ کہاں ہے بے کچھ! کھج کھج۔“ قیص دور سے دوڑتا ہوا

نظر آیا۔ جمعدار صاحب ڈپٹے، ”ادھر آ۔“ بے چارا سہا ہوا آیا۔ ”کہاں مر گیا تھا۔“ چپ۔ ”بولتا

کیوں نہیں؟“ چپ (گوشائی فرماتے ہوئے) ”ابے بول۔“

قیس نے کچھ منمننا کے کہا صرف ”جرمن“ اور ”لڑائی“ کے الفاظ سمجھ میں آ سکے۔

جمعدار صاحب، ”ابے تیرا باپ بھی کبھی لڑائی میں گیا تھا کہ تو ہی لڑائی کی باتیں سننے چلا ہے؟ تجھ سے ان باتوں سے مطلب؟ چل کھلا موتی کو، کیا بتایا جائے۔ نہ باپ نہ دادے، یہ بیٹا کبھی بھی لڑائی کی باتیں سننے چلے۔ عجیب زمانہ لگا ہے۔“

قیس پوال کے ایک انبار میں ڈھکا ہوا اس طرح چلا آ رہا تھا جیسے پوال کی ڈھیری میں جان پڑ گئی ہو اور وہ لڑھکتی چلی آ رہی ہو۔ جمعدار صاحب گرجے، ”بیٹا اگر اب لڑائی کی باتیں سننے گئے تو ٹانگ تو زوروں گا۔ کھلا ٹھیک سے موتی کو۔“ بڑھ کے موتی کو تپتھپانے لگے۔

چھانوں، لیسن چوس۔“

جمعدار صاحب، ”یہ حرام زادے کیسے کی وجہ سے بھول گئے۔ چلو بیٹا۔“

پھول محمد شورسن کے آگیا تھا اور کھڑا سکر رہا تھا، ”لہو چا چا، لادوں۔“

جمعدار صاحب نے دیکھا دھوپ واقعی تیز ہے۔ پھر چھانوں کے سر پر محبت سے ہاتھ پھیر کر کہا، ”اچھالے آؤ۔“

پھول محمد پیسے لے کر بڑھا، تیز تیز جا رہا تھا، جمعدار صاحب نے پکار کر کہا، ”جلدی آنا اور ہاں۔ کہیں کھانا نہ جانا۔“

پھول محمد نے چل کر کہا، ”چا چا ایک لیسن چوس، بس ایک۔“

جمعدار صاحب سوچنے لگے، لونڈا بڑا شریر ہے۔



تیسرا باب

وقت گزرتا گیا، لڑائی زور پکڑتی گئی۔ قیمتیں ایک کی دس ہونے لگیں۔ بازار میں چیزیں دس کی جگہ ایک نظر آنے لگیں۔ جیسے بھرنے لگیں۔ پیٹ خالی ہونے لگے، لڑائی میں لوگوں کی بھرتی روز بروز بڑھنے لگی۔ کم سے کم وہاں پیٹ بھر کے کھانے کو تو ملے گا۔ لاکھ لگن بابو نے کانگریس کی طرف سے اور جلو دھرنے کمیونسٹ پارٹی کی طرف سے منع کیا، مگر لوگ نہ مانے۔ آمریری ریکروٹنگ افسر بھی مقرر کیے جانے لگے۔

گھوڑا مارا کے ایک وکیل صاحب تھے جو ضلع کے صدر مقام میں وکالت کرتے تھے۔ نام نامی مولوی بنیرالاسلام تھا، مگر لوگ 'پونیر میاں' کہتے تھے۔ وہ بھی اس قسم کے ایک افسر ہو گئے۔ پونیر میاں گاؤں کے ہر قومی کام میں پیش پیش رہتے تھے۔ کچھ دنوں سے ایک ہائی اسکول قائم کرنے کا خیال ان کے دماغ میں چکر کھا رہا تھا۔ جب لوہا گاڑا میں، جو صرف ایک میل کے فاصلے پر تھا، ایک ہائی اسکول چل سکتا تھا تو کوئی وجہ نہ تھی کہ گھوڑا مارا میں نہ چل سکے۔ "خر گھوڑا مارا کے لڑکے ایک میل چل کے دوسرے گاؤں میں پڑھنے کیوں جائیں۔ پڑھانے کے لیے پینتیس پینتیس چالیس چالیس روپے میں دو ایک گریجویٹ اور پینتیس پینتیس تیس تیس روپے میں پانچ چھ میٹرک مل ہی جائیں گے۔ 'بنیر میاں' کا دادا سلطان احمد جس نے حال ہی میں بی۔ اے پاس کیا تھا، ہیڈ ماسٹر کی کام چلا لے گا، اور کیا چاہیے۔ جہاں تک خرچ کا سوال ہے ستر پچھتر لڑکے تو مل ہی جائیں گے۔ کچھ فیس کی آمد ہوگی۔ کچھ چندے کی، گورنمنٹ سے بھی 'پونیر میاں' شاید کچھ وصول کر ہی لیں۔ کام چلانے کو کافی ہے، اگر بعد میں لڑکے زیادہ ہو گئے تو اسکول سے کچھ آمدنی ہی ہو جائیگا۔ یہ سوچ ساچ کر "پونیر میاں" نے ایک جلسہ کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ جلسے سے پہلے "پونیر میاں" نے مناسب سمجھا کہ

جلودھر بابو کو اس نیک کام میں شریک کر لیں۔ انھیں اسکول میں ماسٹر بنانے کی امید دلائی، بلکہ وعدہ ہی کر لیا۔ اندھا کیا چہ در آنکھیں۔ جلودھر نے پر جوش تائید کی۔ اس کی رائے تھی کہ جمعدار صاحب کو بھی اس کام میں شریک کر لیا جائے۔ ”پونیر میاں“ کو یہ بات پسند نہ آئی۔ وہ یہ نہ چاہتے تھے کہ جمعدار صاحب کا اثر بڑھے، بعد میں شاید وہ ان کے مددگار بن جائیں، اور الیکشن وغیرہ میں دشواری ہو۔ انھوں نے کہا، ”وہ جاہل آدمی ہے فضول گز بڑ پیدا کرے گا، اور کچھ نہیں، اسکول وغیرہ سے اسے کیا واسطہ؟“ الغرض جلسہ ہوا اور جمعدار صاحب نہیں بلائے گئے۔ گاؤں والوں کی زندگی کے پرسکون دریا میں سیلوں، ٹھیلوں یا جلسوں ہی سے لہریں پیدا ہوتی ہیں۔ اس لیے کسی قسم کا بھی جلسہ ہو لوگوں کی بھیڑ ضرور ہو جاتی ہے، شرط یہ ہے کل جلسہ ایسے دن کیا جائے کہ وہ بازار کا دن نہ ہو اور ایسے زمانے میں کہ فصل کی بوائی کٹائی نہ ہو رہی ہو۔ جلسے کی تقریروں سے لوگوں کو چنداں مطلب نہیں ہوا، جو قراردادیں ان جلسوں میں منظور ہوتی ہیں، ان سے بھی انھیں زیادہ واقفیت نہیں ہوتی۔ آپس میں مل بیٹھنے کا موقع مل جاتا ہے۔ قصہ ختم، یہی حال اس جلسے کا بھی ہوا۔ جلودھر بابو نے پہلے تقریر کی، اس کے بعد پونیر میاں کی آواز کامل ایک گھنٹے تک زمین سے آسمان تک گونجتی رہی اور سامعین کے کانوں کے پردوں سے ٹکرائے کرا کر فضا میں تحلیل ہوتی رہی، تقریر میں انھوں نے بہت کچھ کہا۔ لوہا گاڑا اور گھوڑا مار کا تفصیلی ذکر کیا، اور اپنے گاؤں کی برتری ثابت کی۔ اس کے بعد دنیا کی سیر شروع ہو گئی۔ انڈستان، جرمنی، روس تمام گھوم آئے، محض یہ بتانے کے لیے کہ کہاں کہاں لوگوں نے کیسی کیسی قربانیاں کی ہیں۔ کیا گھوڑا مارا دالے، بچے گاؤں کو لوہا گاڑا کے مقابلے میں ذلیل ہونے دیں گے۔ انگریز مصنفین کے اقوال سنائے، پہلے انگریزی میں اس کے بعد ترجمہ، ایک حدیث شریف کی طرف بھی اشارہ کیا، وہی چین تک جا کے علم حاصل کرنے والی۔ مغرب کی نماز کا وقت آ گیا۔ پونیر میاں بے بس تھے ”تو پھر منظور“ کہہ کے بیٹھ گئے اور اس طرح تجویز منظور ہو گئی۔

اسکول کے یہ بانس کے کچھ ٹرکھڑے کر دیے گئے، کچھ ٹین، زیادہ تر پرانے، دو ایک نئے کام میں آئے۔ پنیر میاں کا فرمانا تھا کہ ہر بڑے کام کی ابتدا عام طور پر چھوٹے ہی پیمانے پر ہوتی ہے، بعد میں جب آمدنی بڑھے گی تو دیکھا جائے گا، الغرض اسکول شروع ہو گیا۔ سلطان احمد ہیڈ ماسٹر ہو گئے اور جلو دھر اسٹنٹ ہیڈ ماسٹر۔

سلطان احمد نے کہا، ”جلو دھر بابو پھر تو آ گئے۔ اب لڑکوں کا بھی بندوبست کیجیے۔“ جلو دھر نے جواب دیا، ”چھلٹان میاں، آہستہ آہستہ لڑکے بھی آ جائیں گے۔ آپ فکر نہ کیجیے، ہم لوگ گاؤں میں گھوم گھوم کر لڑکے اکٹھا کر لیں گے۔“

پنیر میاں ذرا تیز آدی واقع ہوئے تھے۔ بعض وقت ضرورت سے زیادہ تیز ہو جاتے تھے۔ انھوں نے اپنے جلے کی روداد بہت بڑھا چڑھا کے اخباروں میں چھپوائی۔ اسکول انپکٹر صاحب کلکٹر صاحب حتیٰ کہ وزیراعظم کے پاس بھی نقلیں بھیجیں، پھر اسکول قائم ہونے کے بعد اس کے بارے میں برابر لکھتے رہے، جوش میں آ کر معائنہ تک کی دعوت بھی دے دی، ان کے خطوں اور رپورٹوں سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اسکول ہے تو بس گھوڑا مارا کا، باقی سب تو جھک مارے ہیں۔ پنیر میاں کا خیال تھا کلکٹر صاحب تو آئیں وائیں گے نہیں صرف پنیر میاں کا سکھانے کے دل پر بیٹھ جائے گا، اللہ اللہ خیر صلا، لیکن جب صاحب کا خط ملا کہ وہ آرہے ہیں تو پنیر میاں چونک پڑے۔ دل میں گھبراہٹ اور خوشی کا تصادم ہو گیا۔ خیر، کچھ نہ کچھ تو انتظام ہو ہی جائے گا، اور گاؤں والوں پر رعب کتنا پڑے گا۔ انھوں نے فوراً اطلاع بھیجی، گاؤں بھر میں لیجیو دیکھو کا شور مچ گیا۔ سلطان میاں نے پنیر میاں کو لکھا کہ یہ تو بڑا غضب ہوا، اسکول میں لڑکے وڑکے تو برائے نام ہیں۔ پنیر میاں جہاں دیدہ آدی تھے۔ وہ فوراً گھوڑا مارا پہنچے۔ جلو دھر سے مشورہ کیا۔ گاؤں میں گھومے پھرے۔ ہر ایک کو سمجھاتے رہے۔ گاؤں میں کلکٹر صاحب کا آنا کتنی بڑی بات ہے۔ پھر کون کلکٹر؟ ”موزید شاہ۔“

ان سے کون واقف نہ تھا، پہلے کلکٹروں کا نام کون جانتا تھا۔ انھیں خالی ضلع مجسٹریٹ صاحب کہا کرتے تھے، مگر موزید شاہ؟ اس نام سے تو گھر گھر واقف تھا۔ حتیٰ کہ عورتوں اور بچوں کی زبان پر بھی یہ نام چڑھ گیا تھا، اور کیوں نہ چڑھے، وہ کتنے دیالوتھے۔ ان سے غریب امیر سب جب چاہیں مل سکتے تھے، بلکہ سچ مچ وہ خود لوگوں سے جا جا کے بھی ملتے تھے۔ در بعض وقت تو لوگوں کو پتا بھی نہیں چلتا کہ وہ حاکم ضلع سے بات کر رہے ہیں، وہ سچ مچ ضلع والوں کے مائی باپ تھے۔ جیسی تو وہ گھوڑا مارا جیسے چھوٹے گاؤں میں آنے پر تیار ہو گئے۔ ان کا دھوم دھامی استقبال گھوڑا مارا کے لیے باعث عزت اور گاؤں والوں کے لیے باعث برکت ہوگا۔ سب لڑکے جھنڈیاں لے لے کر نکلیں اور زندہ باد وغیرہ کے نعرے لگائیں، اور پھر اسکول میں آ کر بیٹھ جائیں، چاہے پڑھتے ہوں یا نہ پڑھتے ہوں، مگر سب اپنے آپ کو طالب علم ظاہر کریں، صاحب خوش ہوں گے اور گھوڑا مارا کی قسمت کھل جائے گی۔

موزید شاہ (مجید صاحب) میں کوئی غیر معمولی بات نہ تھی، وہ آئی سی ایس کے غیر معمولی لوگوں میں ایک معمولی آدمی تھے، مگر شاید اسی ”معمولی پن“ نے انھیں غیر معمولی بنادیا تھا۔ نیک نامی بھی ایک طرح سے بدنامی سے ملتی جلتی ہے، یعنی اس سلسلے میں بھی جو واقعات بیان کیے جاتے ہیں وہ اصلیت سے کہیں بڑھ چڑھ کے ہوتے ہیں۔ چنانچہ ”موزید شاہ“ کا بھی یہی حال تھا، ان کی نیک نامی کے طرح طرح کے قصے مشہور تھے۔ اگر کبھی رات کو تھوڑی دیر کے لیے وہ کہیں نظر آئے تو مشہور ہو گیا کہ وہ رات رات بھر غریبوں کا حال جاننے کے لیے گھومتے رہتے ہیں، اپنے عہد کے ہاروں رشید ہیں، اگر انھوں نے ایک وقت کی نماز کسی مسجد میں پڑھ لی، تو اس بات کے چشم دید گواہ پیدا ہو گئے کہ انھوں نے مجید صاحب کو تہجد کی نماز بھی مسجد میں پڑھتے دیکھا ہے، کسی غریب طالب علم کی انھوں نے کبھی کچھ مدد کر دی تو لوگ کہنے لگے، وہ تو اپنی ساری تنخواہ غریبوں کو بانٹ دیتے ہیں، وہ دو ایک دفعہ اتنا فاقہ نہیں ایسے وقت پہنچ گئے کہ لوگ رنجی پانٹی لے کر کھیت کے لیے ٹرے مرنے پر تے ہیں یا سر پھٹول ہو رہی ہے، یا ر لوگ لے اڑے موزید شاہ ہر جگہ ہر وقت پہنچ جاتے ہیں، بعض خوش عقیدہ لوگوں نے انھیں ولایت کے درجے تک پہنچا دیا۔ وہ گھوڑا مارا اب تک نہ آئے تھے، مگر لوگ ان کے

خون جگر ہونے لگا۔

نام سے کچھ ایسے مانوس معلوم ہوتے تھے کہ جیسے وہ اپنے ہی آدمی ہوں۔ گھوڑا مارا میں کوئی بھی کلکٹر آنے والا ہوتا تو اس کا دھوم دھامی استقبال ضرور ہوتا موزید شباب کے لیے تو خاص الخامس انتخابات کرنے کا ہر ایک کا جی چاہ رہا تھا۔ لہذا بنیر میاں کو زیادہ کہنے کی اس بارے میں چنداں ضرورت نہ تھی، وہ خود بھی یہ سمجھتے تھے، مگر ایک تو دکالت پیشہ آدمی پھر سیاست پیشہ بھی ہونا چاہتے تھے۔ اس لیے کچھ تقریر پر پریگنڈے کی مشق ضروری تھی، الغرض بڑے زور شور سے تیاریاں شروع ہو گئیں۔

۳

جمعدار صاحب خون کا گھونٹ پی رہے تھے۔ اسکول کے قیام کے سلسلے سے جو بنیر میاں نے جلسہ کیا تھا، اس میں ان کا نہ بلایا جانا تکلیف دہ ضرور تھا، مگر اب مجید صاحب آئیں گے۔ وہ جمعدار صاحب کی کتنی عزت افزائی کرتے، ایسے موقع پر جمعدار صاحب نہ پوچھے جائیں اور بنیر میاں بازی لے جائیں تو غضب ہے، کیا کریں کیا نہ کریں، اسی اُدھیز بن میں تھے، گھر میں ذرا ذرا سی بات پر خفا ہو رہے تھے۔ بی بی جان پر کئی دفعہ کھسکا چکے تھے، یعنی انھیں کئی مرتبہ ”عزیزہ اہلیہ“ کہہ چکے تھے، چھانٹو کو بھی بغیر کہے ہاتھ سے ہٹا دیتے تھے۔ موتی کی طرف بھی توجہ نہ کی تھی۔ گھر سے نکلتے وقت چوکی سے ان کا پاؤں ٹکرا گیا تو اسے موتی سی گالی دے کر دور پھینک دیا۔ زیادہ دقت ٹہلنے اور دڑھمی کھانے میں گزر رہا تھا۔ پریشانی زیادہ بڑھی تو انھیں اپنے ”باپ جان“ کا خیال آیا جو انھیں دنیا میں لا کے اور یہاں کی پریشانیوں میں ڈال کے رخصت ہو گئے تھے اور گھر کے صحن کے ایک کونے میں امرود کے درخت کے نیچے ہمیشہ کی نیند سو رہے تھے۔ اونچی زمین کی قلت کی وجہ سے اکثر لوگ جس گھر میں چند روزہ زندگی کے دن کاٹتے تھے اسی کے ایک گوشے میں ہمیشہ کی نیند بھی سویا کرتے تھے۔ یہی حال جمعدار صاحب کے والد کا بھی ہوا تھا۔ قبر پر جمعدار صاحب نے اپنے ہاتھ سے امرود کا بیڑ لگایا تھا اور اس کی خاص توجہ سے نگہداشت کرتے تھے، اسے سینچتے بھی خود تھے۔ ایک آدھ مرتبہ بکری نے کچھ پتے چر لیے تھے، انھوں نے اسے مارتے مارتے ادھ موا کر دیا تھا۔ پریشانی میں عموماً وہ اس قبر کی

طرف رجوع کرتے اور بہت گڑگڑا کر اپنے والد مرحوم کی روح سے اپنا دکھڑا بیان کرتے، چنانچہ وہ آج بھی قبر پر گئے اور دیر تک وہاں رہے۔ جب وہاں سے لوٹے تو ان کا چہرہ بھر بھرایا ہوا، آواز بھرائی ہوئی، آنکھیں سرخ اور داڑھی بھیگی ہوئی تھی۔ پھول محمد کو دیکھ کے انھوں نے اپنے جذبات چھپانے کی کوشش کی۔ پھول محمد نے تیاریوں کا تفصیلی ذکر شروع کیا۔ جمعدار صاحب کے دس کوسن سن کے تکلیف ہو رہی تھی، بات بیچ بیچ میں کاٹ دیتے تھے، مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انھیں ستانے میں پھول محمد کو مزہ آ رہا ہے، وہ ظالم پھر وہی ذکر چھیڑ دیتا، بالآخر جمعدار صاحب سے تہ رہا گیا اور انھوں نے کہا، ”کوئی اور بات کرو، تم بھی اس حرام زادے جلودھر کی طرح پیرمیاں سے مل گئے ہو کیا۔“

پھول محمد نے ایسی نظر سے دیکھا جس میں کچھ غصہ شکایت، جمعدار صاحب نے معذرت کے بچے میں کہا، ”تو پھر کیوں رٹ لگائے ہو، ہم یہ سوچ رہے ہیں کہ کیا کریں۔“
مولوی نور الانوار مؤذن بھی آگئے، کہنے لگے، ”پیرمیاں اسکول کھول رہے ہیں تو آپ مدرسہ کھول دیجیے۔“ پھول محمد اچھل پڑا۔ ”واہ مؤذن صاحب کیا بات کہی ہے، بس بس چاچا آپ مدرسہ کھول دیں۔“

جمعدار صاحب کے چہرے پر بے تابست کھینے لگی، کچھ تعریفی کلمے خود بھی کہنا چاہتے تھے، مگر پھر یکایک انھیں خیال آیا کہ اس تجویز کا سہرا مؤذن صاحب کے سر کیوں رہے۔ وہ حسب معمول خود ہی دولہا کیوں نہ بنیں، فرمانے لگے، ”میں تو خود ہی بہت دن سے سوچ رہا تھا، یہ اسکول و اسکول تو لوگوں کو بے دین بنانے کے کارخانے ہیں۔ مدرسے میں خدا رسول کی بات بتائی جائے گی نماز روزہ آئے گا۔“

پھول محمد، ”چاچا آپ بھی تو کسی اسکول میں نہیں پڑھے ہیں۔“

چاچا، ”چاچا اسکول کا ہے کو جاتے، پاگل تھوڑی تھے۔“

پھول محمد، ”تو چاچا، پھر مدرسہ کھول دیں، مؤذن صاحب پڑھا میں گے، چاچا بھی دو ایک سبق دے دیا کریں۔ مسجد میں مدرسہ شروع ہو جائے۔“

خون جگر ہونے لگا

چاچا، ”ہاں ہاں سب ٹھیک ہو جائے گا، مگر اب جو مجید صاحب کے سامنے پیئر بازی لے جائے گا، اس کا کیا علاج۔“

پھول محمد، ”چاچا بدائیں گے تو سوزید شتاب مدرسہ دیکھنے بھی ضرور آئیں گے، چاچا کے بلانے سے کون نہ آئے گا۔“ چاچا کو اتنا یقین نہ تھا، مگر انھوں نے پھر بھی سر ہل دیا۔ پھول محمد نے کہا، ”صاحب کو چاچا فوراً خط لکھ دیں۔“ چاچا کو اتنا لکھنا پڑھنا تو آتا نہ تھا۔ جلد دھر سے بھی خط لکھنے کو نہ کہہ سکتے تھے۔ ذرا تشویش میں پڑ گئے۔ پھول محمد نے کہا، ”کیا سوچ رہے ہیں۔“

چاچا، ”یہی کہ لکھیں کہ نہ لکھیں مدرسے کی بات ہے۔ عربی میں۔“

پھول محمد نے مسکرا کر کہا، ”تو پھر چاچا جانے دیں، سوزید شتاب سے زبانی کہیں۔“

چاچا نے قدرے اطمینان کی سانس لی۔ پھول محمد بولا، ”تو آج سے چاچا کے مدرسے میں چھانوسیاں ک، میج اور پھول محمد نے پڑھائی شروع کر دیں۔“

چاچا، ”جاؤ بغداد کی قاعدہ لے آؤ۔“ مؤذن صاحب سے مخاطب ہو کے جو بے چارے چپ چاپ کھڑے تھے اور جنھیں بولنے کا موقع نہ ملا تھا، بولے، ”مؤذن صاحب اللہ کا نام لے کے آپ آج ہی سے پڑھانا شروع کر دیں۔“

۴

پھول محمد کھیل کود مار پیٹ لڑائی جھگڑے میں گاڑوں کے لڑکوں کا سرد رہتا۔ اس کا باپ مرچکا تھا، چچا کے پاس رہتا تھا، چچا کا نام تجیر باب (یعنی جج کا باپ) تھا، ماں باپ نے یا تو کسی جج سے فضا ہو کر یا اس اسید میں کہ ان کے نور چشم کا نور چشم کسی دن جج ہوگا، یہ نام رکھا تھا، لیکن تجیر باب کے کوئی لڑکا ہی نہ ہوا، صرف پانچ چھ لڑکیاں ہوئیں، مگر نام بدستور تجیر باب ہی رہا۔ پھول محمد کو چچا چچی تھوڑا بہت سوکھا سا کھا کھانے کو دے دیا کرتے۔ وہ بھی چچا کے کھتوں اور مویشیوں کی تھوڑی بہت دیکھ بھل کر دیا کرتا۔ باقی وقت مزگشت میں گزر رہا۔ اسے اپنے بڑے چچا سے چنداں اُلس نہ تھا، مگر

چھوٹے چچا سے قریب قریب دوستانہ تعلقات تھے۔ ان کا نام نامی عمدہ میاں تھا۔ جیسا ان کا نام عمدہ تھا، ویسے ہی ان کا قد بھی تھا۔ وہ تھے تو پھول محمد سے پانچ چھ سال بڑے، لیکن قد میں دو تین انگلیں چھوٹے ہی تھے۔ ان کے چہرے پر سوچھ داڑھی کچھ اس طرح جلوہ نہاتھی جیسے کسی بنجر زمین میں کہیں کہیں گھاس اُگ آئی ہو، مگر جتنا قد چھوٹا تھا اتنا ہی مزاج تیز تھا اور جواں مردی کی نمائش کچھ اس سے بھی زیادہ، پھول محمد کو موقع بے موقع ڈانٹ پھینکا رویتے، کھیل کود میں اس کے ساتھ شریک تو ہوتے، مگر ذریعہ بزرگ بن کے، لیکن کہاں پھول محمد کہاں میاں عمدہ۔ کبڈی میں عمدہ میاں ہمیشہ دھریے جاتے اور پھول محمد کتنوں کو مار کے صاف نکل آتا، بالآخر عمدہ میاں نے اسی میں مصلحت دیکھی کہ وہ خود چچا بنے رہیں اور بھتیجے کو پیش پیش رکھیں۔ گھوڑا مارا کبڈی کے میچ پھول محمد ہی کی بدولت اوہا گاڑا سے جیتا کرتا تھا۔ ڈھیلے بازی میں بھی پھول محمد کو ید طولی حاصل تھا۔ لوہا گاڑا کے بہت سے سو رماؤں کے سر پھوڑ چکا تھا۔ گھوڑا مارا کے اکثر لڑکے اس کے اشاروں پر چلتے تھے۔

جمعہ دار صاحب کے مدرسے کا عالم بردار بن کے وہ خفیہ خبر کی طرح گاؤں کے گوشے گوشے میں پہنچ گیا اور اس طرح کہ پیر میاں کو مطلق علم نہ ہوا۔ لڑکوں کی ٹولیاں لے کر گھومنے لگا۔ عمدہ میاں باوجود اپنی بزرگی کے اس کے ساتھ ہو لیے، گاؤں کے سجانے میں بھی وہ پیش پیش رہتا۔ کبھی بیٹھ کے کاغذ کی جھنڈیاں کاٹنے لگتا، کبھی ستلی میں ان جھنڈیوں کو چپکاتا، کبھی جھنڈیوں کو پیڑوں میں باندھتا، خود پیڑوں کی ان پھنگیوں تک پہنچ جاتا جہاں کسی اور کی رسائی نہ ہوتی اور وہاں سے ڈپٹ ڈپٹ کر دوسروں سے کام لیتا۔ پیر میاں دیکھ دیکھ کر خوش ہوتے اور کہتے، ”لڑکا ہے تو پھول محمد، شاباش اسی طرح کام کیے جاؤ۔ بیڑی کو پیسہ دیں گے۔“ پھول محمد مسکرا دیتا، ایک بیڑی ٹینٹ سے نکال کر کان میں کھونس لیتا، اور بدستور کام میں لگ جاتا۔ ایک دفعہ ”جندہ باد“ کہہ کے بیڑے سے جو کودا تو پیر میاں پر، دونوں گر پڑے۔ یہ تو پیٹھ جھاڑ کے اُنٹھ کھڑا ہوا اور انھیں بڑی ہمدردی اور معذرت کے ساتھ ہاتھ پکڑ کر اٹھانے لگا۔ کچھ لڑکے کھڑے ہنس رہے تھے، مگر پھول محمد؟۔ یہ بتا ہی نہیں چلا کہ یہ حرکت اس نے جان بوجھ کر کی تھی یا اس سے اتفاق سرزد ہو گئی تھی۔ جب یہ مسئلہ استقبالیہ کمیٹی کے سامنے پیش ہوا

خون بکھر ہونے تک

کہ آرائش گاؤں کے کس کس حصے میں کی جائے تو پھول محمد جواز خود کمیٹی کے مشوروں میں شریک ہو گیا تھا، بول اٹھا، ”ہم تو اپنے گھر تک سجاائیں گے۔“ پھول محمد کی کارگزاریوں کو دیکھتے ہوئے کسی سے ”نہیں“ کہتے نہ بنا۔ سرت ساہانے دلی زبان سے اتنا کہا کہ ”اس میں کاغذ تو بہت لگے گا۔“

پھول محمد نے جواب دیا، ”کا کا تمہیں دام سے مطلب کہ ور کچھ؟“

نیرمیاں نے کہا، ”آخر روپیا تو لگے گا۔“

پھول محمد نے کہا، ”آپ نے سوزید شاپ کو بلایا ہے تو روپیہ نہ خرچ کریں گے؟“ بہر حال سب راضی ہو گئے اور نہ بھی ہوتے تو کیا تھا۔ جھنڈیاں پھول محمد کے قبضے میں تھیں۔ الغرض پھول محمد کے گھریک گاؤں سجنے لگا اور چونکہ پھول محمد کا گھر جمعدار صاحب کے گھر کے بعد تھا۔ اس لیے جمعدار صاحب کے گھر کا راستہ بھی خود بخود سج گیا۔

نیرمیاں نے پھول محمد سے مشفقانہ دراز دارانہ انداز میں فرمائش کی کہ وہ مع گاؤں کے لڑکوں کے مجید صاحب کے معائنے کے وقت اپنے لوگوں کو اسکول کا طالب علم نہ ہر کرے۔ صاحب کے جانے کے بعد لڑکوں کو رس گلا ملے گا۔

۵

مجید صاحب کے آنے کا دن آ گیا۔ تمام لڑکوں کو مسلم لیگ نیشنل گارڈ کی ٹوپیاں پہنا دی گئیں جو ایسے ہی موقعوں کے لیے رکھی رہتی تھیں، ہاتھ میں سب کے ایک ایک جھنڈی۔ سب کے آگے میاں پھول محمد ایک جھنڈا لے کر منہ سے ”اللہ اکبر“، ”اللہ اکبر“ کہتے اور پاؤں سے الٹے سیدھے لفٹ رائٹ کرتے گھومنے لگے۔ ایک دو پھیرے جمعدار صاحب کے گھر کے بھی ہو جاتے، جمعدار صاحب ذرا فکر مند نظر آ رہے تھے کہ دیکھیے کیا ہوتا ہے۔

پھول محمد مسکرا مسکرا کر انھیں آنکھوں ہی آنکھوں میں اطمینان دلاتا۔ ایک پھیرے میں پھول محمد کی نظر جمعدار صاحب کے ہاتھ پر جو پڑی تو کیا دیکھتا ہے کہ تسبیح لیے ہیں اور زور زور سے ورد کر رہے ہیں۔

اس نے پاس سے گزرتے ہوئے کہا، ”چاچا اتنا گھبراؤ۔“ چاچا نے کہا، ”اللہ مالک ہے۔“

اس درمیان میں پنیر میاں بار بار گھاٹ کی طرف جاتے، کچھ دیر تک انتظار کرتے اور نظر دور تک دوڑا کے چلے آتے، جمعدار صاحب موجود نہ تھے۔ ان کی عدم موجودگی محسوس تو کی گئی تھی، خصوصاً جلو دھرنے پنیر میاں کو بار بار دلایا تھا، مگر پنیر میاں یہی جواب دیتے، ”وہ اجڑا دی ہے۔ معلوم نہیں کب کیا کہہ دے، کیا کر بیٹھے۔ رہنے دو۔“ یوں اگر وہ از خود آ جاتے تو دوسری بات تھی، مگر وہ آتے کیسے۔ بلے گئے تو تھے نہیں اور کسی نے تاؤ بھی نہیں دلایا تھا کہ زبردستی اپنا حق منوانے ہی آ جاتے۔ اس معاملے میں پھول محمد نے بھی خاموشی اختیار کر رکھی تھی، جگہ جگہ پر چوکیدار متعین تھے کہ صاحب کے آنے کی خبر کریں، بات آخر سیٹوں کی، وازیں آنے لگیں اور پنیر میاں دوڑے ہوئے گھاٹ پر پہنچے۔ صاحب کی کشتی دور سے آتی ہوئی نظر آئی۔ ندی پتلی تھی اس لیے صاحب اپنی لالچ بڑے دریا میں چھوڑ کے کشتی پر آ رہے تھے۔ گاؤں کے سربراہ اور وہ لوگ پہلے سے اکٹھا تھے، اپنی اپنی سمجھ کے مطابق علاحدہ علاحدہ احکام جاری کرنے لگے۔ اچھی خاصی گڑبڑ شروع ہو گئی۔ چیخ پکار زیادہ، کام کم۔ خیر، خدا خدا کر کے صاحب کی کشتی کنارے لگی۔ جیسے یہ اترے ایک لڑکا چلایا، ”سوزید شاب کی۔“ دوسرا بولا، ”جے۔“

پھول محمد، ”اے جندہ باد بولو۔“ پھر آواز آئی، ”سوزید شاب جندہ باد۔“ سب لوگ صف باندھ کے مؤدب کھڑے ہو گئے۔ پنیر میاں نے لپک کے ”سوزید شاب“ کا خیر مقدم کیا اور پھر سب سے ملایا۔ لڑکے ”اللہ اکبر اللہ اکبر“، ”سوزید شاب جندہ باد“ یا ”مسلم لیگ جندہ باد“ کے نعرے لگاتے ہوئے صاحب کے ساتھ چل پڑے۔ ”مسلم لیگ جندہ باد“ پر صاحب نے مسکرا کے پنیر میاں کی طرف دیکھا۔ پنیر میاں چیخے، ”اے، اے۔“ مسلم لیگ نہیں خالی سوزید شاب کہو۔“ پھر صاحب کی طرف مخاطب ہو کے بولے، ”آج کل لڑکے مسلم لیگ کا نعرہ لگانے کے اتنے عادی ہو گئے ہیں کہ کیا بتایا جائے۔“ راستہ بھر عورتیں نیلی نیلی ساڑیاں پہنے بانس کی جالیوں یا ٹاٹ کے پردوں کی آڑ سے جھانک جھانک کر دیکھ رہی تھیں۔ کچھ جو زیادہ منجلی تھیں وہ گھر سے باہر نہ نکل کے درختوں کی آڑ میں

خوب جگر ہونے تک

چھپی ہوئی کھڑی محو تماشا تھیں۔ راستے کے دونوں طرف چھوٹے چھوٹے بچے ایک کے اوپر ایک لدے ہوئے تھے، جیسے جامن کی ڈھیریاں لگی ہوں۔ صاحب کو پنیر میاں اسکول دکھانے لے گئے۔ اسکول کے جھونپڑے میں تمام لڑکے جھنڈی لیے لیے آ کے بیٹھ گئے۔ پنیر میاں نے انگریزی میں ایک سپاس نامہ پیش کیا۔ سلطان میاں نے اسی زبان میں ایک رپورٹ پڑھی جس میں پنیر میاں کی عظمت کا دھوم دھامی انداز میں ذکر کیا گیا تھا۔ حسدوں کا خیال تھا کہ یہ رپورٹ پنیر میاں ہی کی لکھی ہوئی ہے، صاحب نے لڑکوں سے سواں کرنا شروع کیا۔ جواب نہ ارد۔ صاحب چونکے۔ پھول محمد سب سے زیادہ نمایاں نظر آ رہا تھا۔ گویا کہہ رہا ہے، ہم سے پوچھیے۔ صاحب نے پوچھا، ”اسکول کب سے آ رہے ہو؟“

اس نے بڑی معصومیت سے جواب دیا، ”آج سے۔“

”آج سے خالی تم یا اور سب بھی؟“

”سب۔“ عمدہ میاں نے بھی ہاں میں ہاں ملائی، جو چند لڑکے سچ مچ پہلے سے آئے تھے

وہ بھی اس لپیٹ میں آ گئے۔

مجید صاحب کو سخت غصہ آیا اور سولوی پنیر الاسلام پر خوب خوب بگڑے، ان کی طرح کے لوگوں کو ملک کی اور مسلمانوں کی تباہی کا سبب قرار دیا، گاؤں کے سربراہ و ردہ لوگ اب تک اپنے کو پنیر میاں کے حواریوں میں سمجھ رہے تھے۔ یہ سمجھ کے کہ صاحب لوگوں میں ان کی بڑی مان دان ہے۔ اب جو انھوں نے دیکھا کہ ”موزید شاہ“ ان پر اتنا بگڑ رہے ہیں تو ”چھی چھی“ کرنے لگے۔ ”توبہ توبہ کوئی ایسا بھی کرتا ہے۔ یہ تو بڑی دغا بازی کی بات ہے۔“ ”چھی چھی“ وغیرہ وغیرہ کی آوازیں پنیر میاں کے کانوں سے گزر کر دل کو چھیدنے لگیں۔ ان کے سارے کیے دھڑے پر پانی پھر گیا۔

مجید صاحب کو اتنا غصہ آیا کہ انھوں نے میٹنگ کا خیال بھی ترک کر دیا، اور وہاں سے چنے

لگے، پھول محمد نے بڑھ کر کہا، ”سار (سر) یہاں تو ہم لوگ میٹنگ کے لیے آئے تھے۔ اب چلیے ہمارا مدرسہ دیکھیے۔“

مجید صاحب: ”یہاں کوئی مدرسہ بھی ہے؟“

پیر میاں خفیف تو بہت ہونچکے تھے، مگر پھر بھی ان سے نہ رہا گیا اور بولے، ”یہاں مدرسہ

کہاں ہے؟“

پھول محمد: ”جہاں ہم پڑھتے ہیں، صاحب چل کے دیکھیے۔ ہم لوگوں نے اُسے بہت سجاایا

ہے وہاں ہمارے زما دار شاہ بھی آپ کا انتظار کر رہے ہیں۔“

”کون جمعدار صاحب؟“

”آپ نہیں جانتے؟ وہ تو جرمن کی لڑائی میں لڑ کے آئے ہیں۔ انھیں ہم لوگ بہت مانتے

ہیں۔“

پیر: ”کون مانتا ہے۔“

پھول محمد: ”ہم۔“

صاحب نے پیر کو ڈانٹا کہ انھیں بولتے شرم نہیں آتی اور کہا کہ وہ مدرسہ ضرور دیکھیں گے

اور اس وقت جمعدار صاحب جیسے جنگ آزمودہ آدمی کی خاص طور سے ضرورت ہے۔ اب کیا تھا

پھول محمد حلق شگاف نعرے لگاتا ہوا تمام لڑکوں کے ساتھ صاحب کو لیے ہوئے جمعدار صاحب کے گھر

کی طرف چل پڑا۔ عمدہ میاں بھی نعرے لگا رہے تھے، لیکن ان کی آواز میں نسوانی شان تھی جو عجیب سی

معلوم ہوتی تھی۔ یہاں تک کہ صاحب نے دو ایک دفعہ مڑ کے بھی عمدہ میاں کو دیکھا۔ انھوں نے جو

صاحب کو اپنی طرف خاص طور سے دیکھتے ہوئے دیکھا تو خوشی سے کھل پڑے۔ جھٹ سے سلام کیا اور

ایک اور نعرہ لگایا۔ جمعدار صاحب کے کانوں میں بڑھتی ہوئی آواز آنے لگی۔ وہ چونک پڑے اور تیز تیز

قدم چلانے لگے، ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر۔ کیا سچ پھول محمد، مجید صاحب کو یہاں لا رہا ہے۔

غضب کا لونڈا اٹھا، کمال کر دیا۔ واہ رے پھول محمد، واہ رے مجید صاحب۔ جمعدار صاحب کا مکان

ایک دوسرے ٹیلے پر تھا۔ دونوں ٹیلوں کے درمیان ایک شا کھو تھا، یعنی چل کی قسم کی ایک چیز بانس کی

بنی ہوئی جس میں پاؤں رکھنے کی جگہ دو بانس ذرا اوپر نیچے کر کے بندھے ہوئے تھے۔ بغل میں ایک

خون جگر ہوئے تک

طرف ند آدم بلندی پر ایک پتلا بانس تھا جسے پکڑ کر لوگ چتے چتے تھے۔ پل کی ساخت اونٹ کی پیٹھ جیسی تھی، بیچوں بیچ میں سطح آب سے پندرہ بیس فٹ اونچا تھا۔ چلتے وقت شا کھو چر چوں چرخ چوں بولتا تھا۔ جب تک شا کھو پر چنے کی مہارت نہ ہو اس وقت ہر دم یہ محسوس ہوتا ہے کہ اب پاؤں پھسلا اب بانس ٹوٹا۔ اب اڑا اڑا دھڑیم گرے۔ شا کھو دیکھ کر مجید صاحب ہچکچائے اور سوچنے لگے کہ واپس چلے جائیں کیا، مگر خفت کا خیال بھی آنے لگا۔ پھول محمد ”موزید شاہ جندہ باد“ کا نعرہ لگاتا ہوا آگے چل پڑا اور شا کھو پر اس طرح چلنے لگا جیسے ہوا میں چڑیا جاتی ہے، اس کے پیچھے پیچھے بھر بھر کر کے دوسرے لڑکے بھی ہو لیے۔ ”موزید شاہ“ بھی کیا کرتے مجبوراً چلے۔ جمہدار صاحب کو جھنڈیاں اپنی طرف بڑھتی ہوئی نظر آنے لگیں۔ دل ان کا بانسوں اچھلنے لگا۔ صاحب قریب آ گئے۔ جمہدار صاحب کی سمجھ میں نہ آیا کہ آداب بجالائیں یا لپک کے مصافحہ کریں۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ کچھ لپکے کچھ ہاتھ بڑھایا اور بالآخر سلام کر کے رہ گئے۔

صاحب، ”تو آپ ہی ہیں جمہدار صاحب“

جمہدار صاحب، ”جی حضور۔“

”ہم آپ سے مل کے بہت خوش ہوئے۔ آپ خاموش کام کرنے والے معلوم ہوتے ہیں۔“

جمہدار صاحب، ”چپ۔“

”آپ کیا پہلی جرمن لڑائی میں سمجئے تھے؟“

”جی حضور۔“

”اب پھر سرکار سے جرمن لڑ رہا ہے۔“

جمہدار صاحب کا چہرہ دکنے لگا۔

”ہم سے ابھی تک کوئی بولا نہیں۔ ہم بھی چپ رہا، نہیں تو اب تک سینکڑوں آدمی بھرتی

کر دیے ہوتے۔ حضور کہیں تو میں خود چلے جائیں۔“

”نہیں اب آپ کیا جائیے گا۔“

”جیسا حضور کا حکم۔“

جلو دھڑکھڑا جمعدار صاحب کو گھور گھور کے دیکھتا رہا، مگر جمعدار صاحب نے جان بوجھ کر پہلے تو اس کی طرف سے منہ پھیر لیا۔ پھر بعد میں ایسے انداز میں دیکھ گیا کہ رہے ہیں، ”بھرت تو کرائیں گے کیا کر لو گے۔“ مسجد کے سامنے ایک شامیانے کی قسم کی چیز تھی ہوئی تھی۔ ایک بوسیدہ میز بھی ہوئی تھی۔ اس پر رنگ برنگ کے پھول کڑھی ہوئی چادر پڑی تھی۔ ایک کرسی جس کی نشست لکڑی کی تھی اور جس کا ایک ہتھانٹا ہوا تھا میز کے پاس رکھی تھی۔ کرسی پر چادر ڈال دی گئی تھی۔ کچھ تو احترام اور کچھ میل چھپانے کے لیے، ایک پھٹی پرانی درمی اور چند چٹائیاں فرش کا کام دے رہی تھیں۔ لڑکے اور گاہکوں کے تماشائی وہیں بیٹھ گئے، مجید صاحب سے کرسی پر بیٹھنے کی درخواست کی گئی۔ چھانو ہاتھ میں پھولوں کا ہار لیے دو چھوٹے لڑکوں کے ساتھ گاتا ہوا آیا۔ گانا کیا تھا یہ تو سمجھ میں نہ آیا، مگر غالباً اردو میں تھا، گانا ختم ہوتے ہی چھانو نے ہار مجید صاحب کی جھکی ہوئی گردن میں ڈال دیا۔ لڑکوں نے خوشی سے تالیاں بجا کیں، جمعدار صاحب نے پہلے تو مرحبا کہا، کیونکہ وہ تالی بجانا مستحب سمجھتے تھے، لیکن بالآخر تالیوں کے سیلاب میں خود بھی بہہ گئے۔ جمعدار صاحب نے زور شور کے ساتھ اپنی نظم پڑھی شروع کی۔ وہی ”بلبل کا چیں چیں میں آواز مرحبا ہے“ خالی دوسرا مصرع بدل دیا تھا، یعنی اب شمریوں ہو گیا تھا۔

”بلبل کا چیں چیں میں آواز مرحبا ہے“ — ”ہمارا پیارا مجید صاحب بہادر ہمارے گھر جو آگیا ہے“ اس شان کے اشعار دو تین صفحے تک پھیلے ہوئے تھے جس کا ایک ایک شعر جمعدار صاحب نے پڑھ کے سنایا۔ سامعین میں کچھ تھوڑا بہت سمجھے، کچھ بالکل نہ سمجھے۔ کچھ کچھ سمجھ گئے، مگر داد سمجھوں نے دی اور زوروں سے تالیاں بجا کیں۔ جمعدار صاحب فاتحانہ انداز میں چاروں طرف دیکھ کے بیٹھ گئے۔ مولوی نور الانوار نے محمدہ نستعینہ کہہ کے مدرسے کا ذکر شروع کیا۔ اس کی اہمیت اور اسکول پر فضیلت ظاہر کی۔ جمعدار صاحب کے کارہائے نمایاں کا ذکر کیا۔ پھول مجھ جگہ تالیاں بجاتا اور اس کی دیکھا دیکھی دوسرے لڑکے بھی، جب جمعدار صاحب کا نام آیا تو اس نے نہایت زور سے

خون جگر ہونے تک

تالی بجائی۔ صاحب کے دل پر جمعدار صاحب کی مقبولیت کا مسکہ بیٹھ گیا۔ اب پیلٹی افسر صاحب تقریر کرنے کھڑے ہوئے، ادھر ادھر کی بے سرپیر باتیں بہت کیں۔ مقصد محض یہ تھا کہ صاحب پر اپنی قابلیت اور ہمدانی کا رعب جمائیں۔ بات خرا آدم برسر مطلب، فرمایا، ”جرمن ہم لوگوں کو غلام بنانا چاہتا ہے۔ اگر وہ جیت گیا تو ہم لوگ غلام ہو جائیں گے۔ ہم لوگ اگر گورنمنٹ کا ساتھ دیں تو جرمن ہمیں کبھی غلام نہیں بنا سکتا۔“ پھر آزادی غلامی پر ایک لمبے ڈالیکچر شروع فرمادیا۔ بات کا تک کسی پہلو نہ بیٹھتا تھا، جلو دھر کو اچھا موقع ملا۔ اس نے کھڑے ہو کر پوچھ دیا، ”کیا اب ہم غلام نہیں ہیں؟“ پیلٹی افسر صاحب شپٹائے۔ جمعدار صاحب گرجے، ”چوپ۔“ مجید صاحب نے خوش اسلوبی سے پیلٹی افسر کو ہٹھا دیا اور خود کچھ شکریے کے الفاظ کچھ جمعدار کی شان میں تعریفی کلمات کہہ کے بیٹھ گئے۔ مجید صاحب انھیں اس وقت بہت اچھے لگ رہے تھے۔ اتنے اچھے کہ جمعدار صاحب کا جی چاہ رہا تھا کہ اب صاحب وہاں سے جائیں ہی نہ۔ جب صاحب چلنے لگے تو وہ بادل نا خواستہ ان کے ساتھ ہوئے، لیکن جلد ہی ان پر فخر و مباہات کا عالم طاری ہو گیا۔ بڑی شان سے شا کھو پار کر کے پیرمیاں کی حدود ارضی میں داخل ہو گئے۔

صاحب جب کشتی میں سوار ہوئے تو پیرمیاں نے رخصتی سلام کیا، صاحب نے اس کا جواب بے رخی سے دیا، مگر جمعدار صاحب سے گرم جوشی کے ساتھ ملے۔ جمعدار صاحب کا بے اختیار جی چادر ہا تھا کہ بجائے ہاتھ ملانے کے یا تو سینے سے لپٹ جائیں یا قدموں سے۔ قدموں کی طرف جھکے، مگر صاحب نے یہ کہہ کے روک دیا، ”جمعدار صاحب آپ کا سر صرف خدا کے سامنے جھکنا چاہیے۔“

صاحب کے جاتے ہی پیرمیاں نے گھر کی راہ لی، اور جمعدار صاحب گاؤں کے ہر ہر ٹیلے پر خوب خوب گھومے۔ ”بلبل کا چیس چیس میں....“ گنگتاتے ہوئے، پیرمیاں کا جی چاہ رہا تھا کہ ”رہے اب ایسی جگہ چل کر جہاں کوئی نہ ہو“ پر عمل کر بیٹھیں اور اسکول و سکول سب بند کر دیں۔ جلو دھر کو کھیل بگڑتا ہوا نظر آیا۔ اس نے پیرمیاں کو بہت سمجھا کہ یہ کہاں کی جواں مردی ہے کہ دریا

میں ذرا سی موج آئی چوار چھوڑ کے بیٹھ گئے۔ کہیں اس طرح بھی بیڑا پار ہوا ہے، پھر کلکٹر کی کیا مستی، فوراً اس کے خلاف کمشنر، وزیراعظم، گورنر کو گم نام خطوط بھیجنا شروع کر دیا جائے۔

پنیر میاں چونک پڑے، پھر ذرا سوچ کے بولے، ”مگر موزید شتاب کو ہوگ بہت مانتے ہیں، اُن کا بڑا اثر ہے۔“

جلودھر، ”اثر چابک ہی میں تو ہے۔ چابک کو کون پوچھتا ہے۔ ہم نے پتا چلایا ہے، صاحب لوگ انھیں پسند نہیں کرتے۔ ان کی شکایت سن کے خوش ہوں گے۔“

پنیر، ”ایسی بات ہے؟ مگر وزیر لوگ بھی تو انھیں بہت مانتے ہیں۔“

جلودھر، ”وزیروں کا کیا آپ تو ان کی پارٹی کے آدمی ہیں۔ آپ ان کے کان بھریں۔“
جمعدار صاحب کو مخالف پارٹی کا آدمی بتائیں اور یہ کہیں کہ موزید شتاب اسے بہت شد دے رہے ہیں، اگر ان کا فوراً تبادلہ نہ کر دیا گیا تو پارٹی کا اثر خطرے میں پڑ جائے گا اور آئندہ، لیکشن میں کامیابی مشکل ہو جائے گی۔“

پنیر میاں کے قلب مردہ میں خون زندگی دوڑنے لگا۔ انھوں نے کہا، ”نہ اس بیٹا موزید شتاب کو مزہ چکھایا تو میرا نام پو پنیر نہیں۔“ گھر سے نکلے درگاؤں والوں پر اپنا رسوخ از سر نو قائم کرنے کے لیے ہر ایک کو اس بات کا یقین دلانے کی کوشش کرتے رہے کہ ”موزید شتاب“ ان کے قلم کے ایک اشارے پر بدلے جاسکتے ہیں، وغیرہ وغیرہ۔ لوگ حیرت سے ان کا منہ دیکھنے لگے۔ کچھ بگڑ بھی بیٹھے، تو تو میں میں کی نوبت آگئی۔ پنیر میاں نے اس وقت خاموشی اختیار کرنے ہی میں مصلحت دیکھی۔ معاملہ رفع دفع ہو گیا۔

۶

پنیر میاں نے دیکھا کہ سارا کھیل پھول محمد نے بگاڑا تھا۔ انھوں نے سوچا کہ اسے کسی طرح توڑنا چاہیے، پھول محمد پر براہ راست حملہ ممکن نہ تھا، اس لیے انھوں نے دوسرا طریقہ اختیار کیا،

خون جگر ہونے تک ۔

یعنی ججیر باپ ور عمدہ میاں دونوں کو نو کر رکھنا چاہا۔ ججیر باپ کو ز میں داری کے کام پر اور عمدہ میاں کو اسکول میں، پھول محمد کو جب پیر میاں کے ارادے کا پتا چلا تو اس کی ہمت اپنے بڑے چچا سے تو کچھ کہنے کی پڑی نہیں۔ البتہ اس نے عمدہ میاں سے ضرور کہا کہ نہ پیر میاں اس قابل ہیں نہ ان کا اسکول کہ عمدہ میاں جیسے عمدہ آدمی اس کی نوکری کریں۔ عمدہ میاں کو اپنی اہمیت کا احساس تو ضرور ہو، اور انھوں نے کچھ پس و پیش بھی کیا، لیکن بالآخر ایک بات نے انھیں نوکری کرنے پر مجبور کر ہی دیا۔ بات یہ تھی کہ دل کا معاملہ آن پڑا تھا، اُن کی شادی اب تک نہ ہوئی تھی۔ ہونے کو تو بہت پہلے ہی ہو جاتی، مگر انھیں اصرار تھا کہ لڑکی ایسی ہو دلیسی ہو، ایک ضروری شرط یہ لگا رکھی تھی کہ لڑکی اگر اپنے ماں باپ کی اکلوتی نہ ہو تو کم از کم بھائی بہن زیادہ نہ ہوں تاکہ اسے بہت سی زمین تر کے میں ملے۔ ان کی جملہ شرطیں تو پوری نہ ہوئیں، البتہ ایک عمدہ بیوہ جو اُن سے عمر میں پانچ چھ سال بڑی، لیکن پانچ چھ بیگھے زمین کی مالک تھیں، انھیں پسند آ ہی گئیں۔ ان کا ہم نام ہونا سونے پر سہاگا تھا۔ عمدہ میاں اسی بات پر دل دے بیٹھے۔ شادی کے اخراجات کے لیے سو دو سو روپوں کی ضرورت تھی اس کا کہیں سے ملنا مشکل نظر آ رہا تھا۔ پیر میاں نے سو روپے پیشگی دینے کا وعدہ کیا۔ پھر کیا تھا عمدہ میاں سچ بچ زر خرید غلام ہو گئے۔ پھول محمد کھسیا تو بہت، مگر کیا کرتا، شادی ہو گئی۔ جہیز میں دو عدد نور چشم بھی ملے، پہلے شوہر کے عطیے۔ ان عطیات سے عمدہ میاں خاص طور سے خوش تھے۔ انھیں بڑی شان سے کھلاتے، ایک کو گود میں لیے دوسرے کی انگلی پکڑے تمام گھماتے۔ سب کے سامنے بے دھڑک مارتے بھی، جیسے حق پداری جتا رہے ہیں۔ باہر تو یہی طہر کرتے کہ اُن کا بیوی پر بڑا رعب ہے، مگر اصلیت ذرا مختلف تھی، یعنی گھر کے اندر سے جو بگڑنے کی آواز آتی وہ عمدہ بی بی ہی کی ہوتی، عمدہ میاں کی نہیں۔

شادی کے کچھ دن بعد ہی دیورانی جنٹانی میں کھٹ پٹ شروع ہو گئی۔ ایک دن جو ہونا تھا وہ ہوا۔ بات کیا تھی، یہ تو بتانا نہ چلا، لیکن لڑائی بہت ہوئی۔ ایک دوسرے کی سات سات پشت کو وہ وہ فرمائی گالیاں دی گئیں کہ مرحوموں کی ہڈیاں بھی قبر میں کروٹیں لینے لگی ہوں گی۔ پھول محمد نے دیکھا معاملہ طول کھینچ رہا ہے، اس کے دونوں چچا باہر گئے تھے۔ انھیں دوڑ کے بلا لایا۔ یہ لوگ آئے تو تھے بیچ

بچاؤ کرانے، لیکن ہوا کچھ اور۔ جس وقت پہنچے ہیں اس وقت عمدہ بی بی جھپٹ کر کلثوم بی بی کا جھوٹا پکڑنے والی تھیں، جھیر باپ نے ڈانٹا، عمدہ میاں کو برا لگا کہ اُن کی بیوی کو کیوں ڈانٹا۔ انھوں نے اپنی بیوی کی حمایت کی اور جھیر باپ نے اپنی بیوی کی، آپس میں لڑائی ہونے لگی۔ مرد اتنا لڑے اتنا لڑنے کہ عورتیں اپنی لڑائی چھوڑ کر تماشا دیکھنے لگیں۔ لڑائی میں پھول محمد کے بھی دو چار چانٹے پڑ گئے۔

شور و غل کی آواز سن کر مولانا نورالانوار کے چھوٹے بھائی مولوی نورالابصار بھی آ گئے۔ عورتیں آڑ میں ہو گئیں۔ وہ حال ہی میں اپنے بھائی کے یہاں آئے تھے۔ انھوں نے بیچ بچاؤ کی بڑی کوشش کی، کبھی تو باستغفار کے بعد کہتے کہ چھوٹے بھائی کو بڑے بھائی کی شان میں بے ہودہ کلمات نہیں کہنے چاہیں، بلکہ اس کا ادب کرنا چاہیے۔ اس پر بڑے بھائی برا فروخت ہو جاتے اور کہتے، ”ہونہہ، یہ ادب کریں گے۔ یہ تو چاہتے ہیں ہم ان کا ادب کریں۔ ایسے بے ادب کو تو مار ڈالے۔“ اور پہلے سے بھی زیادہ جوش میں جھپٹ پڑتے۔ پھر ان کا غصہ ٹھنڈا کرنے کے لیے مولوی صاحب کہتے کہ ”بڑے بھائی کو چھوٹے بھائی کا خیال کرنا چاہیے۔“ اس پر چھوٹے بھائی صاحب بھر جاتے، کہتے، ”یہ بھلا خیال کریں گے۔ یہ تو چاہتے ہیں کہ کچا کھا جائیں۔ یہ بڑے بھائی ہیں؟ یہ تو دشمن ہیں دشمن۔“ یہ کہہ کے اور گتھ جاتے۔ الغرض مولوی نورالابصار کی کوشش نہ صرف بے کار گئی، بلکہ اس نے معاملے اور سنگین کر دیا۔ بالآخر یہ طے پایا کہ دونوں بھائی اب ساتھ نہیں رہ سکتے۔ بٹوارا ہو جانا چاہیے۔ کھیت بٹ گئے، گھر بٹ گیا، دل بٹ گئے اور دل ٹھہرا خدا کا گھر۔ اس لیے خدا کا گھر بھی کیسے نہ بٹا۔ اتنی لڑائی کے بعد یہ کیسے ممکن تھا کہ دونوں بھائی ایک ہی مسجد میں نماز پڑھتے، لہذا ان کے باپ کی بنائی ہوئی بانس کی دیوار اور نین والی مسجد کا بٹنا بھی ضروری تھا۔ بیچ میں بانس کے ٹٹر کی ایک دیوار کھینچ دی گئی۔ اب دیوار کے ایک طرف جھیر باپ نماز پڑھیں گے تو عمدہ میاں دوسری طرف۔ اس طرح ایک اور مؤذن صاحب کے رزق کا انتظام بھی رزاقِ حقیقی نے کر دیا اور وہ مؤذن مولوی نورالابصار قرار پائے۔ شاید مسجد کی تقسیم کی اصل وجہ یہی تھی۔ پھول محمد کو اگرچہ عمدہ میاں سے اس زیادہ تھ، مگر اُس نے اپنے بڑے چچا ہی کے پاس رہنا پسند کیا۔ بڑا چچا پھر بڑا چچا تھا اور چھوٹے بھتیجے کو اپنے پاس رکھنے کا

۷

بازار میں جلو دھر کی جمعدار صاحب سے مڈ بھینٹر ہو گئی۔ جلو دھر نے نمسکار کیا۔ جمعدار صاحب نے نکھی اڑا دی۔

اس نے کہا، ”تو وار شاپ، آپ بہت خفا ہیں؟“

جمعدار صاحب، ”جاؤ اس پیئر کے ساتھ، سمجھا تھا کہ اس کی عزت جمعدار صاحب سے زیادہ ہوگی۔ دیکھا نہیں کیا ہوا۔“

جلو دھر، ”ہم سے بس اسکول سے مطلب۔ آپ اسکول کھول دیتے ہم آپ کے یہاں پڑھاتے، پیئر میاں نے کھول دیا ہم وہاں پڑھا رہے ہیں۔“

جمعدار صاحب کو اتنا غصہ آیا کہ اردو میں بولنے لگے، ”میں بے دینی کا کام نہیں کرتے۔“
جلو دھر نے بھی کھسیا کے اردو میں جواب دیا، ”اور آپ بول تھا کہ لڑائی میں مدد نہیں کرے گا پھر آپ موزید شاپ کو کیا بولا۔“

جمعدار صاحب، ”البت کرے گا جو رو کرے گا۔ کا بے نہیں کرے گا، ہمارا گورنمنٹ ہے ہم اس کا رعایا ہے۔“

جلو دھر، ”گورنمنٹ انگریز کا ہے، آپ کا تھوڑی ہے۔“

جمعدار صاحب، ”انگریز ہمارا بادشاہ ہے۔“

جلو دھر، ”وہ تو ہم کو غلام بنایا ہے، ہم اس کو نکالنا نکتا ہے۔“

جمعدار صاحب، ”تم نکالے گا؟ بڑا نکالنے والا۔“

جلو دھر، ”ہاں ہم لوگ نکالے گا، ہمارا بھائی بند نکالے گا، غریب لوگ نکالے گا، ہمارا کسان بھائی، مزدور بھائی، سب بھوکوں مر رہا ہے، کتنا مہنگائی ہو گیا ہے، کھانے کو نہیں، پہنے کو نہیں۔“

دھنی لوگ بلیک مارکیٹ کر رہا ہے۔ انگریز لوگ اور ملک کا دھنی لوگ ہمارا خون چوس رہا ہے، ہم لوگ ان کا خون چوسے گا اور دونوں کو نکال دے گا۔“

جمعدار صاحب کو ایسا محسوس ہوا کہ پانی بہت گہرا ہو گیا اور ان کے پاؤں اکھڑے جا رہے ہیں۔ پھول محمد کا ایک نظر آیا۔ ساتھ ہی ساتھ انھیں ایک ایسی دلیل سوجھی کہ ان کے پاؤں زمین پر فوراً ٹک گئے۔ فرمایا، ”تم پیرمیاں کا خود غلامی کرتا ہے اور بولتا ہے دھنی لوگوں کا خون چوسے گا۔ پیرمیاں کا خون کا ہے واسطے نہیں چوستا۔ وہ دھنی نہیں؟“ گرج کے بولے، ”اب جو بے ہودہ بات بولا تو ہم تمہارے خون چوس لے گا۔ سمجھا؟“ شور و شغب سن کے بازار کے لوگ اکٹھا ہو گئے۔ جمعدار صاحب کا وقار ان کی نظروں میں بہت بڑھ گیا تھا اس لیے ان کی ہاں میں ہاں ملانے کو سب کا جی چاہ رہا تھا، مگر بات جلو دھر کی دل کو لگتی تھی۔ لہذا سب کا حال ان تماشا سٹیوں کا سا ہو رہا تھا جو مرغیوں کی لڑائی دیکھ رہے ہوں۔ کوئی مرغی کسی کا نہیں، اس نے کراری چونچ ماری تو ”واہ رے شیر“ اُس نے زبردست لات لگائی تو ”دو مارا۔“ جلو دھرنے یعنی مرغی کی طرح جب امیر غریب، بلیک مارکیٹ گرائی، خون چوسنے وغیرہ کی چونچ ماری تو مجمع اُسے شاباشی دے رہا تھا، مگر جب جمعدار صاحب نے اکیلے مرغی کی طرح پیرمیاں کی غلامی کی ضرب کاری لگائی تو ان کی واہ واہوں نے لگی۔ مجمعے کا جی تو چاہ رہا تھا کہ ابھی دودو چونچیں اور ہوں، مگر اندیشہ یہ تھا کہ کہیں جمعدار صاحب سچ مچ مار نہ بیٹھیں تو بات کا بنگلہ بن جائے۔ پھول محمد نے ”جائے دیں چا چا جائے دیں“ کہہ کے حسب معمول بیچ بچاؤ کر دیا۔

۸

جلو دھرنے پیرمیاں سے کہا کہ اگر اسکول کو واقعی کام کا بنانا ہے تو اچھے اچھے استادوں کا تقرر ضروری ہے۔ پیرمیاں طالب علموں کی کمی کی وجہ سے ہچکچائے۔ جو زائد خرچ ہوگا انھیں اپنی جیب سے پورا کرنا پڑے گا۔ اس کے لیے وہ چنداں آمادہ نہ تھے۔ جلو دھرنے سمجھا یا کہ جب تک اچھے استاد نہ ہوں گے لڑکے بھی زیادہ تعداد میں نہ آئیں گے، بالآخر پیرمیاں مان گئے۔ جلو دھرنے کہا، مکلیشور

خون مگر ہونے تک۔

رمن جو گریجویٹ ہے، اور لوہا گاڑا اسکول میں پینتیس روپے پاتا ہے چالیس روپے پر آنے کے لیے راضی ہے۔

پنیر میاں: ”مکلیشور بابو کم میں راضی نہ ہوں گے۔“

جلودھر: ”مکلیشور رمن بھدر لوگ (ہنگالی شریف آدمی) تھوڑی ہے۔ وہ مسلمان ہے۔“

پنیر میاں: ”مسلمان؟ کچھ کم میں راضی ہو جائیں تو اچھا ہے۔“

جلودھر: ”نہیں کم میں نہیں ہوں گے۔“ پنیر میاں راضی ہو گئے، اور مکلیشور رمن آ گئے۔

آدمی تیز اور ذہین معلوم ہوتے تھے۔ وضع قطع میں جلودھر سے ملتے جلتے۔ پنیر میاں نے کہا، ”مکلیشور میاں یہ اسکول چلانا آپ کا کام ہے۔“

مکلیشور میاں نے اطمینان دلایا کہ وہ جلودھر بابو اور ”چھلٹان میاں“ کی مدد سے اسکول کو کبھی سے کبھی پہنچا دیں گے۔

جمدار صاحب کو خبر لگی تو انھوں نے مولوی نور الانوار سے مشورہ کیا اور یہ طے پایا کہ پنیر میاں کو منہ توڑ جواب دینا چاہیے اور وہ اس طرح کہ مولانا مستنصر باللہ جو فاضل دیوبند ہیں مدرسی کے لیے بلائے جائیں۔ ان کے آنے کی وجہ سے آس پاس کے دیہات سے غلہ وغیرہ کی صورت میں معقول مدد مل جایا کرے گی جیسی اور مدرسوں کو مل کر تھی۔ اس سے مولانا کا خرچ نکل آئے گا۔ چنانچہ مولانا صاحب تشریف لے آئے، مولانا تھے تو بنگال کے، لیکن اپنے بہت سے ہم وطنوں کی طرح حصول علم کے شوق میں کئی سال تک لکھنؤ، الہ آباد، سہارن پور، دیوبند اور دہلی کے علم کی خدمت میں راتوں رات ادب تہ کر چکے تھے۔ حج بھی کر آئے تھے، ارض مقدس میں دو تین سال تک رہ بھی چکے تھے۔ ان کے علم و فضل اور خوش بیان کی اس علاقے میں اچھی خاصی شہرت تھی۔ عمر قریب چالیس پینتالیس کے تھی۔ مولانا نے آتے ہی دھوم دھامی خفیل میلاد منعقد کی۔ آس پاس کے گاؤں والوں کو دعوت دی گئی۔ مولانا کی شہرت کا یہ اثر تھا کہ میلاد سے پہلے ہی لوگ پانی پھکوانے اور دعا تعویذ کے لیے آنے لگے۔

میلا د میں۔ در دور سے لوگ آئے۔ گھوڑا مارا میں اتنا بڑا مجمع پہلے کم ہوا تھا۔ میلا د عموماً اردو میں ہوا کرتا تھا، مگر مولانا نے غایت علم کے ثبوت کے طور پر میلا د از ابتدا تا انتہا عربی میں ارشاد فرمایا۔ لوگ آتش آتش کر گئے۔ بڑا رعب پڑا، میلا د کے بعد ہی سے لوگوں نے مدرسے میں اپنے بچوں کا داخلہ کرانا شروع کر دیا۔

نیرمیاں میلا د میں شریک ہونے پر مجبور ہوئے۔ ورنہ گاؤں کے لوگ انھیں شیعے کی نظر سے دیکھنے لگتے، اور یہ بات ان کے خلاف استعمال کی جاتی، جتنی دیر بیٹھے رہے خون کے گھونٹ پیا کیے۔ ان کے ساتھ سلطان میاں اور مکلیشور میاں بھی بیٹھے تھے۔ جلو دھر بابو کنارے کھڑے رہے، جاسہ ختم ہوتے ہی نیرمیاں تو گھر چلے گئے، مگر ان کے ساتھی رہ گئے۔ مکلیشور میاں نے کہا، ”یہ موچین بلا“ مولانا تو بڑا استاد معلوم ہوتا ہے اس سے ماننا چاہیے۔ مولانا کے پاس گئے اور پنا تعارف کرایا۔

مولانا صاحب، ”بابو صاحب آپ یہاں کے رہنے والے ہیں۔“

سلطان، ”یہ مسلمان ہیں۔“

مولانا، ”مسلمان؟۔ استغفر اللہ! کیا نام کہا؟ پھر سے کہیے تو۔“

مکلیشور نے پھر بتایا۔

مولانا، ”مکلیشور تو مسلمان کا نام نہیں ہوتا، یہ تو خالص ہندو نام ہے، کس نے رکھا۔“

مکلیشور (اردو میں) ”ہمارا باپ کا پیر نام دیا۔ کھائی (خالص مسلمانی نام ہے)۔ ہم پیر

فقیر البت نہیں مانتا، ہمارا باپ البت مانتا تھا۔“

مولانا سوچنے لگے کہ اگر کسی پیر کا دیا ہوا نام ہے تو وہ مکلیشور رکن تو ہرگز نہیں ہو سکتا۔ کچھ

اور ہوگا جس نے بگڑ کے یہ ہندو نامی شکل اختیار کر لی ہے، مگر سوال یہ تھا کہ آخر اصل لفظ کیا ہے، یکا یک

مولانا کو شرح صدر ہوا اور انھوں نے زور سے کہا، ”استغفر اللہ! خالص الرحمن! بھائی اپنے آپ کو خالص

الرحمن کہا کیجیے جو مسلمانوں کا نام ہے۔“

”ہم مسلمان مسلمان نہیں مانتا۔“

”تو پھر آپ کیا ہیں؟“

”انسان۔“

مولانا اس جواب پر چونکے، بولے، ”انسان تو ہم کبھی ہیں۔“

”ہاں، مگر آپ لوگ تو آدمی کو آدمی کا غلام بنانے مانگتا ہے، مذہب کا غلام بنانے مانگتا

ہے، خدا کا غلام بنانے مانگتا ہے، مذہب افیم کا مالک ہے، ہم لوگ بولتا ہے ”دی کسی کا غلام نہیں، کوئی

دستی نہیں کوئی غریب نہیں۔ سب برابر ہیں، اور ہم لوگ اس مذہب کی افیم کو آدمی کے بدن سے نکال

پھینکنے مانگتا ہے۔“

مولانا کا چہرہ غصے سے تھما اٹھا اور وہ ابھی کچھ کہنے نہ پائے تھے کہ ایک گرجتی ہوئی آواز

آئی، ”چوپ بے ہودہ ہم خود تیری جان نکال لے گا۔“ جس طرف سے آواز کا یہ دھماکا ہو تھا۔ مولانا

اس طرف پلٹے، کیا دیکھتے ہیں کہ جمعدار صاحب کے منہ سے کف جاری ہے اور وہ مخلص الرحمن کی طرف

جھپٹ رہے ہیں۔ جمعدار صاحب کے غصے نے مولانا کے غصے کو دبا دیا۔ مولانا نے بڑی متانت سے

کہا، ”جمعدار صاحب رہنے دیجیے، ریٹ سے کام نہیں چلے گا۔“

جمعدار صاحب، ”نہیں مولانا صاحب میں ایب بات اپنے گھر میں نہیں سننے سکتے۔“

مولانا، ”آپ کو اپنے گھر میں تو اپنے آپ پر اور زیادہ قابو رکھنا چاہیے، (مخلص سے

مخاطب ہو کے) بھائی آپ کو یہ سب کفر کی باتیں کس نے سکھائی ہیں، یہ تو ہم بھی کہتے ہیں کہ آدمی

آدمی برابر ہیں۔“

مخلص نے بات کاٹی، ”آپ لوگ مسلمان کے برابر دوسروں کو سمجھتا ہے؟“

”آپ کیونسٹوں کے برابر ان کو سمجھتے ہیں جو کیونسٹ نہیں ہیں۔ آپ انھیں بھی اپنے جیسے

مقوق اور اختیارات دیتے ہیں؟“

”یہ کیسے ہونے سکتا ہے، کیونرم مذہب نہیں اسٹیٹ ہے، آدمی کیونسٹ نہیں ہونے سے

کیونسٹ اسٹیٹ میں کیسے اختیار پانے سکتا ہے۔ کیونسٹ لوگ تو ہمارا کامریڈ یعنی ساتھی ہے۔“

”تو یہی حال ہمارا بھی ہے، دوسرے کمیونسٹوں کو آپ ساآھی کہتے ہیں۔ دوسرے مسلمانوں کو ہم بھائی سمجھتے ہیں۔“ مخلص کو ایسا محسوس ہوا جیسے وہ یکا یک دیوار سے ٹکرا گیا ہے۔ وہ سوچتے لگا، اس دیوار کو کیسے پھاندے۔

جودھرنے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کے کہا، ”آؤ چلیں ان سے بحث کرنے سے کوئی ناکندہ نہیں۔“

آپس میں کچھ باتیں کرتے ہوئے چلے گئے۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”وہ بد معاش ایسا بڑا بڑا کفر کا بات بولا۔ آپ اس کا جواب نہیں دیا؟“

مولانا، ”ایمان بحث سے پیدا نہیں ہوتا۔ بحث سے تو اور ضد بڑھتی ہے۔ آدمی اپنی بات کی سچ کے لیے زبردستی کٹ جیتی کیسے جاتا ہے، آہستہ آہستہ سمجھانے سے شاید اللہ ہدایت دے۔“

9

یونین بورڈ کا الیکشن ہونے والا تھا۔ گھوڑا مارا سے پنیر میاں کھڑے ہوئے۔ مجید صاحب کے جانے کے بعد سے گاؤں میں جمعدار صاحب کا اثر بہت بڑھ گیا تھا اور پنیر میاں انھیں نظر انداز نہ کر سکتے تھے۔ انھیں یہ خدشہ بھی تھا کہ کہیں جمعدار صاحب خود ہی امیدوار نہ بن جائیں۔ پنیر میاں جمعدار صاحب سے نفرت تو بہت کرتے تھے، مگر مصالحت انھوں نے اس میں دیکھی کہ فی الحال وہ اپنی نفرت کو پی جائیں اور جمعدار صاحب کی حمایت حاصل کرنے کی کوشش کریں۔ ان کی حمایت کی تو امید کم تھی، لیکن کم سے کم اتنا فائدہ تو ہوگا کہ وہ شاید ان کے مقابلے میں خود نہ کھڑے ہوں۔ پنیر میاں نے جمیر باپ کے ذریعے سے ڈورے ڈالنے چاہے، مگر جمیر باپ ذرا اکھڑسم کے واقع ہوئے تھے، ان کے بس کی بات نہ تھی۔ لہذا عمدہ میاں کی طرف رجوع کیا گیا۔ عمدہ میاں نے فوراً حامی بھر لی۔ جمعدار صاحب کے پاس وہ شرائے لجائے آئے۔ تھوڑی دیر تک بیٹھے رہے، سوچتے رہے کہ کس طرح

خون بگر ہونے تک

ذکر چھیڑیں۔ کوئی پہلو سمجھ میں نہ آیا، سلام کر کے چلے آئے۔ سوچا، یہ کام پھول محمد کے ذریعے سے کرائیں گے۔ جب انھوں نے پھول محمد سے کہا تو اس نے جواب دیا، ”چاچا سے ایسی بات کہو تو ماریں گے۔“ عمدہ میاں کی اس کے بعد کچھ کرنے کی ہمت نہ پڑی، پنیر میاں کو ابھی وہ جواب دینا نہ چاہتے تھے۔ مجبوراً دو تین روز منہ چھپائے پھرتے رہے۔ آخر ایک دن پنیر میاں نے پکڑ ہی لیا۔ عمدہ میاں نے لمبا چوڑا قصہ چھیڑ دیا۔ وہ جمعدار صاحب سے کس طرح ملے، ان سے کس کس طرح بات کی۔ وہ پہلے کس طرح ہٹھے پر ہاتھ نہ رکھتے دیتے تھے۔ پھر آخر کس طرح پیسے اور اب کس طرح راضی سے ہوئے ہیں۔ یہ خبر اتنی دل خوش کن تھی کہ باوجود محتاط آدمی ہونے کے پنیر میاں کو اس کا یقین فوراً آ گیا اور عمدہ میاں کو انھوں نے ایک روپیہ جھٹ سے انعام دیا۔ وال گلتی نظر آ رہی تھی۔ انھیں یہ مناسب معلوم ہوا کہ وہ دو ایک آنچ اب جا کے خود دے آئیں تاکہ جو کچھ کسر گلنے میں رہ گئی ہو وہ بھی پوری ہو جائے۔ وہ خود بات کریں گے تو اس کی اور ہی بات ہوگی۔ کہا، ”عمدہ میاں اب کے ہم بھی تمھارے ساتھ چلیں گے تاکہ بات پکی کر لیں۔“

عمدہ میاں چکرا گئے، یہ کیا مصیبت ہوئی۔ اب کیا کریں۔ پنیر میاں کو انھوں نے سمجھانا چاہا کہ وہ اس معاملے میں نہ پڑیں، ورنہ بنا بنایا کھیل بگڑ جائے گا، مگر پنیر میاں کو اپنی لسانی پر اتنا اعتبار اور ناز تھا کہ وہ کسی طرح نہ مانے۔ انھوں نے مغرب بعد جانے کا فیصلہ کیا اور عمدہ میاں سے اس وقت آنے کی تاکید کر دی۔

پنیر میاں نے سوچا کہ پہلے پہل جمعدار صاحب سے ملنے جا رہے ہیں۔ شرافت کا تقاضا ہے کہ خالی ہاتھ نہ جانا چاہیے۔ انھوں نے پاس کے گاؤں سے وہ خاص قسم کا دہی منگوایا جو بانس کی ٹوکری میں جمایا جاتا ہے اور جو خاص خاص موقعوں پر تحفہً بھیجا جاتا ہے۔ اس کے علاوہ پانچ سیر رس گلا بھی خریدا اور عمدہ میاں کا انتظار کرنے لگے، مگر میاں عمدہ ہیں کہ نہ آج آتے ہیں نہ کل۔ کچھ دیر کے بعد تجیر باب نے آ کے اطلاع دی کہ عمدہ میاں کے پیٹ میں بہت درد ہو رہا ہے اور صاحب فراموش ہیں۔ پنیر میاں بہت کھسپائے اور تجیر باب ہی کو ساتھ لے کے چلے۔

جمدار صاحب کے ہاں پہنچے تو دیکھا کہ وہ گھوڑا بنے ہوئے ہیں اور چھانوان کی پیٹھ پر

سوار ہے، پنیرمیاں کی آہٹ سن کر انھوں نے گھوڑا ہی ہوئی حالت ہی میں پوچھا، ”کون؟“

پنیرمیاں نے جلدی سے تجیر باپ کی طرف اشارہ کیا کہ وہ بتائے، مگر تجیر باپ یا تو سمجھا

نہیں یا اُسے الفاظ نہیں ملے۔ جمدار صاحب ڈپٹے، ”کون ہے؟ بولتا کیوں نہیں؟“

پنیرمیاں کو مجبوراً اپنا نام آپ ہی لینا پڑا۔ بولے، ”میں ہوں پنیر۔“

جمدار صاحب چونک پڑے اور فوراً گھوڑے سے شیر بن گئے۔ غضب ناک انداز میں پنیر

میاں کی طرف دیکھا۔ پنیرمیاں کچھ چکرائے، جلدی سے، کس گلا نکال کے چھانوان کو دینے لگے۔ چھانوان

لپک کے لینا چاہتا تھا کہ جمدار صاحب نے اس کا ہاتھ پکڑ کے اپنی طرف کھینچ لیا۔ پنیرمیاں نے کہا،

”تھوڑے سے رس گلے چھانوانمیاں کے لیے لایا ہوں اور دی آپ کے لیے اور بھابی کے لیے۔“

جمدار صاحب کی سمجھ میں نہ آیا کہ پنیرمیاں میں اتنا زبردست انقلاب کیسے آ گیا، جمدار

صاحب تکلفات کے چکر میں کیا پڑتے، براہ راست حملہ آور ہو گئے۔ پوچھا، ”کیا بات ہے؟“

پنیرمیاں نے کچھ جھینپ کے جواب دیا، ”کچھ نہیں، ایسے ہی آپ سے ملنے کو جی چاہا۔“

چلے آئے۔“

جمدار صاحب، ”آج تک تو آپ نہیں آئے تھے۔“

پنیرمیاں شپٹائے، ”اس دن میلاؤ میں تو آیا تھا۔“

”ہاں مگر ایسے گھر پر تو نہیں آئے تھے مٹھائی اٹھائی لے کے۔“

”برابر ارادہ کرتا تھا، آج کہیں جا کے پورا ہوا۔“

جمدار صاحب نے کہا، ”ہم یہ سب بات تو سمجھتے نہیں، بس اتنا جانتے کہ ہماری آپ کی لڑائی

ہے، ہم آپ کی مٹھائی نہیں لے سکتے (چھانوان سے) جاؤ بیٹا، ہم تمہیں بہت سارس گلا منگادیں گے۔“

پنیرمیاں، ”آپ اتنے خفا کیوں ہیں۔“

جمدار صاحب، ”اپنے دل سے پوچھو۔“

خون جگر ہونے تک

بنیر میاں کا حل اُس غوطہ زن کا سا ہو رہا تھا جو پانی کی گہرائی ناپنے کے لیے ڈبکیاں لگا رہا ہو اور پاؤں کہیں نہ ٹکتا ہو۔ پہلے تو وہ سمجھے کہ جمعدار صاحب تجا بل عارفانہ سے کام لے رہے ہیں اور بعد میں کلیں گے، لیکن ان کے پے در پے سوا دس کئے تھیسٹروں کے سامنے کہاں تک ڈبکیوں سے کام چلتا، اب سید سکندری میں پناہ لینے کی ضرورت تھی۔ یہ سید سکندری بنیر میاں کی دانست میں عمدہ میاں کی ذلت گرامی تھی۔ انھوں نے کہا، ”عمدہ میاں نے تو آپ سے کہا ہی ہوگا۔“

جمعدار صاحب، ”عمدہ نے؟ نہیں تو، کیا بات ہے۔“

بنیر میاں نے پوچھا، ”انھوں نے آپ سے کچھ نہیں کہا؟“

جمعدار صاحب، ”ایسے تو باتیں ہوا ہی کرتی ہیں، مگر کوئی خاص بات تو نہیں کی تھی۔“

بنیر میاں، ”میرا کوئی ذکر نہیں کیا؟“

جمعدار صاحب، ”اس کی مجال تھی۔ پھول محمد تک کو تو ہم ڈانٹ دیتے ہیں کہ خبردار جو ذکر

کیا ہوگا۔“

بنیر میاں، ”اس نے واقعی میرا کوئی ذکر آپ سے نہیں کیا؟“

جمعدار صاحب، ”کرتا تو ڈانٹ کھاتا۔“ سید سکندری اڑا اڑا دھڑیم سے گری۔

بنیر میاں نے بڑی بے چارگی کے عالم میں جھیر باپ کی طرف مخاطب ہو کے کہا، ”سن

رہے ہو؟“ جھیر باپ خاموش رہا، بنیر میاں تھوڑی دیر بحر فکر میں غوطہ زن رہے۔ یہ تو بتا چل گیا کہ عمدہ

میاں انھیں جڑ کا دے گئے، لیکن بے نیل مرام واپس چدانا جانا انھیں مناسب معلوم نہ ہوا۔ اب آگئے

ہیں تو دو دو باتیں کر ہی ڈالیں۔ عمدہ سے تو اچھی ہی کریں گے۔ کہاں عمدہ جیسا اُن پڑھ کہاں ان کے

جیسا بقراط، پہلے ہی انھوں نے غلطی کی تھی کہ اس کے ذریعے سے پیام سلام کی کوشش کی تھی۔ انھوں

نے آخر جی کڑا کر کے جمعدار صاحب سے کہا، ”اچھا اس کی بات جانے دیجیے، ہماری سنیں۔“

جمعدار صاحب، ”ہم سے آپ سے مطلب؟“

”جب ایک گاؤں کے رہنے والے ہیں تو مطلب کیسے نہیں۔“

”نہیں ہم سے کچھ مطلب نہیں۔“

”پہلے بیٹے تو سی۔“

”اچھا۔“

”یونین بورڈ میں تو آپ جانتے ہیں گاؤں کی ترقی کا کتنا کام کیا جاسکتا ہے۔ راستے بنوانا، نالے نکلوانا، صفائی کا انتظام کرنا، اسکول مکتب کھلوانا وغیرہ، اب تک یونین بورڈ میں جاہل لوگ جاتے رہے، اس سے کچھ زیادہ کام نہیں ہو سکا۔ پڑھے لکھے لوگ جائیں تو البتہ کام بنے۔ ہم نے سوچا ہے کہ اگر آپ مدد کریں تو ہم مہری کے لیے کھڑے ہو جائیں۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”یہ بات! اب سمجھے! ہم آپ کی مدد نہیں کریں گے۔“

”کیوں؟“

”ہماری خوشی۔“

”گھوڑا مارا میں کوئی اور دیکھ رہا ہے؟“

”اس سے کیا ہوتا ہے؟“

پھول محمد اتنے میں آگیا۔ بنیر میاں کو دیکھ کر حیران رہ گیا، لیکن جلدی ہی بھانپ گیا کہ اصل معاملہ کیا ہے۔ بنیر میاں نے جمعدار صاحب سے پھر کہا، ”اچھا آپ ہی بتائیے گھوڑا مارا میں ہم سے زیادہ پڑھا لکھا کوئی ہے؟“

جمعدار صاحب بولے، ”ہم انگریزی پڑھائی نہیں مانتے۔“

بنیر میاں، ”دنیا مانتی ہے، آپ نہیں مانتے؟“

جمعدار صاحب، ”دنیا اندھی ہے۔“

پھول محمد کا دم پھول رہا تھا۔ اس سے نہ ہا گیا۔ بول اٹھا، ”چاچا خود کیوں نہ کھڑے ہوں، چاچا سے اچھا اور کون آدمی ہے۔“

بنیر میاں نے کھیا کے کہا، ”بھائی پھول محمد جو بات نہ سمجھو اس میں نہ بولا کرو، بھلا جمعدار

صاحب ممبر ہو کے کیا کریں گے۔“

”آپ کیا کیجیے گا۔“

”ہم تو کام کریں گے۔“

”چا چا آپ سے اچھا کام کریں گے۔“

جمعدار صاحب اس بحث کو غور سے سنتے رہے، بالآخر جوش میں آ ہی گئے۔ اردو میں کڑک کے بولے، ”میں البت کھڑے ہوں گے۔ میں دکھائیں گے کہ آپ سے اچھا کام کرنے سکتے ہیں کہ نہیں، البت سکتے ہیں۔“ پنیر میاں نے دیکھا کہ کھیل بگڑ گیا۔ بڑے غصے میں بغیر علیک سلیک کیے واپس ہوئے۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ رس گلے اور دہی کی ہنڈیا پٹک دیں، مگر پھر سوچا کہ یہ کہاں کی عقل مندی ہے اور اپنے ساتھ جیسے لے گئے تھے ویسے ہی واپس لے آئے۔

جمعدار صاحب نے جو کہہ دیا، کہہ دیا۔ سچ میچ انکیشن میں کھڑے ہو گئے۔ پنیر میاں بہت گھبرائے، گھر گھر دوڑوں کی خوشامد کرنے گئے۔ خوشامد سے کام نہ چلا تو طرح طرح کے وعدے کیے۔ اگر اس کا بھی اثر نہ ہوا تو مٹھی گرم کی کہ شاید اس طرح دل پیسے۔ اگر کوئی دوڑ اس پر بھی راضی نہ ہوا تو دھمکی دی۔ پنیر میاں کی طرف سے جلو دھر سلطان، نگن بابا اور سرت ساہا اور ان کی ذریات نے ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا۔ جمعدار صاحب کی فوج میں صرف دوپ ہی تھے۔ ایک پھول محمد دوسرے عہدہ میاں۔ خود جمعدار صاحب اپنے آپ کو ایک لشکر کے برابر سمجھتے تھے۔ پھول محمد بھی کسی سے کم نہ تھا۔ گاؤں میں جسے دیکھیے جمعدار صاحب کا بھائی بھتیجا تھا۔ جہاں پہنچ جاتے ایسا معلوم ہوتا کہ اندھیرے میں چراغ جل گیا۔ بوڑھے بچے اور جوان سب میں ان کا جی لگتا اور سب کا ان میں، باوجود یکہ وہ جہاں دیدہ قسم کے باتونی آدی تھے اور شیخی بھی بہت بگھارتے تھے، لیکن یہ باتیں ایسی تھیں جن سے کسی کو نقصان نہ پہنچتا تھا، بلکہ لطف ہی آتا تھا۔ لوگ عام طور سے ان پر بھروسہ کرتے تھے۔ مجید صاحب کے جانے کے بعد سے تو یہ بھروسہ اور بھی بڑھ گیا تھا۔ ان فرض پنیر میاں کی خوشامدی، رشوتیں دھمکیاں سب بے کار ثابت ہوئیں اور جمعدار صاحب ممبر منتخب ہو گئے۔

پیئرمیاں کو ظاہر ہے کہ بہت صدمہ ہوا ہوگا، مگر وہ آسانی سے ہار ماننے والے نہ تھے۔ جب انھوں نے یونین بورڈ کا ممبر ہونے کی ٹھان لی تو ہو کر رہیں گے، انتخاب سے نہ سہی تو نامزدگی سے سہی۔ چھ ممبر انتخاب کے ذریعے لیے جا چکے تھے۔ تین ممبر نامزد ہونے باقی تھے۔ پیئرمیاں نے اس نامزدگی کے لیے ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا۔ وزیر، پر طرح طرح کا دباؤ ڈالا، ورنہ بالآخر نامزد ہو کے ہی رہے۔ نہ صرف خود نامزد ہوئے، بلکہ اپنے ساتھ انھوں نے نگن بابو کو بھی نامزد کرایا۔ نامزدگی کے بعد جب وہ گھوڑا مارا واپس آئے تو اس شان سے جیسے کوئی فاتح داخل ہوتا ہے۔

۱۰

اب جمعدار صاحب اور پیئرمیاں دونوں یونین بورڈ کے ممبر تھے، مگر سوال یہ تھا کہ پریزیڈنٹ کون ہوگا؟ اصل اختیار تو پریزیڈنٹ کا ہوتا ہے، پیئرمیاں پریزیڈنٹ کے امیدوار تھے، جمعدار صاحب انھیں ہرا چکے تھے، وہ کیسے بیٹھے رہتے۔ الغرض دونوں ایک دوسرے کے مقابلے میں ڈٹ گئے۔ دونوں میں سے کوئی بیٹھنے پر راضی نہ ہو۔ نتیجہ یہ ہوا کہ مسلمانوں کے ووٹ بٹ گئے اور نگن بابو جن سے پیئرمیاں یہ امید کرتے تھے کہ ان کا ساتھ دیں گے، یونین بورڈ کے پریزیڈنٹ منتخب ہو گئے۔ پیئرمیاں کو اپنے ہارنے کا اتنا غم نہ تھا جتنی اس بات کی خوشی تھی کہ جمعدار صاحب پریزیڈنٹ نہ ہو سکے۔ یہی حال جمعدار صاحب کا بھی تھا۔ الغرض دونوں اپنی اپنی جگہ پر خوش تھے اور نگن بابو تو خوش تھے ہی، نگن بابو کو یونین بورڈ کے تمام چوکیداروں نے سلام کیا۔ اب وہ ان کے مفت کے نوکر ہوں گے۔ زیادہ تر ان کے گھر کا کام کیا کریں گے اور تھوڑا بہت یونین بورڈ کا بھی کام ہو جایا کرے گا۔

چوتھا باب

نظام ٹمس و قمر تو اپنی جگہ ہی پر قائم تھا، دن رات اپنے اپنے وقت مقررہ ہی پر آتے جاتے تھے، مگر ایسا معدوم ہوتا تھا کہ وقت کے پر نکل آئے ہیں، اڑا چلا جا رہا ہے اور شہیرا تھے وسیع ہیں کہ محلوں کے بجائے برسوں پر چھائے ہوئے ہیں، صدیاں برسوں میں سمٹ آئی ہیں اور برس دنوں میں۔ شہیر کی جنبش سے انتقام و انقلاب بزن دہگیر کی صدا کہیں آ رہی تھیں۔ ان صداؤں کو کان نہیں نہ سنیں، مگر دل ضرور سن رہے تھے۔ لمحہ بہ لمحہ پرانی عمارتیں ڈھائی جا رہی تھیں۔ لمحہ بہ لمحہ نئی تعمیرات کی بنیادیں پڑ رہی تھیں، تازہ بہ تازہ نوبہ نو، انسان چیخ رہا تھا۔ کارکنان قضا و قدر مسکرا رہے تھے۔

شکست و فتح کی خبریں روز آ رہی تھیں۔ آج فلاں شہر تباہ ہوا کل ڈھکاں ملک فتح ہوا۔ ملک کے اخبار اور ریڈیو سرکاری پمپائیوں کا ذکر کچھ اس آں بان سے کر رہے تھے کہ وہ عظیم الشان کارنامے اور فتوحات معدوم ہوتے تھے۔ ریڈیو بھی کیا غیر جانب دار چیز نکل آئی کہ دشمن کی دی ہوئی خبریں بھی خالم اسی زور شور سے سناتا ہے جیسے کہ اپنی۔ لوگوں کو بھی کچھ صدی ہو گئی تھی۔ ہر وقت دشمنوں کے ریڈیو اسٹیشنوں کو سنا کرتے، اور رفتہ رفتہ یہ حال ہو گیا کہ لوگ سرکاری خبروں کو الٹے معنی میں لینے لگے۔ سرکاری خبر آئی ”فلاں جگہ ہماری فوجوں نے عظیم الشان مقابلہ کیا۔ دشمنوں کے دانت کھٹے کر دیے۔ ابھی معاملات رقیق حالت میں ہیں۔ دو ایک دن میں ٹھوس صورت اختیار کریں گے۔“ لوگ سمجھ جاتے کہ رقیق کے مطلب کیا ہیں، یعنی ہماری فوجوں پر رقت کا عالم طاری ہے اور ان کا سیلاب الٹا بہنے لگا ہے۔ اب کچھ دن میں اس ”ٹھوس صورت“ کی خبر آئے گی کہ بڑی خوش سلیقگی اور حسن انتظام کے ساتھ ہم نے پیچھے ہٹ کر پہلے سے تیار کیا ہوا امور چہ سنبھال لیا ہے۔ جھٹ سے دشمن کا ریڈیو لگایا۔ وہ باجے گا جے کے ساتھ خلق پھاڑ پھاڑ کر چیخ رہا تھا، ”یوں مارا، یوں بھگایا، اتنے قیدی گرفتار کیے۔ اتنا ماں غنیمت ہاتھ آیا۔ شہر پر قبضہ ہو چکا وغیرہ وغیرہ۔“ فوراً شبہات کی تصدیق ہو گئی،

اور دشمن کی خبر گھر کے خط کی طرح معتبر سمجھی گئی۔ جب تک دور دراز کے مقامات کا ”چہلم“ ہوتا رہا یا ر لوگ مسکرا مسکرا کر لطف اٹھاتے رہے، مگر جب برما کے شہروں کی نوبت آئی تو ذرا تشویش پیدا ہونے لگی۔ نلن بابو جھٹ سے کلکتہ گئے۔ زمیں دار بابو نے کچھ روپے مانگے تھے۔ زمیں دار بابو علاوے پر تو کبھی آتے نہ تھے۔ وقتاً فوقتاً روپے منگوا لیے کرتے تھے۔ نلن بابو انھیں خوش رکھنے کے لیے جتنا کم سے کم دینا مناسب سمجھتے دے دیتے۔ بقیہ اپنا انھوں نے سوچا بابو کو روپے بھی دے آئیں گے اور لڑائی کے اصل حال کا بھی بتا چل جائے گا۔ کلکتہ پہنچ کے انھوں نے دیکھا مارواڑی اور دوسرے تجارت پیشہ لوگ چیزیں خرید خرید کر جمع کر رہے ہیں۔ خاص کر غلہ، نلن بابو ہوشیار آ دی تھے۔ کچھ چھٹکے اور فوراً گھوڑا مارا پیچھے تھے۔ تھے تو وہ بظاہر کانگریسی اور اس لیے جنگ کے مخالف، لیکن خفیہ خفیہ وار بانڈ بھی خریدتے رہے تھے۔ انھوں نے فوراً بانڈ بیچنے شروع کیے اور اس روپے کو زیادہ منافع کے کام میں لگانے کے طریقے پر سوچنے لگے۔

۲

نلن بابو اپنے ساتھ بیٹری کا ایک ریڈیو سیٹ لے آئے تھے۔ اس سے ان کا رعب بہت بڑھ گیا تھا۔ لوگ دور دور سے آتے اور ان کے گھر ایک میلہ سالگاہ تھا۔ گاؤں والے شام کے بعد گھر سے کم نکلا کرتے تھے، لیکن ریڈیو کی دل کشی اور لچسی ایسی تھی کہ رات کو دیر تک وہیں بیٹھے رہتے۔ اس کی وجہ سے ان گھروں میں جہاں بی بیوں کی قسم کی واقع ہوئی تھیں، بد مزگی بھی پیدا ہو گئی، مگر نیا لوگوں کو خبروں کا ایسا چمکا پڑ چکا تھا کہ آتے ضرور تھے۔ نلن بابو کے گھر کا برا آمدہ گاؤں کا کلب بن گیا تھا۔ لوگ وہیں پر بیٹھے خبروں پر تبصرہ کیا کرتے اور گاؤں کے مسائل پر بحثی۔ نلن بابو کمرے میں یک مسہری پر دراز رہتے۔ مسہری میں اسپرنگ کی بجائے تختے جڑے تھے، اور گدے پر سینل پانی پھیلتی تھی۔ نلن بابو لیٹے لیٹے حقے کا کش لیتے جاتے۔ کبھی اپنی کھلی ہوئی توند پر بڑی شان سے ہاتھ پھیرتے اور کبھی اپنے چٹیل میدان سر کو بہلاتے۔ ایک لوکر پاؤں اور کمر دباتا۔ بعض وقت جب کمر زیادہ زور

خون ہلکے ہوئے تک

سے دب جاتی تو کراہ بھی دیتے۔ کبھی کبھار خود بھی باہر آ کر نزول اجلال فرماتے۔ لوگ ”پرنام“ کرتے۔ یہ کیٹولیس کی میلی آرام کری پر براجمان ہو جاتے۔ عموماً ”اے تے“ کر کے باتیں کرتے۔ لوگوں کے تبصرے پر خود تبصرہ فرماتے اور ان کے فیصلے حتیٰ فیصلے کا حکم رکھتے۔ لگے ہاتھوں بقایا لگان کی تاکید بھی ہو جاتی۔ جمعدار صاحب کی آمدنی تو بہت کم تھی، مگر ظاہری نیپ ٹاپ اپنی حیثیت سے زیادہ کزنے تھے۔ عموماً قرض پر کام چلتا۔ کھیت کا لگان بھی اکثر باقی رہتا۔ کٹی کھیت پہلے ہی سرت ساہا کے ہاتھ بچ چکے تھے۔ ذوا یک بیگھے باقی رہ گئے تھے۔ جب ریڈیو نیاں آیا تھا تو جمعدار صاحب بھی دوسرے گاؤں والوں کی طرح دیکھنے گئے تھے، مگر حیرت اور تعجب کا اظہار ان کے شایان شان نہ تھا۔ اس لیے ”ہاں ہوں“ کر کے چلے آئے تھے۔ اُس دن پھول محمد نے ان سے کہا تھا، ”چاچا یہ تو بڑے جادو کی چیز ہے۔“

چاچا، ”سنے جاؤ بس۔ بھونیو باجے کی طرح سمجھو۔“

پھول محمد، ”مگر کبھی کہتا ہے، لندن سے بولتے ہیں کبھی کون کون جگہ سے۔“

چاچا، ”کہا کرے۔ نلن بابو کہہ دیں گھوڑا مارا ولایت ہے تو ہو جائے گا۔“

اس دن کے بعد سے وہ نلن بابو کے یہاں کم گئے تھے۔ علاوہ کسر شان کے انھیں بقایا لگان کا بھی خیال آتا تھا۔ کئی سال کا لگان باقی تھا۔ نلن بابو نے تقاضا کر دیا تو کیا ہوگا، مگر خبریں روز بروز گرم ہو رہی تھیں۔ رنگون کا معاملہ وریش تھا۔ ریڈیو کی اصلیت پر اگرچہ ابھی انھیں شبہ تھا، مگر پھر بھی سننے گئے، کون جانے جو لوگ کہتے ہیں سچ ہی ہو۔ دیکھا تو میاں قییس بھی وہاں موجود ہیں۔

قییس نے جو جمعدار صاحب کو دیکھا تو اس کی روح قبض ہو گئی، وہ چپکے سے دم دبا کر چلا

گیا۔

آج نلن بابو باہر براجمان تھے۔ جمعدار صاحب کو دیکھتے یہ انھوں نے کہا، ”اوئے ذلیل

میاں لگان کب دے گا۔“

ذلیل میاں واقعی اس وقت اپنے کو بہت ذلیل محسوس کر رہے تھے۔ بغلیں جھانکنے لگے۔

اور ”دے دیں گے بابو جی“ کہہ کے قیص کی طرح بغیر ریڈیو سنے خود بھی گھر واپس ہوئے۔ کچھ احساسِ ذلت کچھ کھسیاہٹ، سارا غمِ دغصہ قیص پر اتارا، ”کہہ دیا خبر سننے نہ جایا کرو۔ لڑائی کی خبر سے تمہیں مطلب؟ پھر سب جھوٹا خبر، مگر نہیں مانتے اور جاؤ جاؤ“ کہتے جاتے تھے اور دھڑا دھڑا ٹھوکتے جاتے تھے۔ عموماً قیص کو ”ٹو“ کہا کرتے تھے، مگر آج ”ٹم“ کہہ رہے تھے، غائبانہ کاروائے سخن کچھ اپنی طرف بھی تھا۔

۳

جمعہ دار صاحب کے چلے جانے کے بعد نگن بابو کے یہاں سرت ساہا پہنچا۔ آج خبر بڑی گرم تھی۔ جاپانیوں نے رنگون فتح کر لیا تھا۔ نگن بابو بھی پریشان تھے اور سرت بھی۔ کسی کی سمجھ میں کچھ نہ آ رہا تھا۔ جلو دھرا اور مخلص نے روس کے شریکِ جنگ ہونے کے بعد سے پلٹا کھایا تھا۔ وہ جنگ جو برطانوی شہنشاہیت کی جنگ تھی اور جس کے یہ لوگ شدید مخالف تھے دفعتاً عوام کی جنگ میں بدل گئی تھی جس میں جان سے مال سے امداد کرنا ہر شخص کا فرض، ولیس تھا

نگن بابو پہلے سے ان سب لوگوں کو شبے کی نگاہ سے دیکھتے تھے کہ کہیں کاشت کاروں کو بھڑکائیں نہ۔ جب سے ان لوگوں نے جنگ کی تائید شروع کی تھی اس وقت سے اختلاف اور بھی بڑھ گیا تھا اور ان لوگوں کا نگن بابو کے ہاں آ جانا بند ہو گیا تھا، حتیٰ کہ ریڈیو آنے کے بعد بھی یہ لوگ نہ آئے تھے۔ سرت کو یہ محسوس ہو رہا تھا کہ رنگون کی فتح سے جو نتیجے نکلنے والے ہوں گے۔ انھیں جلو دھرا اچھی طرح سے بتا سکے گا، اس کے منہ سے نکلا، ”چلیں دیکھیں جلو دھرا بابو کیا کہتے ہیں۔“ نگن بابو کو برا لگا۔ انھوں نے کہا، ”وہ سب کیا بتائیں گے، کوئی پرشی متی تھوڑی ہیں۔ بیٹھو ابھی ہم سب بتائے دیتے ہیں، اور ہاں.... (درائتاں کے بعد) ان لوگوں سے نہ ملا کرو۔“

اتنے میں پیرمیاں آ گئے۔ آج ہی گاؤں پہنچے تھے۔ ان کی بڑی آؤ بھگت کی گئی۔ ”آئیے آئیے پونیرمیاں....“ ”آئیے وکیل صاحب آئیے“ سے ان کا خیر مقدم کیا گیا۔ وکیل صاحب ضرور

خون جگر ہونے لگ

مستقبل پر روشنی ڈال سکیں گے۔ نلگن بابو نے ان کے لیے ایک کرسی منگوائی اور حالات پر تبصرہ شروع ہو گیا۔ تینوں اس نتیجے پر پہنچے کہ صورت حالات تشویش ناک ضرورت ہے، مگر فی الحال خطر ناک نہیں کہی جاسکتی۔ اگر جاپانی گئے تو برا کیا ہوگا۔ انگریزوں کی غلامی سے جاپانیوں کی غلامی شاید بہتر ہی ہو۔ آخر وہ ایشیائی ہیں، اور ہندوستان کے پیدا کردہ بدھ مت کے ماننے والے۔ صرف تھوڑی بہت بدامنی، اور لوٹ مار کا ڈر ہے۔ جاپانیوں کا اگر ٹھیک سے خیر مقدم کیا گیا تو قسمت جاگ جائے گی۔ آخر یہ نواب راجاؤں سے بڑے زمیندار وہی تو ہیں جن کے ذریعے سے انگریزوں کا تسلط یہاں قائم ہوا تھا۔ نلگن بابو نے ذرا زیادہ دور بینی سے کام لے کے جاپانی سیکھنے کی خواہش ظاہر کی۔ ساتھ ساتھ تاکید کی کہ جملہ باتوں کو پوشیدہ رکھا جائے۔ اس کے بعد جاپانیوں کے برما پر قبضہ جمائے رہنے اور آگے نہ بڑھنے کی صورت میں جو حالات پیدا ہوں گے ان پر غور کیا گیا۔ اس تصویر کا روشن ترین پہلو یہ نظر آیا کہ وہاں سے چاول آنے بند ہو جائیں گے۔ بنگال کا کام بڑی حد تک اس چاول کے سہارے چلتا تھا۔ ملک میں چاول کم ہو جائیں گے اور دام تیزی سے بڑھیں گے۔ لہذا جس قدر ممکن ہو خرید کر رکھ لیے جائیں۔ چند دنوں میں دولت کی انتہا نہ رہے گی۔ بہت کم ایسا ہوتا تھا کہ سرت سہا کی زبان بھی وہی کہے جو مل کہتا ہو۔ لیکن آج دل کی بات زبان پر بے اختیار آگئی اور انھوں نے کہا، ”ہے بھگوان! لڑائی اسی طرح جاری رکھو۔“ تینوں میں ہر ایک یہی چاہتا تھا کہ سارا منافع خود ہی کما لے۔ لیکن دقت یہ تھی کہ نلگن بابو، ورنیر میاں کے پاس روپے تھے، مگر انھیں کاروبار کا تجربہ نہ تھا۔ سرت سہا کاروبار میں ماہر تھا اور تھوڑے بہت روپے بھی رکھتا تھا، لیکن دھان چاول زیادہ مقدار میں خرید کر رکھنے کے لیے بہت روپے کی ضرورت تھی، اور وہ اس کے پاس نہ تھے۔ بڑی بحث بخشی کے بعد بالآخر سمجھوتا ہو ہی گیا۔ ورنیر میاں شریک ہونے کو تو ہو گئے، لیکن دل میں ڈر رہے تھے کہ اگر کہیں راز فاش ہو گیا تو دشمنوں کو ایکشن کے وقت ایک زبردست حربہ ان کے خلاف مل جائے گا۔ انھوں نے تاکید کی کہ ان کے حصے کو مخفی رکھا جائے گا۔ نلگن بابو اگرچہ ایکشن وغیرہ کے خیال سے بے نیاز تھے۔ تاہم انھوں نے بھی اپنا حصہ بحیثیت کانگریسی کے پوشیدہ رکھنا ہی مناسب سمجھا۔

چاول کے دام تیزی سے بڑھنے لگے اور اسی لحاظ سے سرت ساہا کا کاروبار بھی، نکلن بابو اور پنیر میاں اپنے اپنے حلقے میں روز بروز خیریں پھیلاتے تھے کہ جلد دام گرنے والے ہیں جس کے پاس جنت دھان چاول ہو بیچ ڈالے، نہیں تو نقصان اٹھائے گا اور خود بھی دکھانے کے لیے سرت ساہا کے ہاتھ دس بیس من واقعی اور پانچ چھ سو من فرضی دھان کا سودا کر ڈالتے۔ گاؤں والوں نے جلدی جلدی بیچنا شروع کیا۔ جمعدار صاحب کے پاس بھی پچیس تیس من تھے بی بی جی اور مولانا مستنصر رحمہ اللہ نے بہت سمجھایا، مگر وہ نہ مانے۔ بمشکل پانچ من رکھنے پر راضی ہوئے۔ انھیں خیال آیا کہ کیوں نہ وہ بھی سرت ساہا کی طرح دھان چاول کا کاروبار شروع کر دیں۔ ابھی بہت زیادہ دام ملیں گے۔ جب دام گریں گے تو وہ اس سے اور زیادہ دھان خرید لیں گے۔ پھر جب دام زیادہ ہوں گے بیچ ڈالیں گے۔ پھر خریدیں گے پھر بیچیں گے۔ کچھ دنوں میں مال دار آدمی ہو جائیں گے۔ جمعدار صاحب کا خیال تھا تو معقول، مگر اس کو کیا سمجھیے کہ صورت حال برعکس نکلی۔ دام بجائے کم ہونے کے بڑھتے ہی رہے۔ جمعدار صاحب کا پچیس من دو تین دن میں پندرہ من ہی رہ گیا۔ پھر دس پھر پانچ۔ یعنی انھوں نے پچیس من تین سو میں بیچے۔ اب جو دھان خریدنے گئے تو اس روپے میں پندرہ ہی من خرید سکے۔ اس کو بیچ کر پھر جو خریدا تو دس من پھر پانچ من۔ اس کے علاوہ یہ بات بھی تھی کہ جمعدار صاحب کے ہاتھ میں جب بھی روپے آتے گھر میں کچھ خاص قسم کے اخراجات بھی نکل آتے، مثلاً بازار میں معمول سے زیادہ بڑی مچھلی نظر آگئی۔ لوگ خریدنے میں پس و پیش کر رہے ہیں۔ جمعدار صاحب نے محض اسی بنا پر اسے فوراً سے پیشتر خرید لیا اور بڑی شان سے لٹکائے ہوئے گھولائے۔ سب کی نظریں پڑ رہی ہیں اور جمعدار صاحب کا چہرہ مسکرا رہا ہے۔ کبھی کبھی انھیں یاد آتا کہ بی بی جان کے لیے دنوں سے ساڑی نہیں خریدی۔ جھٹ سے ساڑی خرید لیتے۔ چھانوکے لیے تو کچھ نہ کچھ روز ہی خریدا جاتا۔ جب دھان اور اس کے روپے ختم ہونے لگے تو جمعدار صاحب اپنے دل کو یہ کہہ کے تسلی دینے لگے کہ یہ روپیہ تو فالتو تھا، کیونکہ عموماً دھان گھر کے کام آیا کرتا تھا بیچا تھوڑی جاتا تھا۔ اصل روپیہ تو پٹ من بیچ کر ملتا تھا۔ وہی پٹ من جس کے ستون پر نہ محض ان کی بلکہ سارے بنگال کی اقتصادی زندگی کی چھت

خون جگر ہونے لگ

قائم تھی۔ ابھی ان کا پٹ سن تھوڑا ہی نکلا تھا اور بڑا حصہ ان کے مکان کے نیچے گڑھے میں سڑایا جا رہا تھا۔ اس کی بونو وار دوں کے لیے ناقابل برداشت تھی، لیکن یہی بوجھدار صاحب کے مشام جان کو معطر کر رہی تھی اور ہر وقت یاد دل رہی تھی کہ اس کے ذریعے بوجھدار صاحب کو اتنے روپے ملیں گے کہ ان کی ساری پریشانیاں دور ہو جائیں گی۔ کچھ پٹ سن جو نکلا جا چکا تھا لگنی پر پڑا سوکھ رہا تھا۔ اس کے ریشے چاندی کی طرح چمک رہے تھے جسے دیکھ دیکھ کر بوجھدار صاحب کو ہر طرف چاندی کی ڈھیریاں نظر آنے لگتیں اور ان کا چہرہ چمکنے لگتا، مگر مشکل یہ آن پڑی تھی کہ جنگ کی گڑبڑ کی وجہ سے پٹ سن کے دم بھی گڑبڑ ہو رہے تھے۔ کبھی کچھ کبھی کچھ۔ بوجھدار صاحب سوچتے تھے کہ پٹ سن کو اس وقت بیچیں گے جب دام بہت زیادہ ہوں گے۔ فی الحال وہ ادھر ادھر سے ضرورت پوری کرنی چاہتے تھے اور وہ پوری نہ ہوتی تھی۔

۴۴

بوجھدار صاحب کے پاس مولوی نور الانوار خبر لائے کہ شہزاد پور میں ایک بہت پہنچے ہوئے بزرگ آئے ہوئے ہیں۔ جو کہتے ہیں ہو جاتا ہے، فلاں کا مقدمہ جتا دیا۔ ڈھکان بیمار تھا اچھا ہو گیا۔ گھوڑا مارا سے شہزاد پور ذرا دور تھا۔ وہاں موٹر لانچ جاتی تھی۔ بوجھدار صاحب نے ۳ چابیر صاحب روزی کی تنگی دور کر دیں گے، نور اردانہ ہو گئے۔ چھانو کو بھی ساتھ لے لیا اور نذر کے لیے گھر کا پلا ہوا ایک بکرا بھی، دیکھا کہ موٹر لانچ کھچا کھچ بھری ہوئی ہے۔ چھت پر بھی لوگ ڈلے ہوئے ہیں۔ ہر ایک کے ساتھ کچھ نہ کچھ ہے۔ انڈے مرغی بٹخ وغیرہ۔ لوگ تو حسب معمول زور زور سے باتیں کر رہے تھے، مگر مرغی بٹخ کی داد و فریاد کا وہ زور شور تھا کہ کان پڑی۔ داند نہ سنائی دیتی تھی۔ بوجھدار صاحب اور ان کے بکرے نے اس غل غپاڑے میں اور اضافہ کر دیا۔ لوگوں نے لاکھ کہا کہ جگہ نہیں ہے، مگر بوجھدار صاحب نے گھس پل کے جگہ نکال ہی لی۔ پھول محمد سے اہستہ کہہ دیا کہ جاؤ، جیسے ہی انجن تھوڑی دیر غرانے کے بعد چلا وہ موٹر لانچ کا ڈنڈا پکڑ کے باہر کی طرف لٹک گیا۔ اسے کون ہٹاتا ہے، بوجھدار

صاحب سے جب پھول محمد کا کرایہ مانگا گیا تو انہوں نے کہا، اسی سے لو۔ پھول محمد سے جب مطالبہ ہوا تو اس نے کہا، ”ہم لالچ (لالچ) پر تھوڑی بیٹھے ہیں۔ ہم تو باہر کھڑے ہیں۔“

لالچ بڑے دریا یعنی پدما میں تھوڑی دور چل کے ایک چھوٹی ندی میں داخل ہوئی۔ ندی کچری پانا یعنی نیاو فرآبی سے لٹی ہوئی تھی۔ ہلکے فالسائی، رنگ کے پھولوں کے چمکے تاحد نظر جھوم رہے تھے۔ شکل و شبابت انگور کے خوشوں جیسی، فرق صرف اتنا تھا کہ انگور کے خوشے سرنگوں رہتے ہیں اور یہ سر بلند، بڑا بھلا معلوم ہو رہا تھا۔ پھول محمد جانتا تھا کہ جمعدار صاحب کو پھول بہت پسند ہیں۔ اس نے ہاتھ لپکا کے پھولوں کا ایک گچھا توڑ کے جمعدار صاحب کی گود میں ڈال دیا۔ گھوڑا مارا کے قریب قریب ہرندی نالے میں کچری پانا بھرے پڑے تھے۔ خود جمعدار صاحب کے تالاب کا یہی عالم تھا۔ کچری پانا کے سائے میں مچھلیاں پناہ لیا کرتیں۔ اس کی راکھ عمدہ کھار کا کام دیتی، لیکن پھر بھی کچری پانا کی زیادتی سے لوگوں کا ناک میں دم رہتا۔ کشتی چلانا الگ مشکل ہوتا اور ان کے ریلے میں کھیت الگ خراب ہوتے۔ اس لیے کچری پانا کے خلاف لوگ جنگ کرتے رہتے تھے، لیکن اس جنگ میں جیت کچری پانا ہی کی رہتی۔ جمعدار صاحب بھی پودوں کو نوچ نوچ کے پھینکتے، کبھی کبھی ایسا کرنے میں ان کا دل بھی مسوسا، خالص طور سے پھولے ہوئے پودوں کو پھینکے میں، لیکن جنگ میں دشمن کے اس سپاہی کو بھی جو خوب صورت جوان ہو آخرا سی بے دردی سے مارا جاتا ہے جس طرح دوسرے سپاہیوں کو، یہی حال اس دشمن کا بھی تھا جسے کچری پانا کہا جاتا تھا۔ جمعدار صاحب باوجود کچری پانا سے اس دشمنی کے اس کے پھولوں سے اپنے گھر کی آرائش کرتے اور کبھی کبھی ہاتھ میں لیے گھومتے، لالچ میں کچھ کرنے کو نہ تھا۔ اس لیے وہ کچری پانا کے پھولوں سے کھیلنے لگے۔ لالچ آگے بڑھی تو راستہ قریب قریب بند تھا، کچری پانا میں لالچ پھنس گئی۔ سارنگ نے پھول محمد سے ڈپٹ کر کہا کہ ”لالچ کے باہر کھڑے ہو تو کچری پانا بھی صاف کر دو۔“ پھول محمد زور شور سے صاف کرنے لگا، لیکن اس طرح کہ پانی، چھل اچھل کر لالچ میں آنے لگا۔ خاص طور سے سارنگ پر، سارنگ ”ارے ارے“ کہہ کے چلایا۔ خلاصی بانس لے لے کے باہر نکلے اور کچری پانا صاف کرنے لگے۔ لالچ کبھی رکتی کھی آہستہ آہستہ آگے بڑھتی

خون جگر ہونے تک

رہی۔ بالآخر اڑیل خاں میں داخل ہوئی۔ ”اڑیل خاں“ کی کیا بات آخر اڑیل خاں ہی ٹھہرے۔ سینہ چوڑا تھا اور طوفانی جس میں زبردست موجیں آیا کرتی تھیں۔ لالچ حسب معمول ان موجوں میں جھولا جھونے لگی۔ لوگ عادی تھے اس لیے انھیں لطف آ رہا تھا۔ بار جودیکہ انجن بہت آواز کر رہا تھا اور مسافر بھی کھچا کھچ بھرے ہوئے تھے، لیکن پھر بھی کچھ من چلے فلمی گانے گائے جا رہے تھے۔

جب یہ لدا پھندا قافلہ شہزاد پور پہنچا تو وہاں اور بہت سے قافلوں سے ڈبھٹڑ ہوئی۔ چاروں طرف سے لوگ چلے آ رہے تھے اور ہر ایک اپنی بساط کے مطابق کچھ نہ کچھ لا رہا تھا۔ پیر صاحب کو دیکھ کے جمعدار صاحب بہت سرعوب ہوئے۔ وہ، اُن کا نورانی چہرہ، اس سے زیادہ نورانی دڑھی... جمعدار صاحب کو اب محسوس ہو رہا تھا جیسے ان کی آنکھوں سے لے کے دل تک نوری نور مھر گیا ہو۔ پیر صاحب ایک تخت پر جلوہ فرما تھے۔ آدھے بیٹھے آدھے لیٹے، ان کے دست مبارک میں سفید کپڑے کا ایک سرا تھا۔ دوسرا سرانظر نہ آتا تھا۔ ایک کپڑے میں دوسرا کپڑا بندھا ہوا تھا اور اس کا بٹھا ہر لامتناہی سلسلہ زناں خانے میں جا کے ختم ہوتا تھا۔

یکا یک ہاتھی کے چنگھالنے کی سی آواز آئی۔ لڑکے ندی کی طرف دوڑے اور چلائے ’’نالچ نالچ۔‘‘ معلوم ہوا ’’موزید شاب‘‘ سرکاری لالچ میں آئے ہیں جو اپنے بیچنے کا اعلان کر رہی ہے۔ لالچ سے کنارے تک تختہ لگایا جا رہا تھا۔ ابھی بہ مشکل تختہ لگا تھا کہ پھول محمد تیر کی طرح لالچ پر چڑھ گیا، اور حیرت سے دیکھنے لگا۔ یہ لالچ اس لالچ سے جس میں میاں پھول محمد چڑھ کے آئے تھے بہت مختلف تھی۔ ’’موزید شاب‘‘ نے پھول محمد کو پہچان لیا اور اسے لالچ اندر سے دکھائی۔ کمرے اور غسل خانے کو دیکھ کر میاں پھول محمد کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ گھبرا کے بھاگ جائیں یا اب اتریں ہی نہ۔ کمرہ صاف شفاف تھا دودھ کی طرح سفید، بجلی کے لمپ اور پتکھے لگے ہوئے تھے۔ موزید شاب نے مسکرا کر یکا یک پتکھا چلا دیا۔ میاں پھول محمد فوراً دو قدم پیچھے ہٹ گئے۔ ہوا ان کے چہرے پر براہ راست لگ رہی تھی، بال اُڑ رہے تھے۔ صاحب تو نیچے اتر گئے، حسب معمول ’’اللہ اکبر‘‘، ’’موزید شاب جندہ باد‘‘، ’’مسلم لیگ جندہ باد‘‘ کے نعروں کے ساتھ، پھول محمد کی جھجک دور ہو چکی تھی، اور اس کا جی فی

الحال اترنے کو نہ چاہ رہا تھا۔ صاحب کے جانے کے بعد اسے میدان صاف ملا اور اس نے ایک ایک چیز کا چھو چھو کر معائنہ کیا اور یہ سمجھنے کی کوشش کی کہ یہ بجلی کا لیمپ جو ایک دم سے روشن ہو جاتا ہے تو اس میں روشنی کون جلاتا ہے اور پنکھا کون کہاں سے بیٹھ کر گھماتا ہے۔ ادھر ادھر بہت جھانک کے دیکھا، مگر کوئی پتہ نہ چلا، لالچ کے اوپر جھسے پر چڑھ گیا۔ وہاں دیکھ بھال شروع کی، ایک رسی جو ٹنک رہی تھی اسے پکڑ کے کھینچا، زور سے ہاتھی کے چنگھارنے کی آواز آئی، پھول محمد نے جھٹ رسی چھوڑ کر کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ آواز سن کے سارنگ صاحب آگئے اور انھوں نے کان پکڑ کے پھول محمد کو لالچ سے اتار دیا، وہ کان سہلاتے ہوئے اترے۔ کنارے سے دس قدم گیا ہوگا کہ جھٹ سے ایک ڈھیلہ جو اٹھا کے رسید کیا تو سارنگ صاحب سر پکڑ کر رہ گئے اور میاں پھول محمد نو دو گیارہ ہو گئے۔

جمعدار صاحب کی ہستی پیر صاحب کے نور میں اس حد تک تحلیل ہو گئی تھی کہ انھیں دنیا و مافیہا کی خبر نہ رہی تھی۔ حتیٰ کہ وہ اپنے تخت جگر چھانو کو بھی بھول گئے تھے، جو انھیں کی گور میں بیٹھا ہوا ان کی داڑھی سے کھیل رہا تھا۔ ذہن میں یا تو پیر صاحب کا جاہ و جلال تھا یا یہ خیال کہ اگر پیر صاحب مہربان ہو گئے تو وہ کیا سے کیا ہو جائیں گے۔ آئے تو تھے تو محض کشادہ رزق لیے مگر اب ان کا جی چاہ رہا تھا کہ جو کچھ ہو سکے سب مانگ لیں۔

صاحب جو پہنچے تو جمعدار صاحب یکا یک چونک پڑے۔ ارے مجید صاحب! یہاں کہاں۔ واہ ارے پیر صاحب! اللہ اللہ کتنا بلند مرتبہ ہے کہ خور مجید صاحب ان سے ملنے آرہے ہیں، جمعدار صاحب کی ”مرعوبیت“ کی اب کوئی حد نہ تھی، اگر پیر صاحب کہتے کہ اپنا سر کاٹ کر اپنی ہتھیلی پر رکھ کے ناچو تو جمعدار صاحب نہ محض اس چیز کو ممکن سمجھتے، بلکہ فوراً اپنے گلے پر چھری پھیرنے پر آمادہ ہو جاتے۔ انھوں نے صاحب کو بڑے ادب سے سلام کیا، مگر صاحب نے دیکھا نہیں۔ پیر صاحب کو جب معلوم ہوا کہ ”موزید شاہ“ بنفس نفیس تشریف لارہے ہیں تو گڑبڑا کر انھیں بیٹھے۔ ”موزید شاہ“ کو معلوم ہو گیا کہ پیر صاحب کتنے پانی میں ہیں، پیر صاحب نے کپڑے گے سرے کو زانو کے نیچے دبایا لیا اور مصافحے کے لیے ہاتھ بڑھایا، مصافحے کے بعد صاحب نے اس عظیم الشان کپڑے کا حال

خون جگر ہونے تک

دریافت کیا۔ پیر صاحب نے فرمایا، ”عورتوں کی توبہ قبول کر رہا ہوں۔“ مجید صاحب کچھ چونک سے پڑے۔ ”کیا فرمایا پیر صاحب؟ توبہ قبول کر رہا ہوں؟“

پیر صاحب، ”جی ہاں۔“

”مگر حضرت توبہ قبول کرنا تو خدا کا کام ہے۔“

پیر صاحب کچھ شپٹائے۔ کوئی جواب بن نہ پڑا اس لیے بات بدل کے مزاج پر سی کرنے لگے۔ مجید صاحب کو برابر اطمینان مل رہی تھیں کہ اس علاقے میں فاقہ بڑھ رہا ہے۔ حال ہی میں نقادی [نریٹنگی] کے طور پر معقول رقم یہاں تقسیم کی گئی تھی۔ ان کی لانچ شہر و پور سے دو میل دور کھڑی تھی، انھوں نے لانچ پر سے بیٹھے بیٹھے دیکھ کر جو شخص ہے ایک ہی طرف جا رہا ہے، کوئی گائے بیل لیے جا رہا ہے تو کوئی بھیڑ بکری، کوئی مرغی بلیٹ، کوئی چھلی، کوئی دودھ، کوئی دہی، کوئی ترکاری۔ وہ یہ سمجھے کہ کوئی بڑا بازار شاید ادھر لگتا ہے اور آج شاید بازار کا دن ہے، مگر جب انھیں معلوم ہوا کہ ایک بہت بڑے پیر صاحب باہر سے تشریف لائے ہیں جن کے لیے یہ سب چیزیں لے جانی جا رہی ہیں تو ان کے دل میں خلش پیدا ہوئی کہ کہیں نقادی کا روپیہ پیر صاحب کی نذر نہ ہو جائے اور گاؤں والے کہیں بھوکے کے بھوکے نہ رہ جائیں، دریافت حال کے لیے وہ پیر صاحب کے دربار میں حاضر ہوئے تھے۔ یہ تو انھیں معلوم ہو گیا تھا کہ پیر صاحب کوئی سچے خدا رسیدہ آدمی نہیں، بلکہ محض ”کھاؤ کیر“ ہیں، لیکن دقت یہ تھی کہ گاؤں کے سیدھے سادھے غریب لوگوں پر پیر صاحب کا بہت اثر معلوم ہوتا تھا اور اس لیے پیر صاحب کے خلاف کوئی کارروائی آسانی سے نہ کی جاسکتی تھی۔ مجید صاحب کو ایک ترکیب سوچیں۔ انھوں نے پیر صاحب سے کہا، ”حضرت مجھے آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔ آپ تو جانتے ہی میں کہ پیر دو طرح کے ہوتے ہیں۔ ایک سچے (مجھے سے مخاطب ہو کر) ان کی بڑی پہچان کیا ہوتی ہے؟“ (جمعدار صاحب کا جی چاہا کہ کھڑے ہو کر کچھ جواب دیں، لیکن کہیں کیا یہ سمجھ میں نہ آیا اس لیے مجبوراً بیٹھے رہے)۔ ”پہچان یہ ہوتی ہے کہ وہ مرید کے محتاج نہیں ہوتے، بلکہ مرید ان کا محتاج ہوتا ہے، جو خود مرید کا محتاج ہو وہ بھلا انھیں کیا دے سکتا ہے (مجھے کی طرف دیکھ کے) ٹھیک ہے نا؟“

جمعدار صاحب نے ہاں کہنے کے اندر میں سر ہلا دیا۔ دوسرے لوگوں نے بھی ہلایا۔ پیر صاحب ذرا شیشائے مفلح رو میں بولے، ”عالی جناب آپ تفکر فرما کر دیکھنے سکتا کہ میرا اہل و عیال کو ماشاء اللہ خوراک و پوشاک درکار ہے۔“ صاحب سمجھ گئے کہ حضرت اتنی ادق اردو بولنے کی اس لیے کوشش کر رہے ہیں کہ غریب حاضرین دربار سمجھ نہ سکیں۔ گویا فری بولی جا رہی ہے، اس لیے جھٹ سے بنگلا زبان میں ترجمہ کرتے ہوئے کہا کہ ”آپ یہ کہہ رہے ہیں کہ... تو آپ دیکھیے کہ اگلے زمانے کے پیر جو سچے ہوتے تھے کیا کیا کرتے تھے، کوئی جنگل سے خود لکڑی کاٹ کر لاتا تھا۔ کوئی گھاس کا گٹھرا لادے پھرتا تھا تو کوئی بہشتی ہی بنا پانی پلایا کرتا تھا۔ غرض اپنے اپنے زور بازو سے اکل حلال کاتے تھے۔ پیری فقیری کوئی تجارت تو ہے نہیں کہ عینے کی دکان کی طرح رکھ لیا ہے؟“

کسی نے ہاں میں سر ہلایا کسی نے نہیں میں اور دونوں نے بغیر سمجھے ہو جھے۔ جمعدار صاحب نے گڑبڑا کے دونوں طرح سے سر ہلا دیا۔

”پیر صاحب کیا بنیا ہیں اور دعا تعویذ کیا دال چا دل ہے کہ پیر صاحب پیچیں؟ ایسے پیروں کو تو آپ بھی جھوٹا سمجھتے ہوں گے کیوں پیر صاحب؟“

پیر صاحب ”البت“ کہہ کے رو گئے۔ پھر کچھ سوچ کر فرمایا، ”صحابہ کرام رضی اللہ عنہم تحفہ لانے سے آنحضرت صلی اللہ علیہ وسلم قبول فرماتے۔“

صاحب، ”ہاں مگر یہ تحفے تحفے کی حیثیت رکھتے تھے زریعہ معاش کی نہیں... پرانے زمانے کے مسلمان یہ سمجھتے تھے کہ جو پیر اپنی اور اپنے بال بچوں کی روزی آپ پیدا نہیں کر سکتا وہ کیسے اپنے مریدوں کی روزی بڑھا سکتا ہے۔“ جمعدار صاحب کو جیسے کسی نے خواب سے جھنجھوڑ دیا۔ بڑے غور سے سننے لگے۔

پیر صاحب نے پھر کہا (اب کی ان کے لہجے میں بڑی لجاجت تھی)، ”عالی جناب ماشاء اللہ میرے صاحب زادگان کا خیال فرمائیں۔“

صاحب نے پھر ترجمہ کیا اور کہا، ”ان غریب لوگوں کے اپنے بال بچے بھی تو ہیں ان کا

خون جگر سونے تک

سب سے بڑا فرض یہ ہے کہ اپنے اپنے بچوں کو پالیں، دیکھیے بے چارے کیسی معیبت میں ہیں۔ ان کے بچے ننگے بھوکے ہیں۔ ان کی مدد کے لیے سرکار کی طرف سے انھیں ابھی روپیہ دیا گیا ہے۔ یہ غریب لوگ جو کچھ رکھتے تھے، آپ کے پاس سے آئے ہیں۔ یہی ان کے بچوں کے کام آئے گا۔ مجھے امید ہے کہ آپ ان تحفوں کو تبرک کے طور پر ان کے بچوں کے لیے واپس دے دیں گے، اور کچھ اپنے پاس سے بھی دیں گے جیسے پہلے زمانے کے بچے پیر دیا کرتے تھے۔“

جمعدار صاحب کے چہرے پر ایک رنگ آتا تھا اور ایک جلتا تھا۔ مجھے میں ایک نے اپنی ہانڈی اٹھائی اور اپنے گھر کا راستہ لیا۔ دوسرا اپنا کمرہ ہنگامے کے چلنے لگا۔ صاحب یہ اثر دیکھ کے دل میں بہت خوش ہوئے۔ پیر صاحب سے گفتگو کا سلسلہ جاری رہا۔ بیچ بیچ میں وہی سوال و جواب کا ہونا، پیر صاحب کا وہی، وق اردو بولنے کی کوشش کرنا، صاحب کا وہی ترجمہ کرنا وغیرہ اور ادھر مجمع آہستہ آہستہ کھسکتا رہا۔ تھوڑی دیر میں چند تماشاکی رہ گئے اور اللہ کا نام۔

دوسرے لوگ تو غالباً خوش خوش اپنے گھر واپس گئے، مگر جمعدار صاحب کو صدمہ عظیم ہوا۔ ان کا محبوب قصر خیالی جسے انھوں نے پیر صاحب کی کرامتوں کے سنگ بنیاد پر قائم کیا تھا، ان کے محبوب مجید صاحب نے ڈھادیا تھا۔ کشادہ رزق کا جو ایک سہل نسخہ ان کی دانست میں ان کے ہاتھ لگ گیا تھا وہ دفعتاً کھو گیا، جیسے یکا یک دریا میں گر کر بہہ گیا ہو اور یہ ”ارے“ کہہ کے دیکھتے کے دیکھتے رہ جائیں۔ صاحب کے پاس جا کر انھوں نے بڑے ادب سے سلام کیا اور اردو میں کہا: ”سار (سر) آپ کوئی سچے پیر کو جانتا ہے؟“

صاحب نے جمعدار صاحب کو دیکھ کے پہچانا اور کہا، ”کیسے اچھے تو رہے، آپ کا مدرسہ کیسا چل رہا ہے۔“

”حضور کا دعا ہے، مدرسے میں تو ہم ایک بہت بڑا مولانا رکھا ہے، مگر آج کل ذرا مشکل

ہو رہا ہے۔“

صاحب چپ رہے۔

”سارا اودھ پائیر کا بات۔“

صاحب نے مسکرا کر کہا، ”آپ خود کسی سے کم ہیں۔“ اور بات ٹال دی۔

جمعدار صاحب (بکرا پیش کرتے ہوئے) ”حضور یہ گھر کا بکرا ہے ناچ پر میں چڑھا دیں؟“

صاحب، ”کیوں؟“

”سار کے لیے۔“

”سار“ نے جمعدار صاحب کو گھور کے دیکھا، جمعدار صاحب ڈر گئے۔ ”سار معافی مانگتا

ہے۔“ صاحب لاناچ پر گئے۔ اور جمعدار صاحب بہایت غم و غصہ اور کھسیا ہٹ کے عالم میں ادھر ادھر

چکر لگاتے رہے، کچھ ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کریں، قمیض تو تھا نہیں بکرے ہی پر غصہ اتارا، وہ

”میں میں“ کر رہا تھا۔ انھوں نے کہا، ”میں میں کرتا ہے! چوپ۔“ وہ کاہے کو چپ ہو، انھوں نے اور

مارا۔ وہ اور چیخا۔ اب جمعدار صاحب مارے جارہے ہیں اور بکرا چیخے جا رہا ہے، جوش میں ایک آدھ

ہاتھ اس کے سینک پر بھی پڑ گیا۔ ہاتھ میں چوٹ لگ گئی۔ جمعدار صاحب چیخے۔ ”مار ڈالے حرام زاد

! بنگالی میں عموماً حرام زادے کی جگہ حرام زادہ کہتے ہیں [کو... حرام زادہ اور حرام زادہ۔“ چھانواں ہڑبونگ

سے ڈر کر رونے لگا۔

پھول محمد سارنگ کے ڈر سے اپنے کو چھپائے ہوئے تھا۔ جمعدار صاحب اور بکرے کی چیخ

پکار سن کے ٹکا اور ان کے پاس لپک کر پہنچا، ”جانے دمن چا چا جائیں دیں“ کہتا ہوا۔

چا چا اردو میں، ”نہیں میں مار ڈالیں گے اُس کو۔“

”چا چا پیر صاحب کو بکرا دے دیجیے نا۔“

”نہیں میں گھر لے جائیں گے۔“

لیکن جائیں کیسے موٹر بوٹ جا چکی تھی۔ صاحب کی لاناچ البتہ کھڑی تھی۔ اگر یہ کہیں تو

شاید مجید صاحب لاناچ پر بیٹھنے کی اجازت دے دیں، لیکن صاحب ابھی ناخوش ہو چکے تھے۔ ان سے

کہیں یا نہ کہیں۔ بڑی دیر تک اسی گونگو کے عالم میں رہے، پھر جی کڑا کر کے آخر لاناچ پر چڑھ ہی گئے،

خون جگر ہونے لگ

لیکن خود صاحب سے کہنے کی ہمت نہ پڑی۔ چہرہ اسی کے ہاتھ میں ایک روپہارکھ کے کہلوایا۔ صاحب نے اجازت دے دی۔ اب پھول محمد بڑے چکر میں پڑا۔ لانچ میں سر کرنے کا خیال تو اسے خواب میں بھی نہ آ سکتا تھا۔ اتنی بڑی نعمت جیسے چاندل جائے، لیکن سارنگ صاحب کا ذرہ تھا۔ وہ تو شاید زندہ نہ چھوڑیں۔ خیر ہر چہ ہا داباد۔ پھول محمد بھی لانچ میں آ گیا۔ نہایت نیک بنا ہوا جمعدار کے پاس بیٹھا رہا۔ سارنگ صاحب نے جو دیکھا تو ”کیوں بے شیطان کا بیٹا شیطان“ کہہ کے دو جھانپڑا سیدھے۔ پھول محمد پی گیا۔ جمعدار صاحب بھی کچھ نہ بول سکے۔ دوسرے لوگوں نے بیچ بچاؤ کر دیا۔ رات بھر لانچ دریا میں لنگر انداز رہی، دوسرے دن بعد نماز فجر روانہ ہوئی۔ جمعدار صاحب کو حاجی گنج میں اتارتی ہوئی چلی گئی۔

۵

اسی رات کا ذکر ہے نگوں بابو اپنے چھوٹے بھائیوں کلدیپ، پرودیپ اور امبی کا کے ساتھ بھوجن کرنے بیٹھے ہی تھے کہ یکا یک گھر میں دھائیں دھائیں کی آوازیں آنے لگیں۔ ایک آدھ چیخ کی آواز بھی سنائی دی۔ ”ڈاکو ڈاکو۔“ نگوں بابو، ”ارے باپ رے۔“ کہہ کے اٹھ کھڑے ہوئے۔ شرمستی جی نے اپنے شرمیمان جی کو پریشان نظروں سے دیکھا۔ شرمیمان جی تھر تھر کانپ رہے تھے۔ ایک دم سے رسوئی کے باہر دوڑ پڑے۔ پیچھے پیچھے تینوں بھائی بھی دوڑے۔ سامنے تالاب تھا۔ آواز آئی، ”غراپ۔“ پھر اس غراپ غراپ کی تین آوازیں اور آئیں اس کے بعد خاموشی۔ تھوڑی دیر کے بعد تالاب سے ایک سرنگلا۔ گھر میں چیزوں کے گرنے کے دھماکے ہو رہے تھے۔ ”ہے بھگوان“ کی آواز کے ساتھ سرغائب ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد ایک اور سرنگلا، آوازیں کم ہو گئی تھیں۔ ایک سر اورنگلا۔

پہلے نے پوچھا، ”کون؟ دادا؟ (بڑے بھائی)“

نگوں، ”کون؟ کلدیپ؟“

”ہاں۔“

اس کے بعد دو اور چھوٹے بھائیوں پرودیپ اور امبیکا نے بھی اپنا اپنا سر نکالا، چاروں بھائی دبی زبان میں ایک دوسرے کی خیریت پوچھ رہے تھے کہ شریعتی جی کی لکارتی ہوئی آواز آئی، ”ارے کیا ہو گئے؟ کہاں ہو؟“

”یہاں ہیں۔ تالاب میں، ڈاکو گئے؟“

”ہاں گئے۔“

تیزی کے ساتھ تالاب سے چاروں بھائی برآمد ہوئے۔ ”باپ رے باپ“ کہتے ہوئے گھر کی طرف بڑھے۔ شریعتی جی اب تک لکڑی لیے ہوئے کھڑی تھیں۔ نگن بابو نے پوچھا، ”ڈاکو بھاگ گئے؟“

”ہاں تم اپنی کہو۔“

”دیکھ نہیں رہے ہو، سالے ہم کو کیا پاتے، ہم تالاب میں ڈبکی مار گئے۔“

نگن بابو کو معلوم ہوا کہ ان کے جانے کے بعد ان کی شریعتی جی اور دوسری بھاد جوں نے ڈاکوؤں کا بڑی بے جگری سے مقابلہ کیا۔ دروازہ بند کر کے جس کے جو ہاتھ میں آیا لے کے کھڑی ہو گئی اور تمام چیزیں کھینچ کھینچ کے مارنے لگیں۔ ڈاکوؤں کو چوٹ آئی۔ پڑوس کے لوگ بھی دوڑ آئے اور ڈاکو بھاگ کھڑے ہوئے۔ نگن بابو نے کہا، ”لانا تو سیری بندوق ابھی حرام زادہ دور نہ گئے ہوں گے۔“ پرودیپ بندوق لے کے دوڑا۔

نگن، ”مار سالوں کو۔“

کلدیپ، ”دادا پہلے بندوق کا خیال ہی نہ آیا، نہیں تو ایک سالے بچ کے نہ جاتے۔“

امبیکا، ”ارے ہم لوگ سب سالوں کو ڈھیر کر دیتے۔“

”کچھ حرام زادے تو نہیں گئے۔“ نگن نے پوچھا۔

”لے کیا جاتے۔“ اپنا پھٹا ہوا سر لے گئے ہوں گے۔“ شریعتی جی نے جواب دیا۔

خون جگر ہونے تک

گاؤں والے جمع ہو گئے۔ ہر ایک آ کے حال پوچھتا جاتا تھا اور چاروں بھائی بتاتے جاتے تھے۔ نہ نوگ پوچھنے سے تھکتے نہ یہ بتانے سے۔ ہر شخص اپنی اپنی سمجھ کے مطابق تنقید و تبصرہ کر رہا تھا، نگن بابو نے راتوں رات اس واقعے کی رپورٹ اس انداز میں، لیس ڈی او صاحب اور کلکٹر صاحب کے پاس لکھ بھیجی جیسے کوئی بہت بڑا کارنامہ کیا ہو۔ شریعتیں کی بہادری کا ذکر بھی کیا، اور اپنے لوگوں کی استادی کا بھی۔ انھیں کانگریسی ہونے کی وجہ سے ایسا کرنا تو نہ چاہیے تھا، مگر کر بیٹھے۔ بس ان کا جی چاہ گیا اور وہ جی سے مجبور ہو گئے۔ ان کے لاشعور یا تحت الشعور میں اس کی کوئی وجہ ہو تو ہو اس کا انھیں علم کیسے ہو سکتا تھا۔

۶

دوسرے دن مجلس شوریٰ بیٹھی، پنیر میاں سرٹ بابو اور نگن بابو مع اپنے تینوں بھائیوں کے اراکین مجلس تھے۔ مسئلہ زیر غور یہ تھا کہ ڈاکو کہاں سے آئے اور کون ہو سکتے ہیں۔ کسی نے کسی کو پہچانا تو تھا نہیں، چاروں عورتوں سے ان کے شوہروں نے طرح طرح سے پوچھا تھا، مگر سب نے یہی کہا تھا، ”ہم نے نہیں دیکھا۔“ سرٹ بابو اور پنیر میاں کی رائے ہوئی کہ یہ معاملہ یوں نہیں چھوڑا جاسکتا، نگن بابو نے صاف کیا۔ اخباروں میں کئی خبریں پڑھ چکے تھے کہ دہشت پسند روپیہ فراہم کرنے کے لیے ڈاکے مارتے ہیں۔ ان کی رائے ہوئی کہ جلودھر اور مخلص کا نام دے ہی دیا جائے۔ پنیر میاں کو اپنے سکول کا خیال آیا کہ اگر دونوں پکڑے گئے تو کام کیسے چلے گا۔ آخر مصالحت اس بات پر ہوئی کہ صرف جلودھر کا نام لیا جائے۔ مخلص کو رہنے دیا جائے۔ پنیر میاں نے مخلص کی جگہ جمعدار صاحب کو پھنسنے کا خیال ظاہر کیا۔ کہنے لگے، ”یہ زماندار بڑا بد معاش ہے۔ جلودھر کا پرانا دوست ہے۔ لڑائی میں جا چکا ہے۔ ہمت کھلی ہے، اس کا ہاتھ بھی ضرور رہا ہوگا۔“ جمعدار صاحب کے نام پر سب کو اچنبھا ہوا، سب کی رائے تھی کہ وہ بکواس اور تکراری آدمی ضرور ہے، لیکن چور ڈاکو نہیں۔ پنیر میاں نے اصرار کیا کہ ”تم لوگ نہیں جانتے وہ چھپ رہا ہے۔“ جمعدار صاحب کو بچانے میں کسی کو کوئی خاص دلچسپی تو

ساقی آرٹسٹکس

PDF BOOK COMPANY



Muhammad Hushain Syalvi

0305-6406067

Sidrah Tahir

0334-0120123

Muhammad Saqib Riyaz

0344-7227224

تھی نہیں کہ ان کی طرف سے بولتا، جب پیرمیاں ایسا آدمی اصرار کر رہا ہے تو خیر ان ہی کا کہنا سہی،
فضول ان کی ناخوشی کون مول لے۔ بعد میں وہ کہیں ایم ایل اے ہو کے کچھ سے کچھ ہو گئے تو مشکل پڑ
جائے گی۔ وہ خود بھی اپنے شاندار مستقبل کی طرف اشارہ کر چکے تھے۔

پیرمیاں، خروکیل ٹھہرے۔ تھانے میں ابتدائی رپٹ کا مسودہ ان کے علاوہ کون تیار
کر سکتا تھا۔ بڑی کاٹ چھانٹ کے بعد آخرا یک مسودہ تیار ہوا۔ چونکہ عورتیں کسی طرح اس پر آمادہ نہ
ہوئیں کہ جلودھر اور جمعدار صاحب کو بچپانے کا اقرار کرتیں اس لیے اس کام کا بیڑا مردوں نے اٹھایا۔
آخر یہ لوگ تالاب ہی میں تو تھے۔ وقتاً فوقتاً سر نکال کر دیکھتے ہی تھے، اسی وقت ڈاکوؤں میں سے کچھ کو
پہچان لینا کون بڑی بات تھی۔ الغرض صاف لکھ دیا گیا کہ جلودھر اور ذلیل الدین کو پہچانا گیا اور یہ لوگ
بڑے بد معاش ہیں، پیرمیاں نگن بابو کو ساتھ لے کے خود تھانے گئے۔ ان کے کہنے سے نگن بابو نے
داروغہ جی کے ہاتھ میں دس روپے رکھے اور داروغہ جی نے جلد تفتیش کا وعدہ کیا۔

جمعدار صاحب کی مالی حالت یوں ہی پتلی ہو رہی تھی۔ اب یک نہ شد و شد۔ مفلسی میں
آنا گیا۔ داروغہ جی نے پہلے تو گھوڑا مارا بیچ کے معائنہ موقع کیا۔ پھر جلودھر اور جمعدار صاحب دونوں
کو طلب کیا گیا، جمعدار صاحب پہلے آئے تو حسب معمول بڑی اکڑ کے ساتھ، سمجھے کہ مشورے کے
لیے داروغہ جی نے بلایا ہوگا۔ لیکن جب انھیں معاملے کی اصل نوعیت معلوم ہوئی تو ان کے پاؤں کے
نیچے سے زمین نکل گئی۔ انھوں نے بہت انکار کیا۔ بڑی قسمیں کھائیں، مگر کون سنتا ہے۔ بڑی مشکل
سے داروغہ جی ضمانت لے کے چھوڑنے پر راضی ہوئے، بشرطیکہ جمعدار صاحب پچیس روپے نذر
کریں۔ مرنا کیا نہ کرتا بے چارے گئے بی بی جان کا سو روپے کا قیمتی زیور سرت بابو کے پاس پچیس
روپے میں رہن رکھ کے روپیا داروغہ جی کی نذر کیا، لیکن مقدمے کی تلوار سر پر جھولتی رہی۔ معلوم نہیں
ابھی اور کتنا خرچ کرنا پڑے اور کیا نتیجہ نکلے۔ سرت بابو خوش ہوئے کہ چلو بونسی اچھی ہوئی۔ جلودھر نے
پہلے تو سیکڑی کی لی اور خوب تکرار کی مگر جب دیکھا کہ اب حوالت میں بند ہونا ہی پڑے گا تو مجبور اس
نے بھی جمعدار صاحب کی طرح پچیس روپے دے کے ضمانت کا بندوبست کیا۔ پیرمیاں نے خود

خون جگر ہونے تک

داروغہ جی سے معاملہ طے کیا۔ جلودھر نے پیرمیاں سے پچیس روپيا مانگا تو پیرمیاں کچھ ہچکچائے لیکن بالآخر روپيا دینے پر راضی ہو گئے، بطور پیشگی تنخواہ کے۔ جمعدار صاحب کی عقل چرخ تھی۔ پریشانی کے عالم میں باپ کی قبر پر گئے۔ بڑے خشوع اور خضوع کے ساتھ فاتحہ پڑھی اور دعا مانگی۔ دعا مانگتے وقت انھیں یکا یک خیال آیا کہ کہیں یہ اس بات کی سزا تو نہیں ہے کہ وہ کل پیر صاحب کو بغیر بکرا نذر کے چلے آئے تھے۔ پیر صاحب کہیں سچے پیر نہ رہے ہوں اور انھیں یہ بات بری نہ لگی ہو۔ نوراً بکرا لے کر شہزاد پور چلے، راستے میں پیر صاحب کی کرامتوں کے قصے کہتے ہوئے، شہزاد پور پہنچ کے معلوم ہوا کہ پیر صاحب نے اسی رات کو اپنا بوریا بستر سنبھالا اور کہیں چلے گئے، یہ کوئی نہیں بتا سکا کہاں گئے۔

پیر صاحب کے اس طرح غائب ہو جانے کی خبر سن کر جمعدار صاحب اور بھی سرعوب ہوئے اور اسے بھی پیر صاحب کی کرامت سمجھے، واپسی میں پیر صاحب کے یکا یک ”غائب ہو جانے“ کو اس انداز سے بیان کرتے رہے کہ مسافروں کی عقیدت مندی تو خیر بڑھ ہی گئی۔ لیکن خود جمعدار صاحب کا عقیدہ بھی اپنی ہی باتیں سن سن کے مضبوط سے مضبوط تر ہو گیا۔ دل میں انھوں نے پیر صاحب سے بڑی معافی مانگی اور اپنے کان دونوں ہاتھوں سے اینٹھ کے اپنے دونوں گالوں پر ایک ایک چپت توبہ کے انداز میں لگائی۔ شہزاد پور سے واپس ہوئے ابھی زیادہ دیر نہ ہوئی تھی کہ جلودھر ان سے ملنے آیا۔ قسمت نے دونوں کو ایک ہی کشتی میں لا بٹھایا تھا۔ جلودھر کو جمعدار صاحب کی بے گناہی کا پورا یقین تھا۔ اگرچہ جمعدار صاحب جلودھر کو شبے کی نظر ہی سے دیکھتے تھے تاہم اس معاملے میں کیا عجب ہے کہ وہ بھی انھی کی طرح بے قصور ہو، الغرض مشورہ شروع ہو گیا۔ آخر کون ان دونوں کا اتنا بڑا دشمن ہو سکتا ہے جس نے اتنے سنگین معاملے میں انھیں بے گناہ پھنسا دیا۔ جمعدار صاحب کو اپنے دشمن کا پتا چلانے میں چنداں دقت نہ ہوئی۔ ہونہ ہو یہ پیرمیاں ہی کا کام ہے۔ جلودھر نے نگن بابو کو اپنا دشمن قرار دیا اور معاملے کی پیچیدگیاں انھیں سمجھانی شروع کیں۔ جمعدار صاحب کا دم گھٹ رہا تھا، لیکن مجبوراً سنتے رہے، جب وہ ختم کر چکا تو انھیں محسوس ہوا کہ سینے پر سے ایک بوجھ اٹھ گیا۔ کہنے لگے، ”یہ سب تو ٹھیک ہے جو تم کہہ رہے ہو، مگر سچی بات ہم سے پوچھو، بھیا اس دن ہم.....“ اب انھوں نے

پیر صاحب کا قصہ تفصیل سے سننا شروع کیا۔ وہ کس طرح مجید صاحب کے ساتھ واپس آئے پھر کس طرح دوبارہ ان کی خدمت میں بکر نذر کرنے گئے اور وہ کس طرح غائب ہو گئے وغیرہ وغیرہ۔ پھر آدم برسر مطلب کہ یہ جھوٹا معاملہ پیر صاحب کے عتاب کا نتیجہ ہے، جلودھر کو پیر صاحب کی کرامتوں کے قصوں میں مطلق دلچسپی نہ تھی، مگر وہ جانتا تھا کہ جمعدار صاحب کوئی قصہ کہنے پر آ جائیں تو جب تک وہ ختم نہ کر لیں پیچھا چھڑانا مشکل ہے۔ مصلحت اس نے اسی میں دیکھی کہ خاموشی سے سنے جائے۔ جمعدار صاحب نے صاحب کے ساتھ لالچ پر آنے کا ذکر کیا تو اس نے دلچسپی سے سننا شروع کیا۔ پورا قصہ ختم ہونے کے بعد اس نے پوچھا، ”تو آپ موزید شاہ کے ساتھ لالچ پر آئے؟“

”اور کیا، بھیا یقین نہ آئے تو پھول محمد سے پوچھ لو، اے پھول محمد....“ اویج.... ہلا تو پھول محمد کو۔“

”نہیں رہنے دیجیے ہم کو یقین ہے، تو آپ یہاں کب پہنچے؟“
”کل صبح۔“

”پر سوں رات کہاں تھے؟“

”کہہ تو دیا بھیا موزید شاہ کی لالچ میں شہزاد پور کے پاس۔“

”اسی رات کو تو ڈاکا پڑا، یہ کیسے ہو سکتا ہے آپ ایک ہی وقت میں صاحب کی لالچ میں بھی رہیں اور نگن بابو کے گھر ڈاکا بھی ڈالیں۔“

جمعدار صاحب بگڑ پڑے، ”ارے ہم کہاں ڈاکا مارا۔“

جلودھر (اردو میں)، ”ہم تو یہی بولتا ہے کہ آپ ڈاکا نہیں مارا۔“

جمعدار صاحب، ”ہاں ایسا کہو۔“

جلودھر، ”(پھر بنگالی میں) یہ تو بڑے کام کی بات معلوم ہوئی، موزید شاہ خود چان لیں

گئے کہ مقدمہ کتنا جھوٹا ہے، آپ سے تو صاحب سے خاطر [بنگالی محاورہ] ہے آپ سب حال انھیں لکھ کے دے آئیے، کہیے تو میں لکھ دوں۔“

خون جگر ہونے تک ۔

”ہاں بھیا لکھو دو۔“ بکرے والے قصے کے بعد جمعدار صاحب موزید شتاب کے پاس جانے سے جھجکنے لگے تھے، جلو دھرنے بڑی تفصیل سے خط لکھا اور یہ طے پایا کہ وہ خود جمعدار صاحب کو لے کے صاحب کے پاس جائے گا، لیکن کل تو صاحب صدر مقام پر ہوں گے نہیں، کالی گنج میں جہاں سالانہ کشتی کی دوڑ ہوتی ہے وہاں ہوں گے، کیوں نہ وہیں چھا جائے، کشتی کی دوڑ کا بھی تماشا دیکھا جائے گا، در کام بھی ہو جائے گا۔ جمعدار صاحب یوں تو کشتی کی دوڑ دیکھنے برابر ہی جایا کرتے تھے اور کچھ دن پہلے تک تو اس میں خود بھی شریک ہوا کرتے تھے، مگر اس مقدمے سے ان کا دل مرجھا گیا تھا اور کھیل تماشوں میں شریک ہونے کو ان کا جی نہ چاہتا تھا، پھر بھی صودھرا اور اس سے زیادہ پھول محمد کے اصرار پر راضی ہو گئے، جلو دھرنے جاتا تھا کہ موزید شتاب کے خلاف گم نام درخواستیں بھیجی جا رہی ہیں۔ وہ خود کئی بھیج چکا تھا، اب وہ ڈرا کہ کہیں وہ درخواستیں رنگ نہ لائیں۔ اور موزید شتاب کا کچ بچا بدلہ نہ ہو جائے۔ اگر ہو گیا تو اس جھوٹے مقدمے سے بچنا مشکل ہو جائے گا۔ اُس نے فوراً ایک گم نام خط موزید شتاب کی تعریف میں لکھ کے سب کو بھیج دیا۔ ان کو غریبوں کا مائی باپ قرار دیا۔ اس بات پر خاص طور سے زور دیا گیا کہ اگر ان کا تبادلہ ہو گیا تو غریب مرجائیں گے۔

کمشنر صاحب کو جب یہ خط ملا تو انھوں نے کہا، ”یہ مجید ہی کی حرکت معلوم ہوتی ہے شاید اسے خبر لگ گئی ہے کہ لوگ اس کے خلاف ہر رہے ہیں۔ اس لیے یہ خط بھجوا دیا ہے۔ اپنے آپ کو بڑا چالاک آدمی سمجھتا ہے یہ تو ف کہیں کا۔“

۷

اگرچہ جمعدار صاحب قطعی بے تصور تھے اور گاؤں والوں کو ان کے مآخوذ ہونے پر بڑا تعجب ہوا تھا، پھر بھی تعجب کی جگہ شبے نے جلد لے لی۔ بے چارے جدھر جاتے ہوگے شبے کی نظر سے دیکھنے لگتے، ان کی طرف اشارہ کرتے۔ پہلے انھیں غصہ آتا، لیکن یہ جان کر کہ لوگ ان پر شبہ کر رہے ہیں، یہ خود بھی ایک حد تک خفیف ہونے لگے اور بجائے غصے سے تردید کرنے کے عموماً خاموش

ہو جاتے۔ صرف دل ہی دل میں کہتے، لوگوں کا جوجی چاہے کہیں، لیکن خدا تو جانتا ہے کہ میں بے گناہ ہوں۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ گاؤں والوں کو نہ اپنا منہ دکھائیں اور نہ ان کا دیکھیں۔ کالی گنج میں ایک بات یہ بھی تھی کہ اس طرح گاؤں والوں سے دور رہیں گے، پھوس محمد تو ساتھ تھا ہی۔ کشتی چلانے کے لیے انھوں نے چاند شیخ کو بھی ساتھ لے لیا۔ چاند شیخ غریب مزدور تھا، عمر قریب پچیس کے تھی۔ دوسروں کے کھیت میں کام کرتا اور کبھی کبھی کشتی بھی چلاتا، نو دس بجے رات کو کشتی روانہ ہوئی۔ جلودھر نے اپنے دستور کے مطابق چاند شیخ سے باتیں کرنی شروع کیں۔ پوچھا، ”چاند بھیا تمھاری اپنی تو کوئی زمین نہیں ہے؟“ چاند شیخ کو برا لگا۔ اس نے کہا، ”ہے کیسے نہیں۔“ جلودھر کو ذرا تعجب ہوا اور پوچھا، ”کتنی ہے؟ کہاں ہے؟“ چاند شیخ نے جواب دیا۔ ”تین بیگھے ہے، دریا میں۔“ جلودھر چونک پڑا۔ ”کہاں؟ دریا میں؟“

”ہاں پانچ سال ہوئے ہماری زمین دریا کاٹ لے گیا۔ ابھی دریا میں ہے جب ہٹ جائے گا، پھر نکل آئے گی۔“ جلودھر کو چاند شیخ کی سادگی، خوش عقیدگی، وراطمینان پر کچھ تعجب ہوا۔ کچھ ہنسی آئی۔ وہ کچھ اور بھی باتیں کرتا، مگر معیار صاحب کو یہ بک بک بری لگ رہی تھی۔ ان کی طبیعت پریشان تھی، سونا چاہتے تھے، مگر فیند نہ آتی تھی۔ انھوں نے کہا، ”جلودھر بھیا سونے دو باتیں صبح کر لینا۔“ سب خاموش ہو گئے۔ صبح ہوتے ہوتے کشتی کالی گنج پہنچ گئی۔

کالی گنج میں بڑی دھوم دھام نظر آ رہی تھی۔ سینکڑوں کشتیاں چلی آ رہی تھیں۔ تاحد نظر سرخ نیلے پیلے بادبانوں جھنڈیوں اور جھنڈوں کی بدولت ساری فضا تو س قزح بنی ہوئی تھی۔ کنارے پر بانس اور ٹہن کی عارضی دکانیں لگائی جا رہی تھیں۔ ہر طرح کی دکانیں تھیں۔ کھانے پینے سے لے کر بزازے تک، کچھ کشتیاں رنگین گھریوں سے لدی ہوئی تھیں، قریب آئیں تو یہ گھریاں بولتی چالتی جاندار نظر آئیں۔ ان کی آغوش میں چھوٹی چھوٹی گھریاں بچوں کی صورت میں اچھلیں۔ ہر بڑی گھری کے ساتھ تین تین چار چار چھوٹی گھریاں تھیں، مرد دوسری کشتیوں سے اترنے، طرح طرح کی داڑھیوں اور رنگ برنگ کے تہذوں سے بنے سنورے، کچھ داڑھیاں نورانی تھیں، کچھ سڈول، کچھ پر

خون جگر ہونے تک

پانی و ہیز اذکے مقلّم کا گمان ہوتا تھا۔ ہر مرد نے اپنے اپنے بار امانت کو سنبھالا، عورتیں پیچھے پیچھے اور مرد آگے آگے، ہر خاندان کی علیحدہ ٹولی۔ چھوٹے چھوٹے چشّے کی طرح انسانوں کے اس رنگین دریا میں جو کنرے پر موجیں مار رہا تھا، ملتی جاتی تھی۔ اس کی سطح پر چھوٹے بڑے پلے تیرتے نظر آ رہے تھے، چمکتے دکتے، کامدار ٹوپیاں پہنے۔ والدین کے کندھوں پر سوار، کوئی بچہ غبرہ پھلا رہا ہے، کوئی بھونیو بجا رہا ہے، کوئی رو رہا ہے، کسی کی ناک بہہ رہی ہے۔ جمعدار صاحب کے دکھے دل میں چھانو کی یاد بار بار آ کر چٹکیاں لینے لگی۔ وہ اس وقت ہوتا تو کتنا خوش ہوتا۔ اسے بھی جمعدار صاحب اپنے کندھوں پر چڑھا کر تمام میں گھوماتے۔ وہ بھی بھونیو بجاتا، وہ بھی چیزیں خرید کر کھاتا، وہ بھی ہنستا، وہ بھی روتا، جمعدار صاحب اسے بھی چپ کراتے۔ ناک پونچھتے اور وہ چپ نہ ہوتا تو اس کے منہ میں ایک رس گلّہ ٹھونس دیتے جیسا انھوں نے پارسل کیا تھا، مگر اس مقدمے کا برا ہو کہ اب کی دفعہ ان کا جی چھانو کو لانے کو نہ چاہا۔ خیر، آئندہ ساں سہی۔ پھول محمد کا جی بھی چیزیں خریدنے کو چاہ رہا تھا۔ اُس نے بڑی مشکل سے آٹھ آنے پیسے کے لیے جمع کر رکھے تھے۔ کچھ گڑ چوڑا درتیل میں تلی ہوئی جلیبیاں اپنے لیے خریدیں اور ایک بھونیو چھانو کے لیے۔ بھونیو دیکھ کر جمعدار صاحب سمجھ گئے۔ انھوں نے بڑی محبت سے چار آنے پیسے اپنی طرف سے پھول محمد کو دیے۔ پھول محمد نے ”چا چار ہنے دیں“ کہہ کے لے لیا۔ کچھ رس گلّے خریدے اور ایک غبارہ۔ رس گلّے میں اس نے جمعدار صاحب کو بھی شریک کیا۔ وہ تھوڑے صرار کے بعد شریک تو ہو گئے، مگر انھیں چھانو کا خیال ستا رہا تھا۔ انھوں نے چھانو کے لیے بھی کچھ رس گلّے خریدنے کے لیے چار آنے پیسے اور دینے چاہے۔ پھر اُن کے دس نے کہا، وہ خود اپنے ہاتھ سے کیوں نہ خریدیں۔ وہ دکان کی طرف بڑھے۔ سوس بھاؤ کرتے اور کریدتے وقت ان کا دل ایک خاص لذت محسوس کر رہا تھا جسے چھانو کی محبت کا مزہ کہا جاسکتا تھا۔ اس مزے نے ان کے علم کو تھوڑی دیر کے لیے بھلا دیا اور انھوں نے بجائے چار آنے کے ایک روپے کی چیزیں خرید ڈالیں۔ چاند شیخ بھی دکان پر نظر آیا۔ کچھ چیزیں دیکھ بھال رہا تھا۔ اٹھا تا دام پوچھتا، نظر بھر کے دیکھتا اور رکھ دیتا۔ جمعدار صاحب نے جب اسے دیکھا تو وہ ایک دکان کے سامنے بیٹھ ہوا تھا جس میں تہہ،

بنیائیں ساڑیاں اور بنی ہوئی جمپریں اور بچوں کے نیکر باڈی خاص طور سے نمایاں تھے۔ اس کے علاوہ کچھ پیتل اور گلت کی چیزیں بھی تھیں اور کچھ گنگھی چوٹی کا سامان بھی۔ جمعدار صاحب سمجھے شاید اپنے لیے کوئی تہہ خریدنا چاہتے ہے۔ انہوں نے فوراً چند تہہوں کے خوش رنگ ہونے کے متعلق اپنا قیمتی مشورہ پیش کیا۔ چاند شیخ کچھ جھینپ سا گیا۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”اچھا یہ بات ہے۔ تو ساری لے لو اور یہ جمپر۔“ قیمت پوچھی تو اتنا روپیہ نہ جمعدار صاحب کے پاس تھا اور نہ چاند کے۔ جمعدار صاحب کچھ خفیف سے ہوئے اور اپنے آپ کو دل ہی دل میں ملامت کرنے لگے کہ ناحق وہ بیچ میں پڑے۔ چاند کی نظر بچا کے وہ وہاں سے کھسک گئے۔ چاند نے بالآخر ایک جوڑ پیتل کا بُند خریدا۔ اس کی بیوی ان بُندوں کو دیکھ کر کتنی خوش ہوگی، وہ پہنے گی تو کتنی اچھی لگے گی۔ چاند کا چہرہ اس خیال سے چمکنے لگا۔ یہ چمک آواز میں منتقل ہو گئی اور چاند گنگھانے لگا۔

دوڑ میں شریک ہونے والی کشتیاں کچھ تو آگئی تھیں کچھ آ رہی تھیں، رنگی چوٹیں چم چمکتی رنگین جھنڈیوں سے بھی ہوئی، رنگ برنگ کے جھنڈے اڑاتی۔ ہر ایک کشتی میں ڈھولک بج رہی تھی اور گانے لگنا لگا کر گائے جا رہے تھے، جیسے رجز پڑھتے جا رہے ہوں۔ رفتہ رفتہ سب کشتیاں آگئیں اور سج سجا کر مقابلے کے لیے پڑے۔ جما کر کھڑی ہو گئیں۔ دونوں کناروں پر غریب تماشا بیوں کی کشتیاں اور امیروں کے بحرے گل بداماں اور گلستاں بدوش یوں نظر آ رہے تھے جیسے افق دریا پر شفق پھولی ہو۔ ”موزید شاہ“ بھی اپنی لالچ سے ایک موٹر بوٹ میں اترے، موٹر بوٹ پھول محمد کے شوق کی طرح ہر طرف تیز تیز جا رہی تھی۔ جب انتظام درست ہو گیا تو سیٹیاں بجنے لگیں اور پستول کے فائر نے دوڑ کے شروع ہونے کا اعلان کیا۔

دوڑ ہوئی اور خوب ہوئی، جیتنے والے فخر و مہاباہت کی تصویر بنے جوش سے ڈھولک بجاتے چیخ چیخ کے گاتے ہوئے انعام لینے کے لیے بڑھے۔ جمعدار صاحب کو بھی اپنے سینے میں کشادگی محسوس ہونے لگی۔ جیسے وہ خود ہی جیتنے والوں میں ہوں، آخر وہ کسی زمانے میں تو تھے ہی، لیکن پھر مقدمے کے خیال نے انہیں افسردہ کر دیا۔ انہوں نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور ان کا اٹھا ہوا سینہ پیٹھ

تماش ختم ہوا اور جمعدار صاحب مع پھول محمد کے صاحب کی لانچ کی طرف بڑھے۔ جلودھر غائب تھا۔ جمعدار صاحب کھیلا رہے تھے اور غصہ پھول محمد پر اتارنے والے ہی تھے کہ جلودھر نظر آیا، کچھ لوگ اسے گھیرے ہوئے تھے، اپنی سنا رہے تھے اور اس کی سن رہے تھے۔ پھول محمد جلودھر کو دیکھ کر چیخا، ”او! جلودھر بابو چاچا یہاں پر نشان ہو رہے ہیں اور آپ وہاں کواں مچائے ہیں۔“ جلودھر آگیا۔ جمعدار صاحب نے اطمینان کی سانس لی اور صرف ”کہاں چسے گئے تھے بابو“ کہنے پر قناعت کی۔ صاحب کے پاس پہنچے، جھجکتے ہوئے درخواست دی اور حالات بتائے۔ جلودھر نے کم اور پھول محمد اور جمعدار صاحب نے زیادہ۔ صاحب خاموشی سے سنتے رہے، مگر کوئی جواب نہ دیا۔ جمعدار صاحب متردد ہوئے، مگر کیا کرتے، تھوڑی دیر کھڑے رہے، پھر چلے آئے اور شام کو اپنی کشتی میں روانہ ہو گئے۔

۸

اماؤس کی اندھیری گھپ رات تھی۔ آسمان سے کروڑوں حوریں تاروں سے جھانک رہی تھیں۔ ان کا عکس دریا میں لوٹ رہا تھا۔ کنارے پر لاکھوں جگنو کی پریاں رقص کر رہی تھیں، جیسے زمین پر آسمان اتر آیا ہو۔ شبنم میں نہائی ہوئی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ آغوش دریا کو گدگداتی، موجوں سے کھیلتی، تاروں کی حوروں کو جھول جھلاتی، جگنو کی پریوں کو اڑاتی، انسان کے دل میں ترنگ پیدا کرتی، کچھ ایسی کیفیت تھی کہ درختوں کی پتیاں، پانی کی لہریں، تاروں کی حوریں، جگنو کی پریاں، زمین و آسمان اور خود اماؤس کی رات، گیت گاتی معلوم ہوتی تھیں۔ نسان کے گانے کی آواز بھی دور سے آنے لگی۔ وہ بھٹیالی کاروچ پر دریاگ، دریائے دانگا کے کشتی بانوں کے راگ کو شربت ہوا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ فطرت کی نفسگی انسان کی لئے میں حل ہو گئی ہے اور یہ لئے فطرت سے اس قدر ہم آہنگ ہے کہ انسان کے وجود کا پردہ اٹھ چکا ہے، اور نغمہ ہی نغمہ رہ گیا ہے۔ نہ گانے والے کو اپنے وجود کی خبر تھی

اور نہ سننے والے کو۔ دونوں نغمے میں جذب ہو کر جزو نغمہ بن چکے تھے۔ جیسے کسی نے جادو کر دیا ہو، بنگال کا جادو۔

چاند شیخ کو بھی بھٹیالی راگ لے اڑا اور اس کی دردناک آواز فضا میں نغمہ بار ہو گئی۔ چاند گا رہا تھا، ”آمی جملے آمی جملے۔“ اور بھانگائو کائے چڑتا م نا۔ چڑتا م نا۔“ (میں جانتا تو بیٹھتا کیوں ٹوٹی ناؤ میں۔۔۔ تری ٹوٹی ناؤ میں۔۔۔ میں جانتا) جمعدار صاحب جلو دھرا اور پھول محمد کی طرح ساری کائنات مسحور تھی۔ کشتی بھی چلی جا رہی تھی، بادبان ایک نوجوان کے سینے کی طرح بادِ مراد سے بھرا ہوا تھا۔ وہ بادِ مراد جس میں بھٹیالی راگ کی لاکھوں کروڑوں لہریں اڑ رہی تھیں، گویا راگ کشتی کو اڑائے لیے جا رہا تھا۔ جوار کا پانی پیچھے سے ہڑکرتا ہوا آیا۔ کشتی اور تیز چپنے لگی۔ آسمان پر ابر کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے نمودار ہوئے۔ وہ بھی کشتی کی طرح بہہ رہے تھے۔ جلد ہی آسمان پر ایسی سینکڑوں ہزاروں کشتیوں کے پرے کے پرے جم گئے۔ جیسے آسمان کا بحری بیڑا جنگ کے لیے تیار ہو رہا ہو۔ تارے چھپ گئے، ہوا کھم گئی، نغمہ ختم ہو گیا۔ جگنو غمب ہو گئے۔ گھنا ٹوپ نہ ہیرا چھا گیا۔ صرف دریا میں تھوڑی چمک باقی رہ گئی جیسے بہت بڑا سانپ کینچل میں چمک رہا ہو۔ جوار کی ہڑ ہڑ میں سانپ کی پھنکار کا اثر پیدا ہونے لگا۔ بادبان کسی بڑھے آدمی کے چہرے کی طرح پچک گیا۔ ڈھلا ہوا، جھریاں پڑا ہوا۔ فضا کا یہ عالم تھا۔

سانس بھی جیسے ہو رکی، نبض بھی جیسے ہو تھی

ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی چیز ہونے والی ہے۔ چاند نے کہا، ”چاچا طوفان آ رہا ہے۔“ طوفان کوئی ایسی نئی چیز نہ تھی۔ برابر ہی آیا کرتا تھا۔ چاچا نے کوئی خاص تشویش ظاہر نہ کی۔ جب طوفان آ جائے گا تو کشتی کنارے پر حسب معمول باندھ دی جائے گی۔ طوفان کے بعد کشتی پھر چل پڑے گی، لیکن کبھی کبھی یہ اندیشہ چور کی طرح دبے پاؤں ان کے دل میں آتا کہ یہ اماؤں کی رات ہے اور دریا بھی اڑیل خاں ہے جس میں کشتی پہنچ چکی تھی۔ کہیں طوفان معمول سے زیادہ زور نہ پکڑے۔ احتیاطاً کشتی کا رخ کنارے کی طرف کر دیا گیا۔ کچھ دیر تک کامل جس رہا، کہیں ایک پتی نہ

خون ہلکے ہوئے تھک

بلتی تھی۔ جتنا جس بڑھتا جاتا تھا اتنا ہی جمہدار صاحب اور چاند شیخ گھبرا رہے تھے۔ جلو دھراور پھول محمد بے خبر سو رہے تھے۔ جلو دھراور ہاتھ، امیر غریب.... روٹی.... آگ.... بم.... وغیرہ کے الفاظ خاص طور سے سنائی دیتے تھے، لیکن پوری سمجھ میں نہ آتی تھی۔ جمہدار صاحب کو ناگوار گزر رہا تھا۔ وہ اسے چیئر چھینڑ دیتے۔ تھوڑی دیر کے لیے بڑا نا بند ہو جاتا۔ اس کے بعد پھر شروع۔ یکا یک زمین و آسمان جنبش میں آئے۔ زمین پر ہوا کے گھوڑے دوڑنے لگے۔ آسمان پر بجلی کے نیزے چمکنے لگے۔ کچھ دیر بعد ان پر اپنے ہتھیاروں کی جگہ نئے سامان حرب استعمال کیے جانے لگے۔ ہوائی بمباراڑنے لگے۔ توپیں گرجنے لگیں۔ بم پھٹنے لگے۔ جمہدار صاحب نے ”یسبح المرعد بحمدہ“ کہتے ہوئے کان میں انگلی دے لی۔ ان کا دل دھڑ دھڑ کر رہا تھا۔ گرج کی آواز سے جلو دھراور پھول محمد چونک کر اٹھ بیٹھے۔ ہوا زور پکڑتی گئی۔ اڑیل خاں صاحب جوش میں آ گئے۔ غصے میں بھر گئے، مرموج پہلے سے زیادہ اونچی آنے لگی۔ کشتی کسی ڈرپوک کے دل کی طرح ڈوبنے چھلانے لگی۔ جلو دھراور نے حالات کا جائزہ لیا اور جمہدار صاحب کی طرف سوالیہ نظروں سے دیکھا، انھوں نے کہا، ”جو خدا کو منظور ہوگا، ہوگا۔“ جلو دھراور کو یہ دقیانوسی قسم کی بات معلوم ہوئی، بحث کا موقع نہ تھا۔ اس کی زندگی میں خود بہت سے طوفان آچکے تھے اور آتے ہی رہتے تھے، وہ ان کے تھینڈروں کا عادی ہو چکا تھا۔ ان سے ٹکریں لے لے کے اس کے کردار میں مضبوطی آ گئی تھی، وہ اس طوفان کے مقابلے کے لیے بھی کمر بستہ ہو گیا۔ اُس نے کہا، ”آئیے ہم سب لوگ مل کے کشتی کو بچانے کی کوشش کریں، جو کچھ میں کہوں وہ سیکھیے۔“ یہ کہتے ہوئے اُس نے قیادت سنبھال لی۔ خود ایک چوہلے کے پوری قوت سے چلانے لگا۔ جمہدار صاحب اور پھول محمد سے اس نے کہا کہ کشتی کا پانی نکال نکال کے پھینکیں۔ وہ پھینکنے لگے۔ کشتی کا رخ کنارے کی طرف کیا گیا، لیکن کنارہ دور تھا اور طوفان بڑھتا جاتا تھا۔ دھوش و طیور، شجر و حجر الامان والحفیظ کہتے ہوئے مغلوم ہوتے تھے، لیکن امان ملتی نظر نہ آتی تھی۔ یکا یک بجلی زور سے چمکی، جلو دھراور نے کہا، ”ڈر، کنارے کی طرف دیکھو۔ کنارے کی طرف۔“ سب کی نگاہیں اٹھ گئیں، بجلیاں چمک رہی تھیں، ان کی روشنی میں کنارے پر عجیب ترسا نظر آیا۔ فضا میں زلزلہ قہقہہ ہو رہا تھا، طوفان اپنے مرکز پر یکا یک

ناچنے لگا تھا۔ زمین سے کئی سو فٹ اوپر مکانوں کے ٹین ناچ رہے تھے۔ بکریاں ناچ رہی تھیں، مرد ناچ رہے تھے، عورتیں ناچ رہی تھیں۔ بچے ناچ رہے تھے اور آسمان کی طرف ناچتے چلے جا رہے تھے۔ یہ رقص یکا یک رقص بے مل بن گیا۔ ٹین ناچتے ہوئے آتے۔ شپ سے سرکٹ کے الگ ناچنے لگتا، دھڑا لگ ناچتا رہتا۔ ایک عورت کا سر بھی بکھرے ہوئے بالوں کے ہالے کے درمیان ناچنے لگا۔ ایک گائے کا سر بھی ناچ اٹھا، اور چھٹک کے آدمی کے پیٹ سے ٹکرایا۔ پیٹ میں سنگینیں گھس گئیں۔ اب فضا میں بہت سے سراور بہت سے دھڑا لگ الگ الگ ناچ رہے تھے۔ جانوروں کے، مردوں کے، عورتوں کے، بچوں کے، آنا فانا یہ ناچتی ہوئی ٹولی فضا میں بکھر گئی۔ ناچنے والے زمین پر اس طرح گرے جس طرح بٹخیں شکاری کی بندوق سے گرتی ہیں۔ جمعدار صاحب کا دماغ ناچنے لگا۔ وہ سجدے میں چکرا کے گر پڑے۔ پھول محمدان سے لپٹ گیا۔ چاند کا رنگ بھی زرد پڑ گیا۔ جلو دھر بھی پسینے پسینے ہو گیا۔ طوفان تو ہر سال ہی آتے تھے، مگر ایسا طوفان کسی نے نہ دیکھا تھا، خیریت یہی تھی کہ اس طوفان کا مرکز خشکی پر تھا پانی پر نہیں۔ ورنہ کشتی بھی اڑ گئی ہوتی، شاید صرف آندھی تباہی کے لیے کافی نہ سمجھی گئی، بارش بھی آگئی اور اس زور شور کے ساتھ کہ معلوم ہوتا تھا کہ سال بھر کا پانی آج ہی برس جائے گا۔ پانی کی بوندیں تھیں کہ لوہے کی موٹی موٹی سلاخیں، بڑی بڑی کشتیاں ڈوب رہی تھیں، الٹ رہی تھیں، جمعدار صاحب کی چھوٹی کشتی سرجوں کے ساتھ اٹھتی تھی، گرتی تھی، جلو دھر اور چاند شیخ پوری قوت سے کشتی چلائے جا رہے تھے۔ جمعدار صاحب اور پھول محمد کشتی سے پانی نکال نکال کے بھینکتے جاتے تھے، لیکن طوفان اتنے زور کا تھا اور بارش اتنی شدت سے ہو رہی تھی کہ معلوم ہوتا تھا کشتی اب الٹی اب ڈوبی۔ کشتی کنارے تک آچکی تھی، مگر چونکہ موجیں کنارے سے زوروں سے ٹکرا رہی تھیں اس لیے کنارے تک پہنچنا محال تھا، کشتی میں پانی بھر چکا تھا، پانی کے تھیلے چروں پر پڑ رہے تھے۔ موجیں بیس بیس فٹ اونچی آ رہی تھیں۔ بالآخر کشتی الٹ ہی گئی اور جمعدار صاحب مع اپنے ساتھیوں کے دریا میں کود پڑے۔ جمعدار صاحب اور پھول محمد ایک ساتھ تھے اور جلو دھر اور چاند شیخ ایک ساتھ، تھوڑی دیر تو ان اوگوں نے ہاتھ پاؤں چلائے اس کے بعد..... اندھیرا۔

مجید صاحب کی لالچ بھی طوفان میں گھر گئی تھی۔ سارنگ اور خلاصیوں نے لالچ کو بچانے کی ہر ممکن تدبیر کی۔ پہلے تو کوشش یہ کی کہ کسی طرح لالچ کو کسی پتلی ندی میں پہنچادیں، مگر یہ ممکن نہ ہو سکا۔ محبورا دنوں لنگر گرا دیے اور لالچ کو طوفان کے رخ پر کھڑا کر دیا تاکہ طوفان کا تھپڑ لالچ کی بغل میں نہ لگے، بلکہ منہ پر پڑے، لالچ کی کمریاں دھڑا دھڑا کرنے لگیں۔ شیشے کے برتن چکنا چور ہو گئے۔ صاحب کے ہاتھ پاؤں سر زخمی ہو گئے۔ ایک خلاصی نے اذان دینی شروع کر دی۔ سارنگ صاحب با آواز بلند قرآن شریف زبانی پڑھنے لگے۔ جب لالچ بچتی نظر نہ آئی تو لائف بوس پانی میں ڈال دی گئیں۔ خلاصی اور صاحب سب پانی میں کود گئے۔ سارنگ نے سب سے آخر میں ڈوبتی ہوئی لالچ کو چھوڑا۔ صاحب ڈوبنے لگے، اگرچہ اس طوفان میں اپنی جان بچانی مشکل تھی، لیکن صاحب کو ڈوبتا ہوا دیکھ کر ایک خلاصی نے اپنی جان پر کھیل کر انھیں اپنی پیٹھ پر لے لیا۔ کنارے پر پہنچ کر سب بے ہوش ہو گئے۔ صبح کے قریب سب کو ہوش آیا، زخم پھٹے پرانے کپڑوں سے باندھے گئے۔ پھر سب اٹھ کے پاس کے گاؤں میں گئے۔ وہاں عجیب منظر تھا۔ بھائے کی وجہ سے پانی بہت دور تک ہٹ گیا تھا۔ دیہات کا میل ڈیڑھ میل ٹکڑا بالکل صاف ہو گیا تھا۔ بڑے بڑے درخت اکھڑے پڑے تھے۔ کچھ درخت کھڑے رہ گئے تھے۔ ان کی اونچی اونچی ڈالوں پر مکانوں کے ٹین ٹنگے ہوئے تھے۔ مڑے مڑے جیسے کوئی دھول ٹانگ دے، دشیں جگہ جگہ نظر آرہی تھیں۔ بہت سے لوگ طوفان کا رنگ دیکھ کے پہلے ہی نکل بھاگے تھے۔ طوفان کے گزر جانے کے بعد سب واپس آ گئے تھے۔ اپنے اپنے گھروں کی تباہ حالت دیکھ کے کوئی رو رہا تھا، کوئی سر پکڑ کر بیٹھا تھا۔ عورتیں خاص طور پر دادی کر رہی تھیں۔ نہ محض گھر تباہ ہوئے تھے، بلکہ غلہ بھی اڑ گیا تھا۔ جو بچ رہا تھا وہ بھیگ کے خراب ہو گیا تھا اور وہ نوٹ جو لوگوں نے چھتروں کے خفیہ کونوں میں کھونس رکھے تھے وہ سب بھی اڑ گئے تھے۔ وہ جنھوں نے کچھ زیادہ کھویا نہ تھا، اس لیے کہ اُن کے پاس کچھ کھونے کو تھا ہی نہیں۔ وہ اس فکر میں گھوم رہے تھے

کہ دوسروں کی اڑی ہوئی دولت اگر ہاتھ لگ جائے تو وہ دفعتاً امیر ہو جائیں۔ ہر ایک کچھ نہ کچھ دیکھ رہا تھا، ڈھونڈ رہا تھا۔ کوئی اپنی چیز کوئی دوسروں کی، کچھ لوگ اپنے سے زیادہ مصیبت زدوں کی امداد کے لیے بھی آئے تھے۔ مجید صاحب کو موجود پا کر سب دنگ رہ گئے، کیوں نہ ہو آخر ”موزید شاہ“ ہی ٹھہرے۔ یہ کسے خبر تھی کہ صاحب خود طوفان میں گھر گئے تھے اور مرتے مرتے بچے بچے۔ وہاں کی موجودگی طوفان کی ممنون کرم تھی نہ کہ ان کے ارادے کی۔ ”موزید شاہ“ نے خلاصیوں کو پاس کے دیہاتوں میں بھیجا۔ تھوڑی بہت جا ہی تو ان دیہاتیوں میں بھی آئی تھی، مگر ”موزید شاہ“ کا نام سننے ہی سب خوشی کے مارے دوڑتے ہوئے آئے، ”واہ رے موزید شاہ۔“ فوراً مردوں کی تجہیز و تکفین اور تباہ حالوں کی امداد کا بندر بست کیا گیا۔ زخمیوں کو تلاش کر کے کشتیوں میں قریب کے شفا خانے میں مرہم پٹی وغیرہ کے لیے بھیجا جانے لگا۔ زخمیوں کی تلاش میں سارنگ خلاصی اور گاؤں کے کچھ لوگ بھی نکلے۔ گاؤں سے کچھ دور ایک کنارے پر کچھ لوگ پڑے نظر آئے۔ ایک ادھیڑ عمر کا آدمی ایک لڑکے کو لپٹائے پڑا تھا۔ لڑکے کو ہوش آ گیا تھا، مگر اس میں ابھی اٹھنے کی سکت نہ تھی۔ سارنگ نے دیکھ کے پہچانا کہ یہ تو وہی پھول محمد ہے۔ پھول محمد، سارنگ کو دیکھ کر ہم گیا۔ انھوں نے ”بچہ“ کہہ کے اسے تشفی دی اور اسے پانی پلایا۔ پھول محمد اٹھ بیٹھا اور ہائے چا چا کہہ کے اپنے پاس پڑے ہوئے آدمی سے لپٹ گیا۔ ”چا چا اٹھو، چا چا اٹھو، اب نہ اٹھو گے کیا۔“ مگر چا چا نے کوئی جواب نہ دیا۔ پھول محمد رونے لگا۔ سارنگ نے اُسے تسلی دینے کی کوشش کی، مگر پھول محمد تھا کہ روئے چلا جا رہا تھا اور اس طرح پھوٹ پھوٹ کر کہ سارنگ کی بھی آنکھیں نم ہو گئیں۔ جمعدار صاحب کو ہلایا ڈلایا۔ ان کے منہ میں جھاگ جما ہوا تھا۔ اُسے پونچھا، منہ دھلایا پھر خوب اٹھایا بٹھایا۔ تھوڑی دیر تک یہ سلسلہ جاری رہا۔ پھول محمد کے لیے صدیاں گزر گئیں۔ بالآخر جمعدار صاحب نے آنکھیں کھولیں۔ پھول محمد چیخا، ”ارے چا چا۔“ اور بے اختیار ان سے لپٹ گیا۔ جمعدار صاحب بڑی دیر تک پڑے رہے۔ رفتہ رفتہ ان میں سکت آئی اور وہ ”شکراً الحمد للہ“ کہہ کے بیٹھ گئے۔ جمعدار صاحب کا جسم چور چور ہو رہا تھا۔ ہلنے ڈلنے کو جی نہ چاہتا تھا، مگر جب سنا کہ ”موزید شاہ“ خود موجود ہیں تو فوراً اٹھ کھڑے ہوئے، سیدھے

خون جگر ہونے تک

صاحب کی خدمت میں حاضر ہوئے۔ انھیں کام میں لگا دیکھ کر خود بھی لگ گئے۔ آہستہ آہستہ ڈانٹ پھٹکار بھی شروع کر دی۔ مجید صاحب انتظامات میں منہمک تھے، مصیبت زدوں کے کھانے پینے اور گھر کی مرمت وغیرہ کے لیے ایک ریلیف کمیٹی قائم کی اور گورنمنٹ سے ہر طرح کی امداد کا وعدہ کیا۔ جمعدار صاحب کا گھر اگرچہ یہاں سے کوسوں دور تھا، مگر ان کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ خود بھی اس کمیٹی کے ممبر بن جائیں اور کچھ دن یہیں رہ کے کام کریں۔ تھوڑا ہچکچانے کے بعد انھوں نے ممبری کے لیے اپنے آپ کو پیش کر دیا۔ مجید صاحب نے تعجب ظاہر کیا۔ جمعدار صاحب نے کہا کہ اب وہ اسی گاؤں میں کچھ دن رہ کے کام کرنا چاہتے ہیں۔ مجید صاحب نے ان کے اس تومی جذبے کو سراہا، مگر یہ خیال دلایا کہ کہیں ان کے گاؤں میں بھی تباہی نہ آئی ہو۔ گاؤں کی تباہی کے خیال سے ان کے دل میں متضاد جذبات پیدا ہوئے۔ ایسا گاؤں جہاں کے لوگ اس قسم کے جعل ساز اور کم ظرف ہوں پنیر میاں.... ننگن بابو.... برت.... کہ ان پر جھوٹا الزام لگائیں یا اس کا یقین کریں برباد ہی ہو جائے تو اچھا ہے، لیکن آخر اسی گاؤں کی فضا میں، انھوں نے آنکھ کھولی تھی۔ اس کے آدمیوں سے نہ سہی تو اس کے ٹیلوں سے اس کے درختوں سے، اس کے کھیتوں سے، اس کے چپے چپے سے انھیں اُنس تھا۔ ان سب کی تباہی کیسے دیکھی جائے گی اور پھر ان کا پنا گھر— چھانو، بی بی جان، سوتی۔ ان کا جی چاہا اُڑ کے پہنچ جائیں۔ ”جیسا حضور کا حکم“ کہہ کے وہاں سے چلے آئے۔ پھول محمد ساتھ تھا۔ روانہ ہونے کو تو ہو گئے، مگر کشتی؟ اس کا خیال ہی نہ آیا تھا، اور وہ چاند شیخ اور جلو دھر؟ غالباً دونوں ڈوب گئے۔ جمعدار صاحب کو بڑا قلق ہوا۔ ان کے پاس جو کچھ روپیہ تھا۔ وہ بھی بہہ گیا تھا۔ مجبوراً بیدل چل پرے۔ جسم کی ٹکان کا تو یہ عالم تھا کہ ہر ہر قدم پر ڈھیر ہو جانے کو ان کا جی چاہتا تھا، مگر جلد گھر پہنچنے کا جذبہ ایسا تھا کہ انھیں کھینچے لیے جا رہا تھا۔ آدھی رات کے قریب گھر پہنچے، چھانو کو سونا ہوا پایا۔ سوتے ہی میں اُسے پیار کیا۔ بی بی جان جاگ رہی تھیں۔ ان سے معلوم ہوا کہ گاؤں میں زیادہ نقصان نہیں ہوا۔ صرف چند ڈائیس ٹوٹ گئی تھیں اور چھتیراڑ گئے تھے۔ گھوڑا مارا طوفان کی زد میں نہ آیا تھا۔

جمدار صاحب صبح کو دیر سے اٹھے۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ گاؤں کی حالت گھوم کے دیکھیں، مگر آج وہ معمول سے زیادہ نماز و وظیفے میں مشغول رہے۔ پھر گاؤں کی گشت کو نکلے، تار کے تنے والی کشتی کو کھیتے ہوئے، کوئی خاص نقصان نظر نہ آیا۔ سرت ساہا کی دکان بے ضرر کھڑی تھی، خریداروں کی بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ ہر شخص چاول خریدنا چاہتا تھا اور سرت ساہا بڑی خوشامد کے بعد پانچ سیر کے خریدار کو ایک سیر دے رہا تھا۔ لگن بابو کی کچہری کو بھی نقصان نہ پہنچا تھا۔ پیرمیاں کا مکان بھی جوں کا توں تھا۔ جمدار صاحب کو بڑی کوفت ہوئی۔ دل ہی دل میں خدا سے شکوہ و شکایت کا دفتر کھول دیا۔ اسی عالم میں گھوڑا مارا کی دنیا کا چکر کاٹتے ہوئے جمدار صاحب اپنے ٹیلے کی دوسری جانب پہنچ گئے۔ دیکھتے کیا ہیں کہ ٹیلے کے نیچے ایک ہرا بھرا کھیت تیر رہا ہے۔ بہت بڑے بڑے کہنڈے اور کھیرے لدے ہوئے ہیں۔ اس نعمت غیر مترقبہ کو دیکھ کے جمدار صاحب کی باچھیں کھل گئیں۔ سب شکوہ شکایت بھول گئے۔ وہ تو کہیے تاڑ کے تنے میں اتنی جگہ ہی نہ تھی ورنہ جمدار صاحب شاید شکرانے کی نماز بھی وہیں پڑھنے لگتے۔ شکر کی بات بھی تھی۔ بغیر کسی کوشش اور محنت کے انھیں ایسا اچھا کھیت مل گیا تھا۔ کھیروں کو تو بس کھانے کی ریت تھی۔ کہنڈے بھی پکانے کے لائق تھے، اور یہ کھیت ملا بھی کس طرح تھا، وہی طوفان جس نے ہزاروں کھیت تباہ کر دیے تھے، سینکڑوں گھر ڈھا دیے تھے۔ وہی اس کھیت کو جمدار صاحب کے قدموں میں ڈال گیا تھا۔ اس سے بڑھ کے اور خدا کی کیا مہربانی ہو سکتی تھی۔ انھوں نے سب سے پہلے کھیت کو باندھ کر رکھنے کا انتظام کیا کہ کہیں بھاگ نہ جائے۔ پھول محمد اور قیص کی مدد سے اس کے چاروں طرف ایک ایک مضبوط بانس پانی میں گاڑ دیا۔ اور ریتی سے کھیت کو ان بانسوں سے باندھ دیا۔ پھر کھیت میں اتر کر کھیرے اور کہنڈے توڑنے لگے۔ فیاضی میں پھول محمد اور قیص کو بھی بخشے جاتے تھے۔ اتنے میں ایک شخص چھوٹی سی کشتی چلاتا ہوا آیا اور کھیت کو دیکھتے ہی اس نے داد فریاد شروع کر دی۔ اس کا کہنا یہ تھا کہ یہ کھیت اس کا ہے، بڑی محنت سے اس نے پوال اور پٹ سن کے

خون جگر ہوئے تک

ڈنٹھلوں کا انبار لگا لگا کے مڑایا تھا اور اس پر کوڑا کرکٹ، خاک دھول، کوئلہ رکھ وغیرہ ڈالتا رہتا تھا۔ اس طرح کھیت کا ایک چھوٹا سا جزیرہ تیار ہو گیا تھا۔ وہ کھیت کے س جزیرے کو کھے کے کئی بازاروں میں بھی لے گیا تھا۔ تازہ تازہ پھل ترکاری بیچنے کے لیے وہ رات کو اپنے مکان کے پاس باندھ کے رکھ دیتا تھا، مگر طوفان اتنے زور کا آیا کہ کھیت کو یہاں بہا لایا۔ جمعدار صاحب نے پہلے تو تجاہل عارفانہ سے کام لیا، لیکن جب دیکھا کہ یہ شخص کسی طرح ملتا ہی نہیں تو ہگڑنے لگے۔ اس طرح کے کھیت تو بہتوں کے ہیں۔ کیسے معلوم کہ وہ کھیت خود جمعدار صاحب کا نہیں ہے۔ کیا پہچان ہے کہ یہ اس کا ہے، جب اس نے گواہ پیش کرنے پر آمادگی ظاہر کی اور اپنا نام ٹھکانا ہری منڈل ساکن لوہ گاڑا بتایا تو جمعدار صاحب نے جینتر ابدلا اور کھلم کھلا کہا کہ اگر بالفرض وہ کھیت اس کا بھی ہو تو وہ خود تو چرا کے لائے نہیں خدا نے بھیج دیا۔ کوئی دوسرا طوفان آئے اور اس کھیت کو خوشی سے بہا لے جائے۔ اس وقت اگر جمعدار صاحب کچھ عذر کریں تو جو چور کی سزا وہ ان کی۔ اس دلیل کے آگے بے چارے ہری منڈل کی کیا پیش جاتی، اُس نے اپنی غریبی کا واسطہ دیا۔ جمعدار صاحب کی رائے میں وہ خود اس سے زیادہ حاجت مند تھے۔ اگر نہ ہوتے تو خدا اس سے چھین کے ان کے پاس کھیت کیوں بھیج دیتا۔ بالآخر ہری منڈل نے پنچایت میں فیصلہ کرانے کی دھمکی دی۔ جمعدار صاحب پر اس دھمکی کا کچھ اثر نہ ہو، کیونکہ وہ جانتے تھے کہ پنچایت کے دن گئے۔ اب یونین بورڈ کا زمانہ ہے اور وہ خود اس کے ممبر ہیں۔ ہری منڈل ان کا کیا بگاڑ سکتا ہے۔ الغرض انھوں نے اسے چلتا کیا اور خود کہنڈے اور کھیروں سے ٹوکے بھرے گھر پہنچے۔ دیکھا چاند شیخ کی بیوی باجرہ بیٹھی ہے، جمعدار صاحب کو دیکھ کے اس نے گھونگھٹ کاڑھیا اور پیٹھ ان کی طرف کر لی۔ بی بی جان نے بتایا کہ چاند شیخ کا حال پوچھ رہی ہے۔ جمعدار صاحب کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا جواب دیں۔ اپنے کو مجرم سمجھ رہے تھے۔ اگر وہ چاند شیخ کو نہ لے گئے ہوتے تو وہ کیوں ڈوبتا، مگر وہ اب کیا کریں۔ فوراً کہنڈے اور کھیروں کی ٹوکری اس کے سامنے رکھ دی، مگر اس نے جیسے دیکھا ہی نہیں۔ اپنے میاں کا حال جاننے پر اصرار کیا۔ جمعدار صاحب نے ہاتھ بنی شروع کیں، وہ نہ مانی۔ جمعدار صاحب بغلیں جھانکنے لگے۔ اس کی پریشانی اور بڑھی۔ بالآخر

جمعدار صاحب نے کہا: ”صبر کرو۔ صبر، اللہ کی مرضی میں کسی کو دخل نہیں۔“ وہ صبر کے نام پر چیخ اٹھی اور بچاڑیں کھا کھا کر رونے لگی۔ جمعدار صاحب کی بیوی نے بھی ہمدردی میں رونا شروع کیا۔ جمعدار صاحب نے بہت سمجھانے کی کوشش کی، لیکن سب بے سود۔ ہاجرہ بیان کر کر کے روئے جاتی تھی۔ جمعدار صاحب اس دل دوزخ واز کو زیادہ دیر تک برداشت نہ کر سکے اور باہر چلے گئے، لیکن زیادہ دیر تک باہر بھی نہ رو سکے۔ پھر گھر میں آئے۔ ہاجرہ بدستور اپنے کو پیٹے جا رہی تھی۔ انھوں نے کہا: ”ہاجرہ بی بی اب زیادہ رونے سے کیا فائدہ؟ آج سے تم ہمارے یہاں کھانا کھایا کرو۔ جو کچھ ہم سے ہو سکے گا ہم تمہارے بچے کی مدد کریں گے۔“ ہاجرہ کا بچہ گیدو سال بھر کا تھا۔ ہاجرہ اپنے کو پیٹ رہی تھی اور وہ الگ پڑا بلک رہا تھا۔ جمعدار صاحب نے شفقت کے طور پر اسے گود میں لے لیا اور چپ کرانے کی کوشش کی، مگر یہ ان کے بس کی بات نہ تھی۔ بی بی جان کی گود میں دسے کے کہا: ”اسے چپ کراؤ۔“ اور باہر چلے گئے۔ سخت ناماد اور حیران تھے کہ کیا کریں۔ کس طرح ہاجرہ کی تشفی کرائیں۔ باہر بیٹھے تھے کہ گیدو کی ماں آتی نظر آئی۔ اس سے کہا: ”سنو گیدو کی ماں ذرا ہاجرہ کو چپ کراؤ۔ دیکھو ہمارا کیا قصور، ہم نے جان کے تو مارا نہیں۔ ہم تو خود مرتے مرتے بچے۔ تم ہاجرہ کو دلا سہ دو۔ ہم تمہیں انعام دیں گے۔“

گیدو کی ماں اندر گئی۔ ہاجرہ سے لپٹ کے روئی۔ اسے بہت سمجھایا، مگر ہاجرہ کی بے قراری نہ گئی۔ مجبوراً باہر آ کر اس نے کہا کہ ہاجرہ کو اپنے حال پر چھوڑ دیا جائے۔ وہ دو ایک روز میں آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی، مگر جمعدار صاحب کو اس خیال سے تکلیف ہو رہی تھی کہ وہ اتنے دنوں تک اپنے کو بیٹھے رہے گی۔ مولانا مستنصر باللہ سے جا کر کہا۔ انھوں نے کہا: ”اس کے پاس بیٹھ کے قرآن شریف کی تلاوت کیجیے۔ خدا کے کلام کی آواز کان میں جائے گی تو دل تھم جائے گا۔“ جمعدار صاحب قرآن شریف پڑھ تو لیتے تھے، مگر اٹک اٹک کے۔ کچھ اپنی کوتاہی کا احساس کچھ مولانا کی بزرگی کا۔ انھوں نے گھر میں پردہ کرا دیا اور مولانا کو اندر لے گئے۔ مولانا نے بڑی خوش الحانی سے سورۃ الرحمن کی تلاوت شروع کی۔ ہاجرہ نے جب قرآن شریف کی آواز سنی تو مولانا کو پڑھتے دیکھا تو ادب کے طور پر سنبھل کے بیٹھ گئی۔ اس کا چیخنا بند ہو گیا، مگر آنکھ سے آنسو جاری تھے۔ مولانا وقتاً فوقتاً اس پر پڑھ پڑھ

خوب جگر ہونے تک

کے دم کرتے تھے۔ پھر پانی منگوایا۔ جمعدار صاحب خود دوڑ کر لائے۔ مولانا نے پھونک کر ہاجرہ کو پینے کے لیے دیا اور کہا کہ اس میں ہاتھ ڈبو کر منہ پونچھ لے، لیکن پانی زمین پر گرے نہ پائے۔ ہاجرہ نے حکم کی تعمیل کی۔ پھر مولانا نے قرآن شریف کی ہوا دی اور اس کے بعد کہا، ”فاتحہ کے لیے ہاتھ اٹھاؤ۔ چاند شیخ کی روح کے لیے آرام کے لیے۔ وہ تو شہید ہوا۔“ جمعدار صاحب نے فوراً ہاتھ اٹھایا۔ ہاجرہ بے چاری نے بھی اٹھایا۔ اندر کوٹھڑی میں جمعدار صاحب کی بیوی بیٹھی سن رہی تھیں۔ جب انھوں نے چاند شیخ کے فاتحہ کے بات سنی تو اس کے چھوٹے بچے نے بھی دونوں ہاتھ فاتحہ کے انداز میں اٹھا دیے۔ فاتحہ کے بعد ہاجرہ کا دل کھم گیا اور وہ چپ ہو کے بیٹھ گئی۔ جمعدار صاحب جلدھر کے گھر جا کے اس کے ڈوبنے کی بھی اطلاع کرائے۔ وہاں بھی کھرام مچ گیا۔

۱۱

جلودھر نے چاند شیخ کو مضبوطی سے پکڑ لیا تھا۔ دونوں سبے جا رہے تھے، قریب قریب بے ہوش۔ راستے میں ایک درخت ملا۔ آندھی اُسے اڑا لائی تھی۔ درخت میں دونوں الجھ گئے۔ چاند شیخ سبے چارہ نیچے کی ڈال میں پھنس گیا اور وہیں ہمیشہ کے لیے سو گیا۔ جب طوفان تھما، بھانا آیا اور جلودھر کے ہوش و حواس درست ہوئے تو اس نے اپنے آپ کو پانی کی سطح سے کئی فٹ اونچی ایک ڈال میں لٹکا ہوا پایا۔ چاند شیخ کی لنگی نیچے کی ڈال میں پھنسی ہوئی نظر آئی۔ یہی اس کی یادگار تھی۔ جلودھر درخت پر بیٹھ گیا۔ جب ایک کشتی ادھر سے گزری تو اس میں سوار ہو گیا۔ چاند کی لنگی اس نے لے لی۔ کشتی طوفان زدہ گاؤں کی طرف جا رہی تھی۔ جلودھر بھی وہیں گیا۔ وہاں کی تباہی دیکھ کر اس نے وہیں کچھ دن کام کرنے کا فیصلہ کیا۔ قریب قریب ہر کمینٹی کا ممبر بن گیا۔ بہت سے ممبر محض نمائشی تھے۔ جلودھر کچھ تو رفاہ عام کے خیال سے اور کچھ اپنی پارٹی کے اصول کے مطابق ممبر ہوا تھا۔ اس لیے بڑی تنہائی سے کام کر رہا تھا۔ سب ممبروں سے زیادہ، مصیبت زدوں نے جب اسے جانفشانی اور خلوص سے کام کرتے دیکھا تو ان کے دل میں اس کی وقعت پیدا ہوئی۔ اس کی ہر بات کو غور سے سننے لگے۔ اس نے اپنے

کام کے ساتھ ساتھ انتظامات پر نکتہ چینی بھی شروع کر دی۔ ”یہ نہیں ہے، وہ نہیں ہے۔ غریب جیسے آدمی ہی نہیں۔ امیر ہی سب کچھ ہیں۔ اصل دولت کون پیدا کرتا ہے؟ غریب ہی تو، اگر غریب محنت نہ کریں تو چاول اور پٹ سن کہاں سے پیدا ہو، امیر کہاں سے روپیا پائیں۔ امیر گھر میں بیٹھے آرام کر رہے ہیں۔ غریبوں کا خون چوس رہے ہیں۔ غریب مر رہے ہیں۔ اس کا بس بچلے تو سب امیروں کو توپ دم کر کے غریبوں کی حکومت قائم کر دے۔ اصل طاقت تو غریبوں کے ہاتھ میں ہے۔ وہ اٹھ کھڑے ہوں تو کوئی انھیں دبا نہیں سکتا۔ اگر وہ امیروں کے ظلم کو ختم کرنا چاہتے ہیں تو اس کے کہنے پر عمل کریں، ان کی حالت جلد بدل جائے گی۔“ مجید صاحب بھی انتظامات کی خاطر وہیں مقیم ہو گئے تھے۔ جلو دھر مصیبت زدوں کی ہر تکلیف کو ان سے بیان کرتا اور اس کے دور کرانے کی کوشش کرتا۔ اب جلو دھر بابو ہی جلو دھر بابو تھے۔ جلو دھر بابو نے مطالبہ کیا کہ ہر مصیبت زدہ کو دو سو روپے فوراً بطور مدد کے دیے جائیں۔ مصیبت زدوں کا ایک جلوس نکال دیا جو ”ہمارا مطالبہ ماننا ہوگا ہمارا مطالبہ ماننا ہوگا“ چیختا ہوا سارے گاؤں میں گھوما۔ بہت سے تماشاخی بھی ساتھ ہو گئے۔ یہاں جلوس گاؤں میں پہلے کبھی نہ نکلتا تھا اور پھر ”موزید شاہ“ کی موجودگی میں اس کا نکلتا عجیب بات تھی۔ گاؤں والے یہ بھی محسوس کر رہے تھے کہ طوفان اور سیلاب تو پہلے بھی آچکے تھے، مگر مصیبت زدوں کی امداد اتنی جلد اور ایسی اچھی طرح کبھی نہ ہوئی تھی، نہ محض طوفان زدہ لوگوں کی غلہ اور نقد روپے سے مدد کی گئی تھی، بلکہ متعدد ٹیوب ویل بھی لگائے گئے تھے اور اس علاقے کی جملہ آبادی کو پیٹھے اور ٹائیفاؤڈ سے بچانے کے ٹیکے بھی دیے گئے تھے جہاں جہاں غلہ اور روپیا تقسیم کیا جاتا تھا وہاں وہاں ٹیکا لگانے والے بھی کھڑے رہتے تھے۔ پہلے وگ ٹیکا لگواتے پھر گلہ اور روپیا پاتے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اس علاقے میں کوئی دبا نہیں پھیلی جیسا کہ اس سے پہلے طوفانوں کے بعد پھیلا کرتی تھی۔ اس لیے لوگوں کے دلوں میں شکوہ کے بجائے شکریہ کے جذبات تھے، لیکن پھر بھی جلوس کے ساتھ ہو لیے۔ شاید اس نئے طریقے سے کچھ زیادہ ہی مل جائے۔ جب جلوس اس جھونپڑی کے پاس پہنچا جو مجید صاحب نے، اپنے عارضی قیام کے لیے ڈلوئی تھی تو رک گیا اور خاموش ہو گیا۔ جلو دھر نے آہستہ سے کہا، ”چیختے کیوں نہیں۔“

خون جگر ہونے تک

”نہیں بے ادبی کی بات ہے۔“ جلو دھر نے بتایا کہ ادب قاعدہ پرانی چیزیں ہیں جو بڑوں نے چھوٹوں کو دبائے رکھنے کے لیے نکالی ہیں۔ اب انھیں بھول جانا چاہیے۔ لوگ تعجب سے دیکھنے لگے۔ بڑوں کو برا لگا، چھوٹوں میں سے کچھ کے دلوں نے ضرور یہ کہا کہ اگر ایسا ہوتا تو کیا ٹھاٹھ ہوتے۔ جہاں چاہا گھوم رہے ہیں، جو چاہا کر رہے ہیں۔ کسی کی مجال نہیں کہ روک ٹوک سکے۔ جلو دھر نے لوگوں کا پس و پیش دیکھ کر ”ہمارا مطالبہ ماننا ہوگا“، ”ہمارا مطالبہ ماننا ہوگا“ کا نعرہ لگانا شروع کر دیا۔ کچھ لونڈے بھی اس کے ہم زبان ہو گئے۔ مجید صاحب باہر نکل آئے پوچھ کہ کیا مطالبہ ہے۔ جب پتا چلے تو انھوں نے بتایا کہ وہ کس قدر ناممکن ہے اور مجھے سے گھر جانے کو کہا۔ جلو دھر پہلے ہی سے جانتا تھا کہ یہ مطالبہ پور نہ ہو سکے گا، اور جب نہ ہوا تو اس نے لوگوں سے کہا، ”دیکھ لاکھوں روپيا دوسرے کاموں میں خرچ ہوتا ہے اور یہاں اتنی مصیبت پڑی ہے، مگر دو روپيا بھی نہیں دیا جاسکتا۔“ مجید صاحب جلو دھر کا مطلب سمجھ گئے۔ انھیں اس خیال سے، فسوس ہوا کہ سارے گاؤں میں سب سے زیادہ محنت سے کام کرنے والا جلو دھر ہی ہے، اور اگر وہ چلا گیا تو کام کو نقصان پہنچے گا، مگر وہ غریبوں کی مصیبت سے اپنی پارٹی کے لیے فائدہ اٹھانا چاہتا تھا اور لوگوں میں بددلی زبردستی پھیلا رہا تھا۔ اس لیے سوائے اس کے اور کوئی چارہ کار نہ تھا کہ اسے وہاں سے روانہ کر دیا جائے۔ چنانچہ جلو دھر کو ایک کشتی میں بیٹھا کر چلا کیا گیا۔ اس نے پہلے مخالفت کی کوشش کی، مگر جانتا تھا کہ ابھی اس کا اثر اتنا نہیں کہ لوگ ”موزید شاہ“ کے خلاف اس کا ساتھ دیں۔ جلو دھر کو، زسر نو یہ محسوس ہوا کہ جب تک ”موزید شاہ“ کا یہاں سے تبادلہ نہ کرایا جائے گا تب تک دال نہ گلے گی، مگر وہ جھوٹے مقدمے کا قصہ ختم ہو لے تب۔

۱۲

جلو دھر جب دس بارہ دن کے بعد گھوڑا مارا داپس آیا تو گاؤں میں شور مچ گیا۔ ہر شخص نے اور حال دریافت کرنے آ رہا تھا۔ جمعدار صاحب نے جب سنا تو خوش ہونے سے زیادہ شرمندہ

ہوئے۔ انھوں نے ناحق محض قیاس کی بنا پر اس کے مرنے کی خبر اڑادی تھی۔ اب لوگ کیا کہیں گے، اور اگر جلو دھر واپس آ سکتا ہے تو چاند شیخ کیوں نہیں آ سکتا، وہ بھی ضرور زندہ ہوگا۔ فوراً چاند شیخ کے گھر گئے اور ہاجرہ کو پکار کر کہنے لگے، ”ہاجرہ بی بی! ہاجرہ بی بی! کچھ سنا، چاند شیخ زندہ ہے، مبارک۔“ ہاجرہ دوڑی ہوئی آئی۔ اسے مارے خوشی کے یقین نہ آتا تھا۔ انھوں نے بتایا کہ جلو دھر جو چاند شیخ کے ساتھ تھا، زندہ واپس آ گیا ہے۔ اب چاند شیخ بھی واپس آتا ہوگا۔ ہاجرہ نے مارے خوشی کے اپنے بچے کو اٹھا کر پیار کر لیا اور فوراً اس کے منہ میں زبردستی اپنا دودھ دے دیا۔ اس وقت اس کے دودھ پلانے کے انداز میں ایک عجیب بانگ مچا تھا۔

جمہدار صاحب جلو دھر سے ملنے گئے۔ مبارک باد دی اور حال پوچھا۔ اُس نے بتایا اور چاند شیخ کی لنگی دے کے یہ خیال ظاہر کیا کہ غائبانہ ڈوب چکا ہے، مگر جمہدار صاحب نے باور نہ کیا۔ ان کے خیال میں لنگی کا ملنا اس بات کی دلیل تھی کہ اب چاند شیخ بھی مل جائے گا۔ اس کی لنگی درخت میں اٹک گئی ہوگی اور وہ بچ گیا ہوگا۔ انھوں نے لنگی ل کر ہاجرہ کو دی اور کہا، ”لو، یہ چاند شیخ کی لنگی، ابھی یہ ملی ہے۔ بعد میں وہ بھی مل جائے گا۔“ لنگی دیکھ کے ہاجرہ کا دل دھردھڑ کرنے لگا اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اُس نے لنگی پنے سینے سے لگالی۔ یہ لنگی اس کا اوڑھنا بچھونا بن گئی۔ اسی کو اوڑھتی، اسی پر لیٹی۔ چاند شیخ کی سلامتی کی دل ہی دل میں دعائیں مانگتی۔ جاگتے میں اسی کا خیال کرتی۔ سوتے میں اسی کا خواب دیکھتی۔ سوتے میں اس کا چہرہ کبھی مسکرانے لگتا اور کبھی وہ چیخ کر اٹھ بیٹھتی۔

۱۳

جمہدار صاحب اپنے گھر کے تالاب میں کچھ مچھلیاں پکڑنے کی فکر کر رہے تھے۔ اب مچھلیاں بہت کم رہ گئی تھیں۔ وہ برابر پکڑ پکڑ کے کھاتے اور بیچتے رہے تھے۔ کٹیا لگائے گھنٹوں بیٹھے رہتے، مگر مشکل سے کوئی مچھلی پھنستی۔ آج بھی یہی حال تھا۔ وہ کھسیار ہے تھے۔ گھر میں کھانے کی بڑی رقت تھی۔ چاول ختم ہو رہا تھا۔ بلی جان کا اصرار تھا کہ جس طرح سے بھی ہو آج مچھلی ضرور پکڑی جائے۔

خون جگر ہوئے تک

بی بی جان نے پکار کے پوچھا، ”کچھ پھنسیں؟“

جمعدار صاحب نے غصے اور کھسیاہٹ میں چیخ کر جواب دیا، ”نہیں۔“ پھر اپنے آپ سے مخاطب ہو کر بولے، ”کیا بتایا جائے حرام زاریاں بڑی ہوشیار ہو گئیں ہیں۔ ہم کب سے بیٹھے مکھی مار رہے ہیں۔“

بی بی جان نے تالاب کے کنارے آ کر کہا، ”اب شاید نہیں رہ گئیں۔“

”نہیں ہم نے، بھی دیکھا تھا ایک غراب سے اچھلی تھی۔“

”اب بہت دیر ہو گئی۔“

”نہیں ہم جال لگائیں گے۔“

”جال تو پھٹ گیا، سوت بھی مرمت کے لیے نہیں ملتا۔“

”ہاں اس سری لڑائی کے مارے ناک میں دم ہے، اچھا جاتے ہیں۔ چھپوروں کے پاس ایک آدھ ہوگا، بے آئیں گے۔“ باہر گئے تو دیکھا کہ ایک دو چھیرے نہیں، بلکہ سینکڑوں ایک کے پیچھے ایک کشتیوں میں چلے آ رہے ہیں۔ اس کے علاوہ بڑی بڑی کشتیاں بھی پرے باندھے آ رہی ہیں۔ جمعدار صاحب نے قریب جا کے حال دریافت کیا۔ معلوم ہوا کہ سب کشتیاں سرکار خرید رہی ہے۔ دام روپیا کا چار آنہ مل رہا ہے۔ اس لیے یار لوگ اپنی اپنی کشتیاں لے لے کے بھاگ رہے ہیں۔ لیکن بہت سے پکڑے بھی گئے اور ہزاروں کشتیاں سرکار نے لے لی ہیں۔ جمعدار صاحب کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی۔ آخر سرکار کو یہ کیا ہو گیا ہے۔ کیوں کشتیاں خرید رہی ہے۔ خرید کے کیا کرے گی۔ مچھلی کے جال کا قصہ بھول گئے، اسی الجھن میں پھنس گئے۔ جلو دھر کی رائے لینے تو کیا، مگر ہاں تبادلہ خیانات کے لیے اس کی طرف گئے۔ رستے میں ملاقات ہو گئی۔ دور ہی سے جمعدار صاحب بولے، ”ارے جلو دھر یا بوجھ سنا سرکار تمام کشتی پکڑ رہی ہے۔“

”ہاں۔“

”تم تو بہت پتا چلاتے ہو کچھ اس کا بھی پتا چلایا۔“

”بات یہ ہے کہ سرکار ابھی ہار رہی ہے۔ جاپانی بڑھ رہے ہیں برما میں۔ وہاں کی قہر
کشتیوں پر قبضہ کر لیا ہے۔ سرکار کو یہ ڈر ہے کہ کہیں یہاں بھی ایسا ہی نہ ہو۔ اس لیے کشتیوں کو خرید کے
پہلے ہی سے اپنے قبضے میں کر رہی ہے۔“

”تو بھیا پھر کاروبار کیسے چلے گا۔ پچھلی کیسے پکڑیں گے۔ دھان چاول کیسے ایک جگہ سے
دوسری جگہ جائے گا۔ ویسے ہی دھان چاول کی کمی ہے۔ پھر تو مرجائیں گے۔“
”ہاں یہ تو ہے۔“

جمعدار صاحب سوچ میں پڑ گئے اور فوراً بیرنگ واپس ہوئے۔ بی بی جان نے پوچھا،
”جال ملا؟“ جمعدار صاحب نے کہا، ”ارے ہم تو دوسرے جال میں پھنس گئے۔ بی بی جان،“ یہ تو
بڑی مشکل کی بات ہو گئی۔“ اور انھوں نے جو کچھ جلودھر سے سنا تھا وہ بتایا، کہنے لگے، ”ہم اپنی کشتی چھپا
دیں۔ نہیں تو حرام زادوں سے بھی لے جائیں تو مشکل ہو۔“ تیزی سے گئے اور اپنی تاڑ والی کشتی کچری
پانا کے نیچے چھپانے لگے۔ اتنے میں چھانو بڑی زور سے چیخا۔ جمعدار صاحب چونک پڑے۔ جلدی
سے اوپر گئے۔ دیکھا کہ اس کی گھنگی بندھی ہوئی ہے اور ہاتھیوں کی ایک قطار پاس سے گزر رہی ہے۔
جمعدار صاحب نے چھانو کو لپٹ لیا اور ہاتھیوں کی طرف دیکھ کے کہا، ”بیٹا کچھ نہیں، جانور ہیں۔“ فیل
بانوں سے پوچھا کہ کیا قصہ ہے، انھوں نے بھی وہی بتایا کہ سرکار کے حکم سے ہاتھی بٹائے جا رہے ہیں
کہ کہیں جاپانیوں کے ہاتھ نہ لگ جائیں۔ ایک ہاتھی نے سونڈ بڑھا کے ایک کیلے کا درخت اکھاڑ لیا۔
جمعدار صاحب ”ارے“ کہہ کے رہ گئے۔ فیل بان نے دل ہی کے طور پر کہا، ”آئیے، آپ کو اور ان
چھوٹے میاں کو تھوڑا سا گھملاؤں۔“ جمعدار صاحب کبھی ہاتھی پر نہ چڑھے تھے، مگر ظاہر بھی نہ کرنا
چاہتے تھے۔ چھانو سے پوچھا، ”بیٹا چڑھو گے؟“ وہ ان سے اور کچھ کچا کر لپٹ گیا۔ اتنے میں پھول مہر
پہنچ گیا۔

ایک منٹ تو جھجکا، پھر کہنے لگا، ”چا چا ہم چڑھیں؟“

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں جانے دو۔ اتنا بڑا جانور ہے کہیں دبا بادلے تو مشکل ہو۔“

خون جگر ہونے لگا

فیل بان نے اطمینان دلایا تو جمعدار صاحب کی ہمت بندھی اور وہ خود بھی چھ نو کو لپٹائے
پھوس محمد کے ساتھ ہاتھی پر چڑھ گئے اور تمام گاؤں کا چکر لگا آئے۔ خاص طور سے پنیر میاں کے گھر کا،
ہر رہ چلتے کی طرف مسکرا مسکرا کر دیکھتے۔ کبھی خود سلام کرتے کبھی سلام کا جواب دیتے۔ جیسے یہ ہاتھی
جمعدار صاحب کا ذاتی ہو، پنیر میاں کو بہت برا لگا۔ انھوں نے نگن بابو سے کہا، ”دیکھا اس ذلیل الدلی
کی شیخی؟ ہم لوگوں کے سامنے ہاتھی پر چڑھ کے گھومتا ہے جیسے اس کے باپ کا ہے۔“

نگن بابو کی رائے تھی کہ یہ بھی کلجنگ کی علامتوں میں سے ایک علامت ہے، کہ بچے لوگ
اپنے کو اونچے لوگوں سے اونچا سمجھنے لگے ہیں۔

پنیر میاں نے کہا، ”ابھی مقدمے کا فیصلہ ہونے دو۔ جب بیٹا کو سات برس کا جیل ہوگا
تب پتا چلے گا۔ کچھ دن اور شیخی بگھار لے۔“

۱۴

آج جمعدار کے گھر میں دن عید تھا اور رات شب برات۔ مقدمہ نہ کھنکھن خارج ہوا تھا، بلکہ
نگن بابو پر الٹا قائم ہو گیا تھا۔

جمعدار صاحب کا گھر نیلی پیلی جھنڈیوں سے آراستہ کیا جا رہا تھا۔ پھول محمد انتظامات میں
پیش پیش تھا۔ جمعدار صاحب مسکرا مسکرا کر مبارک باد قبول کر رہے تھے۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد
گاؤں کا ایک آدھ چکر بھی لگا آتے، مگر ان کی بے چینی نہ مٹی تھی، حتیٰ کہ میلا د شریف سے بھی نہ مٹی،
حالانکہ انھوں نے بڑے خشوع و خضوع سے ”یا نبی سلام علیک“ پڑھا۔ اتنے خشوع و خضوع کے ساتھ
کہ، آنکھ سے آنسوؤں کا چشمہ جاری ہو گیا۔ میلاد کے بعد وہ اپنے والد کی قبر پر گئے اور اس پر اتنے
پھول چڑھائے اتنے پھول چڑھائے کہ پھولوں کا تختہ بن گئی۔ پھر دیر تک کھڑے فاتحہ پڑے رہے۔
اس میلاد کے اہتمام میں جمعدار صاحب کا بڑا روپیہ خرچ ہو گیا۔ یوں قرض نہ ملتا تھا، اس لیے انھیں
کچھ زمین رہن رکھنی پڑی تھی۔ ان کی خوشی تو بڑھی، لیکن ساتھ ساتھ پریشانی بھی۔ سوچتے تھے کہ پٹ

سن کے دام بڑھیں گے تو قرض ادا کر دیں گے۔

نگن بابو سخت مشکل میں پھنس گئے، کیوں انھوں نے پنیر میاں کا کہنا مانا، اپنی عقل اور ایمان دھرم سے کام کیوں نہ لیا۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ اپنا منہ نوچ لیں یا پنیر میاں کا، پھر بھی انھوں نے پنیر میاں سے بگاڑ مناسب نہ سمجھا۔ آخر مقدمے کی پیروی بھی تو انھیں سے کروانی تھی۔ سرت نگوں اور پنیر میاں میں مشورے ہوئے۔ پنیر میاں نے کہا، ”ہم تو پہلے ہی کہتے تھے کہ یہ ’موزید شتاب‘ ذلیل الدی کا آدمی ہے، جب تک یہ رہے گا ہم لوگوں پر یوں ہی ظلم ہوتا رہے گا۔ مقدمے کی بات بعد میں ہوگی۔ پہلے اسے نکلوانا چاہیے۔“ نگوں بابو نے کہا، ”کتنی درخواستیں دے چکے ہیں، مگر کچھ اثر نہ ہوا۔“

”ہوگا کیسے نہیں، یہ چیز ہم پر چھوڑ دو اور میں جیسا کہوں دیا کر دوں۔ پھر دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

۱۵

صوبائی اسمبلی میں اُس حلقہ انتخاب کی ایک نشست خالی ہوئی جس میں گھوڑا مارا واقع تھا۔ ضمنی انتخاب کا اعلان کیا گیا۔ بہت سے مردہ دلوں میں زندگی کی لہر دوڑ گئی۔ امید کی دیوی کی آنکھوں میں مسکراہٹ کھیلنے لگی۔ اس کی نگاہ غلط انداز ہر طرف پڑ رہی تھی۔ ہر ایک یہی محسوس کر رہا تھا کہ مجھی پر پڑ رہی ہے اور شہید ہوا جا رہا تھا۔ پنیر میاں قدرنا ایسے شہیدوں کی صفِ اوّل میں تھے۔ جمعدار صاحب یونین بورڈ کے انتخاب میں انھیں شکست دے ہی چکے تھے۔ ان کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ وہ بھی انتخاب کے میدان کارزار میں مرد میدان بنے ہوئے اتر آئے۔ یونین بورڈ کے انتخاب میں تو مسلم لیگ نے بحیثیت جماعت کے کوئی حصہ نہ لیا تھا، مگر یہ معاملہ صوبائی اسمبلی کا تھا اور مسلم لیگ کی اس میں شرکت لازمی تھی۔ جمعدار صاحب کوئی سیاسی آدمی تو تھے نہیں کہ وہ صوبہ اور یونین بورڈ کے انتخابات کے فرق کو سمجھتے۔ انھیں خبر ہی نہ تھی کہ مسلم لیگ بھی اس میں حصہ لے گی۔ مسلم لیگ کے ٹکٹ کے لیے بڑے بڑے امیدوار تھے۔ جمعدار صاحب نے البتہ درخواست نہ دی تھی۔ پنیر میاں کے حسن تدبیر کی وجہ سے قرعہٴ قاتل انھیں کے نام نکلا اور وہ مسلم لیگ کے نمائندے قرار پائے۔

خون جگر ہونے لگا

جمعدار صاحب اس نمائندگی کی اہمیت نہ سمجھے۔ دھڑلے کے ساتھ مقابلے میں کھڑے ہو گئے۔ مخلص اور جلو دھرا گرچہ پیرمیاں کے ملازم تھے اور یونین بورڈ کے انتخابات میں جمعدار صاحب کی مخالفت میں کام کر چکے تھے، مگر اب مسلم لیگ کو نیچا دکھانے کی خاطر اپنے "قاکے خلاف، جمعدار صاحب کے ساتھ ہو گئے۔ انھیں ہر وقت چٹا بھڑا سیٹے۔ جمعدار صاحب یوں ہی بڑے طنطنے کے "دی تھے۔ ان کی ہمت ویسے ہی آسمان سے باتیں کیا کرتی تھی۔ جلو دھرا اور مخلص کی باتیں سن سن کر اب وہ آسمان ہی پر رہنے لگے تھے۔ زمین پر ان کا پاؤں ہی نہ پڑتا تھا۔ ستم بابائے ستم یہ کہ جلو دھرا نے جمعدار صاحب کو یہ بھی بتا دیا کہ اسمبلی کی ممبری سے ماہوار تنخواہ بھی ملتی ہے۔ اس کے علاوہ بہت روز پیا بھتا وغیرہ کا ملتا ہے۔ جمعدار صاحب "سچ؟" کہہ کے کدم سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ تھوڑی تھوڑی دیر میں "اور کیا؟" اور کیا؟" کہتے جاتے اور جواب سن سن کے اُف اُف کرتے جاتے تھے۔ اس "اور کیا؟ اور کیا؟" نے مخلص اور جلو دھرا کے جوابات کا خزانہ خالی کر دیا۔ کہنے لگے، "اور جو کچھ ہوگا وہ جب آپ ممبر ہو جائے گا تب خود ہی دیکھ لیجیے گا۔"

جمعدار صاحب، "جب کیا، سمجھو ہو ہی گئے۔"

مخلص نے کہا، "ہاں چا چا، ٹھیک ہی تو کہتے ہیں۔"

جمعدار صاحب، "ہاں تو پھر اور کیا کیا ہو گا ذرا بتاؤ۔"

"اور کیا اگر قسمت زور کر گئی تو وزیر بھی بن سکتے ہیں آپ۔"

جمعدار صاحب اگرچہ سچ سچ عالم ممکنات میں تھے یعنی انھیں ہر ناممکن چیز اس وقت ممکن

معلوم ہو رہی تھی، مگر پھر بھی وہ یہ سن کے چونک پڑے اور بولے، "کیا کہا اور یہ؟ ناہیں۔"

"آپ ناہیں کہہ رہے ہیں، وہاں پیرمیاں کہتے ہی پھرتے ہیں کہ وہ وزیر ہو جائیں گے۔"

"تب تو میں البت ہو جائیں گے، یونین بورڈ میں دیکھا نہیں، پیرو کو کیس ہرایا۔"

"جی ہاں۔"

"اچھا تو وزیر ہو کے میں کیا کیا کریں گے؟"

”پھر کیا آپ ہی کا راج ہوگا۔ جو چاہیے گا کیجیے۔ بڑے بڑے صاحب لوگ آپ کو سار [Sir] کہیں گے۔“

”کیا کہہ رہے ہو؟ ایسی بات!“

مخلص، ”اور کیا آپ کے موزید شتاب بھی آپ کو سار کہیں گے۔“

جمعدار صاحب، ”نہیں میں نہیں کہنے دیں گے۔ ہم سے یہ نہ ہوگا۔“

جلودھر، ”اچھا انھیں جانے دیجیے۔ دوسرے صاحب لوگ، سچ منچ کے صاحب، لوگ

گورے چنے انگریز بھی تو آپ کو سار کہیں گے۔ آپ کا حکم مانیں گے۔ ان پر تو حکم چلائیے گا۔“

جمعدار صاحب، ”ارے ایسا ویسا! بس دیکھنا، ارے میں تو جب لام پر گئے تھے تبھی کتنے

گوروں کو ڈانٹ دیتے تھے۔ سب ڈر جاتے تھے۔ اچھا ٹھیروا بھی میں آتے ہیں۔“

مخلص اور جلودھر سمجھ گئے کہ جمعدار صاحب گھر میں جانا چاہتے ہیں، بی بی جان کو سنانے۔

مسکرا کر چپ ہو رہے۔

جمعدار صاحب کے گھر میں پہنچنے سے پہلے ان کی آواز پہنچی، ”ارے سن رہی ہو؟“

بی بی جان باورچی خانے سے نکلیں، ”کیا ہے؟“

جمعدار صاحب، ”کچھ سنا تم نے؟“

”کہو گے تب سنوں گی کہ ایسے ہی؟“

”اب مک تم نے سنا ہی نہیں؟“

”کیا ہوا؟ خیریت تو ہے؟“

”خیریت کہہ رہی ہو؟ ارے ہم بہت بڑے آدمی ہونے والے ہیں۔“

”تم؟“

”ہم بھی تم بھی۔“

”کیوں کیا لام پر جانے کا ارادہ ہے؟“

”نہیں اب میں لام سسری پر جائیں گے؟“
”پھر؟“

”ارے میں وزیر ہو رہے ہیں۔“
”وزیر؟“

”ہاں ہاں وزیر۔“

بی بی جان کی سمجھ میں کوئی بات نہ آئی۔ جمعدار صاحب کی طرف حیرت سے دیکھنے لگیں۔
جمعدار صاحب، ”تمہیں تعجب ہو رہا ہے۔ تعجب کی بات ہی۔ تھی، مگر اب نہیں ہے۔“
”کیسے؟“

”تم ممبری تو جانتی ہی ہو۔ ہم جو یونین بورڈ کے ممبر ہوئے، پتیر کو کیسا ہرایا؟ اب یونین بورڈ سے بھی ایک بڑی چیز نکل آئی ہے۔ اس کا نام ہمیں یاد نہیں رہا۔ میں اس کے بھی ممبر ہو رہے ہیں جو اس کا ممبر ہوتا ہے، وزیر ہو جاتا ہے۔ بہت تنخواہ ملتی ہے۔ ہر مہینے صاحب لوگ، کون صاحب؟ کالے صاحب نہیں، سچ سچ کے صاحب ہم کو سارے کہیں گے۔ ہمارا حکم مانیں گے اور میں بھی خوب حکم دیں گے۔ ان کی میم صاحب لوگ تم کو سارے کہیں گی۔ تمہارا حکم مانیں گی۔ بس تم دیکھتی جاؤ۔“

بی بی جان کو کچھ کچھ یقین آنے لگا۔ ان کے شوہر نامدار آخرا ایک الیکشن توجیت ہی چکے تھے۔ اپنے ذہن میں بات صاف کرنے کے لیے انھوں نے پوچھا، ”تم ہو گئے یا ہو گے؟“
”ہوا ہی سمجھو۔ پتیر میاں ہمارے مقابلے میں پھر کھڑے ہوئے ہیں، پھر ہاریں گے۔ ان شاء اللہ۔“

”ایک دفعہ بار چکے تو اب کیا مقابلہ، انھیں شرم نہیں آتی؟“

”شرم ہمیں تمہیں آتی ہے، بے حیا کو تھوڑی؟“

جمعدار صاحب کا چہرہ اس وقت دیکھنے کے قابل تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ خون کے ہر قطرے میں خوشی کا چراغ جل رہا ہے۔ تمام چہرہ سرو چراغاں بنا ہوا تھا۔ دل بانسوں اچھل رہا تھا۔

انہوں نے بی بی جان کا ہاتھ لے کر پہلے اپنے گالوں پر رکھا پھر دل پر۔ بی بی جان نے کہا، ”میرا بھی دل دھڑ دھڑ کر رہا ہے۔ تمہارا چہرہ گرم آگ ہو رہا ہے۔ منہ دھڑ ڈالو۔“

”ہاں خوب یاد آیا۔ خوشی کے مارے خیال ہی اتر گیا۔ ابھی وضو کر کے شکرانے کی نماز پڑھتا ہوں۔ تم بھی پڑھ ڈالو۔“ دونوں نمایاں بیوی نے شکرانے کی نعرہ پڑھی۔

جمعدار صاحب جب باہر آئے تو دیکھا کہ جلو دھرا اور مخلص جاچکے ہیں۔ ان کا جی کچھ اور باتیں کرنے کو چاہ رہا تھا۔ وہ پھول محمد کے گھر کی طرف چلے۔ اتنے میں دیکھا۔ وہ خود ہی آ رہا ہے۔ اسے دیکھتے ہی دور سے بولے، ”ارے پھول محمد تم کہاں تھے یہاں اتنی اتنی بات ہو گئی۔“

”کیا چا چا؟“

”ارے کچھ نہ پوچھو۔ معلوم ہے میں وزیر ہو رہے ہیں۔“

”کیسے؟“ اب جمعدار صاحب نے پورا قصہ دہرایا۔

پھول محمد نے کہا، ”مگر چا چا....“

جمعدار صاحب، ”یہ تمہاری اگر مگر بہت بری ہے، ہر بات میں اگر مگر، یہ بھی کوئی بات ہے۔“

پھول محمد، ”چا چا سنئے تو۔“

”ہم کچھ نہیں سنتے۔ اچھا کہو، مگر اگر مگر نہ کرنا۔“

”چا چا پنیر میاں کہتے ہیں کہ وہ مسلم لیگ کی طرف سے کھڑے ہوئے ہیں۔“

”جھوٹا ہے، مسلم لیگ سے کیا مطلب، یونین بورڈ میں کہیں مسلم لیگ بولا تھا؟“

”ہاں مگر اس میں بول رہا ہے۔“

”میں نہیں مانتے، مسلم لیگ یہاں آ کے ہم سے خود کہے تو جانیں، اگر پنیر میاں کے

بلانے سے مسلم لیگ سکی بھی، جیسے مجید صاحب آئے تھے تو جب ہمیں اور انہیں دیکھے گی تو انہیں

ڈانٹے گی، اور ہماری پیٹھ ٹھونکے گی۔ جیسا کہ مجید صاحب کیا تھا۔“

”مگر چا چا سنا ہے کہ مسلم لیگ کوئی آدمی نہیں ہے۔“

خون جگر ہونے تک

”آدمی نہیں تو کیا جنات ہے۔ تم بھی لوگوں کی الٹی سیدھی باتوں میں آ جاتے ہو۔“
”جلودھر بابو بھی کہتے تھے۔“

”جلودھر بابو مذاق کرتے ہوں گے۔“

”نہیں چا چا سچ مچ کہہ رہے تھے۔“

”سچ مچ کیسے کہتے ہوں گے، ہم نے خود مسلم لیگ کی تصویر دیکھی ہے۔ ہمارے گھر میں بھی ہے۔ ابھی میں لاتے ہیں۔“

جلدی سے جا کے ایک تصویر لیے واپس آئے۔ ”یہ دیکھو مسلم لیگ ہم نہ کہتے تھے؟ کہہ دیا کہ ہماری بات مانا کرو اور کسی کی نہیں، مگر تم سمجھتے ہو کہ چا چا بیوقوف ہیں۔“

پھول محمد نے تصویر لے لی، قائد اعظم کی تصویر تھی۔ تصویر کے نیچے ان کا نام اور نیچے صدر مسلم لیگ، ردد میں لکھا تھا۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”دیکھو یہ پڑھو، ہاں، مگر تم تو ابھی اردو پڑھ نہیں سکتے، یہ لکھا ہے، مسلم لیگ، م پیش مس ل م زیر علم، لی گ زیر لیگ، مسم لیگ۔“
”یہ تو جناح صاحب کی تصویر ہے۔“

”دونوں ایک ہی میں جیسے جمعدار صاحب بھی ہم اور جلیل الدین بھی ہم۔ ان کا نام جناح صاحب ہے، مگر لوگ مسم لیگ کہتے ہیں، اب سمجھے؟“

پھول محمد کو بات معقول معلوم ہوئی۔ اس نے کہا، ”ہاں یہی بات ہوگی۔“
جمعدار صاحب نے ناخوش ہو کے کہا، ”ہوگی کیا، ہنسی ہے۔ آئیں جلودھر بابو تو ہم ان سے پوچھتے ہیں نا۔“

کہنے کو تو جمعدار صاحب نے کہہ دیا کہ جلودھر بابو آئیں، مگر ان کا جی گھبراتا تھا کہ بات اتنی ریت تک ٹلی رہ جائے گی۔ کہنے لگے، ”چلو ابھی چلیں۔ تصویر ہاتھ میں لی اور پھول محمد کو لے کے جلودھر کے یہاں دم مدار پہنچ گئے۔ پہنچتے ہی بولے، ”جلودھر بابو آپ کیا پھول محمد کو غلط سلط باتیں بتاتے رہتے ہیں۔“

جلودھر کی سمجھ میں کوئی بات نہ آئی۔ پوچھا، ”کیا؟“ بولے، ”کیا کہتے ہو؟ تم نے پھول

محمد سے مسلم لیگ کے بارے میں کیا کہا؟“

”مسلم لیگ کے بارے میں کیا کہا؟ یاد نہیں پڑتا۔“

”اب کا ہے کو یاد پڑے گا۔ جو کچھ کہنا ہے ہم سے کہا کرو، بچوں سے کیا کہتے ہو؟“

”کا کا، ہم نہیں سمجھے۔“

”نہیں سمجھے؟ تم نے پھول محمد سے نہیں کہا کہ مسلم لیگ کوئی آدی نہیں ہے؟“

جلودھر چونک پڑا۔ ”اور آپ کیا سمجھتے ہیں آدی ہے؟“

”ہم سے بھی ایسا بات؟ یہ دیکھو مسلم لیگ کی تصویر۔“ جلودھر دیکھ کے مسکرانے لگا۔

جمعدار صاحب اس سے الجھ پڑے، بڑی بخشم بحثا ہوئی۔ کون ایک دوسرے کو قاتل نہ کر سکا۔

جمعدار صاحب غصے میں لوٹ آئے۔ رستے میں انھوں نے پھول محمد سے کہا، ”ہم سمجھے،

جلودھر بابو ہم سے تو کہتا ہے، ہمارے ساتھ ہے، مگر ہے اصل میں پیرمیاں کے ساتھ۔ مسلم لیگ کا

ذکر جھوٹ جھوٹ اس لیے نکالا ہے کہ پیرمیاں کا پلہ بھاری رہے۔ بد معاش کہیں کا۔“

۱۶

جمعدار صاحب عشا کی نماز کے بعد مولانا مستنصر باللہ کے پاس گئے کہ اس کو بھی خوشخبری

سن دیں۔ جب ان سے جمعدار صاحب نے ذکر کیا تو انھوں نے بھی وہی مسلم لیگ وال قصہ چھیڑ دیا۔

جمعدار صاحب نے پہلے تو وہی جواب دیا کہ پیرمیاں کی یہ سب چال ہے۔ وہ جھوٹ بولتا ہے، بھلا

مسلم لیگ الیکشن میں کیوں حصہ لینے لگی۔ کہیں اُس نے یونین بورڈ کے الیکشن میں حصہ لیا تھا؟ اور

جب تک کہ مسلم لیگ خود آ کے اپنی زبان سے نہ کہہ دے کہ پیرمیاں کو اُس نے نامزد کیا ہے وہ نہیں

مان سکتے۔ مولانا نے بڑی نرمی اور سیدھی سادی مثالوں سے جمعدار صاحب کو اصل حقیقت سے آگاہ

کیا۔ وہ بات تو پوری طرح نہ سمجھ سکے، مگر اتنا ضرور سمجھ گئے کہ مسلم لیگ بھی اسی طرح کی چیز ہے۔ جیسے

خوب جگر ہونے تک

مسلمان یعنی کسی خاص فرد کا نام نہیں، بلکہ سب مسلمانوں کا ہے۔ کہنے لگے: ”تو پھر ہم سب مسلم لیگ ہیں۔“

مولانا، ”ایسا ہی سمجھیے۔“

”تو پھر پیرمیاں صرف اپنے آپ کو مسلم لیگ کیوں کہتے ہیں؟“

”وہ اپنے آپ کو مسلم لیگ تھوڑی کہتے ہیں، وہ تو کہتے ہیں کہ ہم مسلم لیگ کی طرف سے کھڑے ہوئے ہیں۔“

”مگر ہم تو کھڑا نہیں کیا، ہم سے کوئی پوچھا بھی نہیں، میں نہیں مانتے۔“

اب مولانا نے جماعتی نظام کی نوعیت پر تھوڑی روشنی ڈالی اور یہ بتایا کہ جب جماعت کوئی حکم دے تو اس کی تعمیل ہر فرد پر ضروری ہے۔

”مگر پیرو تو اچھا آدمی نہیں اور ہمارا دشمن ہے۔“

”ہم بھی مانتے ہیں کہ وہ اچھے آدمی نہیں ہیں اور اگر ان کا کچا چٹھان لوگوں کو معلوم ہوتا جنہوں نے انہیں نامزد کیا ہے تو شاید وہ ایسا نہ کرتے، مگر اب تو وہ نامزد ہو ہی گئے، اب ہم آپ کو ماننا ہی پڑے گا۔“

”یہ تو بڑا مشکل کا بات ہے۔“

”مشکل ضرور ہے، مگر اسے آسان کرنا ہوگا۔“

”کیسے ہوا، میں مر جائیں گے۔ بی بی جان مر جائے گا۔“

”نہیں جمعدار صاحب ایسی بات نہ کیجیے۔“

”تو پھر میں کیا کریں۔“

”آپ نہ کھڑے ہوں۔“

”ہم تو کھڑا ہو گیا۔“

”تو بیٹھ جائیے اور پیرمیاں کی مدد کیجیے۔“

”ہمیں مار ڈالے مولانا صاحب، مگر ایسا بات نہ کہیے، میں سچ کہتے ہیں۔“

”نہیں، جمعدار صاحب! قوم کے فائدے کے لیے اپنے ذاتی فائدے کو قربان کرنا پڑتا ہے۔ آپ ایسے قربانی ضرور کر سکتے ہیں۔ اس کا انعام خدا کے یہاں پائیے گا۔“ جمعدار صاحب بجائے گھر آنے کے سیدھے مسجد گئے اور ساری رات وہاں گزاری، کبھی نماز پڑھتے، کبھی دعائیں مانگتے۔ کبھی روتے۔ کبھی شبائے کبھی لیٹ جاتے، کبھی آنکھ لگ جاتی تو ذرا دیر میں چونک اٹھتے۔ جیسے کوئی وحشت ناک خواب دیکھا ہو۔ بی بی جان کو جب معلوم ہوا کہ جمعدار صاحب مسجد میں ہیں تو بڑی خوش و مطمئن ہوئیں۔ یہ سمجھ کر جمعدار صاحب شکرانے کی نقائیں پڑھ رہے ہیں۔

۱۷

جمعدار صاحب صبح صبح گھر میں آئے۔ عجب حالت تھی۔ بال پریشان تھے اور چہرہ اس سے بھی زیادہ۔ آنکھیں ڈگر ڈگر کر رہی تھیں۔ سینہ دبا ہوا تھا۔ پیٹھ جھکی ہوئی۔ وہ یکا یک بڑھے ہوئے تھے۔ بی بی جان نے دیکھا تو گھبرا گئیں۔ کہنے لگیں، ”اتنی خوشی بھی اچھی نہیں ہوتی، تم نے تو اپنے کو ہلکان کر لیا ہے۔“

جمعدار صاحب صرف ”ہوں“ کہہ کے چلے گئے۔ حوائج ضروری سے فارغ ہوئے، واپسی پر بی بی جان نے حسب معمول مرمرے اور گڑ کا ناشتہ پیش کیا۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں، جی نہیں چاہتا۔“

بی بی جان، ”خوشی کے مارے میری بھی بھوک مر گئی ہے۔ رات میں نے بھی کچھ نہیں کھایا۔“

جمعدار صاحب، ”اب کیا بتائیں خوشی کی بات نہیں ہے، میں تو مر گئے۔“

”کیا ہوا؟“

”ارے کیا بتائیں۔ مسلم لیگ۔“

”میں نہیں سمجھی۔“

”تم کیا سمجھو گی، ہم خود نہیں سمجھے تھے۔“

”کچھ کہو بھی۔“

”اب کیا کہیں، بس لٹ گئے۔ تباہ ہو گئے۔ مر گئے۔“

”یہ گول گول باتیں تو میری سمجھ میں آتی نہیں۔ صاف صاف کہو۔“

”ارے بھائی اب معلوم ہوا کہ مسلم لیگ مسلمانوں کا نام ہے کسی آدمی کا نہیں اور مسلم

لیگ نے پیرمیاں کو بمبری کے لیے کھڑا کیا ہے۔“

”مطلب کیا ہے؟“

”کیا بتائیں مطلب۔ مطلب یہ ہے کہ ہم مشکل میں پڑ گئے ہیں۔ سوچ لیں تو بتائیں۔“

جمعدار صاحب سوچنے کے بجائے اپنے والد کی قبر پر گئے، فاتحہ پڑھی، روئے اور ان سے

مدد چاہی۔ پھر گھر کے باہر ٹہلنے لگے۔ ٹہلنے جا رہے ہیں، نہ کسی کی طرف دیکھتے ہیں نہ کسی سے بات

کرتے ہیں۔ یہاں تک کہ پھول محمد آیا اور انھیں خبر نہ ہوئی۔ اتنے میں جلودھر اور مخلص بھی آ گئے ان

کی صاحب سداست سے جمعدار صاحب چونکے۔ کہنے لگے، ”بھائی جلودھر تم سچ کہتے تھے۔ مسلم لیگ

آدمی کا نام نہیں، لیکن اب میں کیا کریں۔“

جلودھر، ”کا کا، سوچنے کی کیا بات، مسلم لیگ کہا کرے پیرمیاں کا کوئی ساتھ نہ دے گا۔

سب آپ کا دیں گے۔ پیرمیاں کو تو ہرانا ہی ہے۔“

جلودھر، ”مسلم لیگ آپ کے خلاف گئی تو آپ اس کے خلاف جائیے۔“

جمعدار صاحب، ”ذرا سوچنے دو۔“

”سوچ لیجیے، مگر آپ کو دوزیر تو ہونا ہی ہے۔“

”بھائی ہمارا سر چکرا رہا ہے۔“

جمعدار صاحب تیز تیز قدموں سے گھر میں داخل ہوئے اور اپنی چوکی پر جا کر بیٹھ گئے۔

پھر دروازہ ہو گئے۔ بی بی جان سرہانے آ کے کھڑی ہو گئیں۔ آہستہ آہستہ سرد ہانے لگیں۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”بی بی جان ہماری کچھ سمجھ میں نہیں آتا، میں کیا کریں۔“

بی بی جان، ”پوری بات تو بتاؤ۔“

”مطلب یہ ہے کہ ہم خیر کے مقابلے میں کھڑے ہوں کہ نہیں، کھڑے ہوں تو ضرور

جیت جائیں، مگر مسلم لیگ کا معاملہ آن پڑا ہے۔“

”مسلم لیگ سے اس سے مطلب۔“

”یہی تو ہم بھی کہتے ہیں، پاکستان کے لیے لڑے تو ہم توپ سے لڑ جائیں، مگر انکیشن کے

لیے کیوں لڑتی ہے؟ انکیشن پاکستان تھوڑی ہے۔“

”تو تم بھی لکھ دو نا۔“

”ارے اب لکھنے سے کیا ہوتا ہے۔ اب تو اس نے فیصلہ کر ہی دیا۔“

”پھر کیا کرو گے۔“

”یہی تو سوچ رہے ہیں۔“

”تو پھر موزید شتاب سے پوچھو۔“

موزید شتاب کا نام سنتے ہی جمعدار صاحب اٹھ بیٹھے، جیسے کوئی ڈوبتا ہوا اچھل کر پانی کی سطح

پر آ جائے۔ کہنے لگے، ”بی بی جان تم بڑی سمجھ دار ہو۔ میں پریشانی میں بھول ہی گئے تھے۔ ابھی جاتے

ہیں۔“ فوراً چل کھڑے ہوئے۔ بی بی جان نے بہت کہا، ”کھانا تو کھا لو۔“ مگر ان سے رکا نہ گیا۔

انہیں جانے کی اتنی جلدی تھی کہ پھول مجھ کو بھی ساتھ نہ لے سکے۔

۱۸

دوسرے دن قریب دوپہر کے مجید صاحب کی کوٹھی پر پہنچے۔ وہاں ملنے والوں کا ہجوم لگا ہوا

تھا۔ جمعدار صاحب کھسکے، انہیں برا لگا کہ اتنے لوگ کیوں ماننا چاہ رہے ہیں۔ چھوٹی چھوٹی بات

لے کے آئے ہوں گے، وہ اپنی بڑی بات لے کر آئے تھے، مگر اب انہیں بھی سب کے ساتھ انتظار

خون جگر ہونے تک

کرنا پڑے گا۔ ان کا دم گھٹنے لگا۔ ہر سانس اس طرح لے رہے تھے جیسے آخری سانس ہو، صاحب کے کمرے میں کوئی میٹنگ ہو رہی تھی۔ تھوڑی دیر میں میٹنگ ختم ہوئی، لوگ باہر آئے اور ان کے ساتھ مجید صاحب بھی، جمعدار صاحب نے بڑے ادب سے سلام کیا۔ مجید صاحب جمعدار صاحب کو دیکھ کے مسکرائے۔ خیریت پوچھی۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”حضور میں بہت مشکل میں گر گئے ہیں۔ آپ سے رائے لینا مانگتے ہیں۔“ جس مشکل میں ”گر گئے“ تھے اس کی تفصیل انھوں نے بتائی۔ اگرچہ مولانا مستنصر باللہ انھیں بتا چکے تھے کہ مسلم لیگ جماعت کا نام ہے فرد کا نہیں، مگر پھر بھی جمعدار صاحب کو خیال آیا کہ اس بنیادی سوال کے بارے میں بھی مجید صاحب سے پوچھ لیں۔ کون جانے مولانا صاحب سے غلطی ہو گئی ہو اور جمعدار صاحب کا پہلا خیال ہی صحیح نکلتے۔

فرمایا، ”مولانا صاحب کہتا ہے، مسلم لیگ کسی آدمی کا نام نہیں۔ سب مسلمانوں کا نام ہے، میں کہتے ہیں مسلم لیگ قائد اعظم کا نام ہے، حضور کا کیا رائے ہے۔“

مجید صاحب کو انہی تو بڑے زور سے آئی، مگر ہونٹوں تک آتے آتے دبی ہوئی مسکراہٹ بن گئی۔ انھوں نے جواب دیا، ”آپ بھی ٹھیک کہتے ہیں (جمعدار صاحب کا دل ایک دم سے اچھل کے طاق میں آ گیا)۔۔۔ اور مولانا صاحب بھی۔۔۔ (جمعدار صاحب کا دل بیٹھنے لگا) اس اچھل کود کی وجہ سے جمعدار صاحب کا دل دھڑ دھڑ دھڑ کر رہا تھا۔ پوچھا، ”حضور میرا بھی بات سچ در مولانا صاحب کا بھی؟“

”جی ہاں۔“

”حضور میں اس وقت بہت گھبرائے ہوئے ہیں، حضور کا بات سمجھنے نہیں سک رہے ہیں۔“

”مطلب یہ ہے کہ ہے تو مسلم لیگ مسلمانوں کی جماعت ہی کا نام، لیکن اس وقت قائد اعظم اور مسلمانوں کی جماعت میں کوئی فرق نہیں رہ گیا ہے۔“

”تو پھر حضور میں کیا کریں۔“

”آپ نماز میں کیا کرتے ہیں؟ جب امام سجدہ کرتا ہے تو آپ بھی سجدہ کرتے ہیں کہ نہیں؟“

”البتہ کرتے ہیں۔“

”تو پھر یہی کیجیے۔“

”مگر حضور یہ تو نماز نہیں۔“

”ایک طرح کی نماز ہی کیجیے۔“

”مگر حضور خیر میاں تو بہت برا آدمی ہے۔“

”مگر آپ تو اچھے ہیں۔“

”حضور کا دعا ہے، اسی سے تو میں کھڑے ہونا مانگتے ہیں۔“

”امام سجدے میں ہوا اور جماعت میں کوئی آدمی کہے نہیں ہم تو کھڑے ہی رہیں گے تو کیا

آپ اسے اچھا آدمی کہیں گے۔“

”نہیں۔“

”خیر میاں برے ہیں تو برے سہی، آپ تو برے نہ بنیے۔“

”مگر حضور یہ تو نماز نہیں۔ اور ہم بھول گیا آپ بوتا تھا یہ بھی نماز کا مالک ہے، حضور مانی

مانگتا ہمارا دباغ خراب ہو رہا ہے۔“

مجید صاحب نے جمدار صاحب کے چہرے سے اندازہ کیا کہ ان پر غشی طاری ہوا چاہتی ہے۔ انھیں بٹھایا۔ پانی پلایا۔ گھر میں لچکی کا درخت تھا۔ اسی کی لچیاں جمدار صاحب کو کھلوائیں اور کچھ چھانوں کے لیے ساتھ کر دیں۔ جمدار صاحب کا دل باغ باغ ہو گیا۔ ایسا باغ جس میں لچکی ہی لچکی کے درخت ہوں اور ہر درخت میں لچیاں گھنگھروں کی طرح لدی ہوئی ہوں، وہ اپنی ناکامی کا قصہ وقتی طور پر بھول گئے۔ گاؤں کے لوگ جب سنیں گے کہ موزید شاہ نے خود اپنے گھر کی لچیاں کھلائیں اور چھانوں کے لیے بھی بھیجیں تو ان کا کیا حال ہوگا۔ چھانوں کو کس شوق سے یہ لچیاں کھائے گا۔ جمدار صاحب ان لچکیوں میں سے بی بی جان کو بھی کچھ کھلائیں گے اور کچھ پھول محمد کو بھی۔

جمعدار صاحب گھر میں داخل ہوتے ہی چیخے، ”ارے بی بی جان کہاں ہو۔ سنو ہم موزید شتاب (جلدی میں صحیح تلفظ مجید صاحب جو عموماً کیا کرتے تھے نہ کر سکے اور موزید شتاب منہ سے نکلا) نے ہمیں اپنے باغ کی پیلچی کھلائی، تمہیں بھی بھیجی ہے یہ لو۔ ارے چھانو! پیلچی، اڑیہیں۔۔۔ پیلچی“ بی بی جان کو ٹھٹھری سے باہر نکلیں، جمعدار صاحب کی خوشی دیکھ کے خوش ہو گئیں۔ ایک پیلچی بڑی مشکل سے کھائی اور بقیہ جمعدار صاحب اور چھالو کے لیے رکھ دی۔ پیلچی کی خوشی جب ذرا کم ہوئی تو انھوں نے جمعدار صاحب سے پوچھا، ”جس بات کے لیے گئے تھے اس کا کیا ہوا؟“

”ارے کیا بتائیں موزید شتاب ارے مجید صاحب نے بھی وہی کہا جو مولانا صاحب کہتے

تھے۔“

”تو پھر کیا ارادہ ہے؟“

”اب کیا بتائیں۔“

”میں زیادہ تو جانتی نہیں، میری سنو تو وہ کرد جس سے خدا رسول خوش ہوں۔“

”مجید صاحب اور مولانا صاحب تو کہتے ہیں کہ ہم بیٹھ جائیں تو خدا رسول خوش ہوں گے۔“

”تو پھر بیٹھ جاؤ۔“

”مگر سوچو تو کتنا بڑا ظلم ہے کہ ہم چاہیں تو روزیہ ہو جائیں، مگر ہو نہیں سکتے۔“

”ہمیں ایسی وزارت نہیں چاہیے جس سے خدا اور رسول خوش نہ ہوں، حلال کی کمائی کا

سوکھا بھات اچھا۔“

”وزارت کی کمائی بھی تو حلال ہی کی ہوتی ہے۔“

”لیکن اگر خدا اور رسول کی مرضی کے خلاف ہو تو ضرور حرام ہے۔“

”ہاں یہ بات تو ٹھیک ہے، تو تم غریبی میں خوش ہو؟“

”ہاں، حرام کی امیری سے حلال کی غریبی اچھی۔“

جمعدار صاحب سوچ میں پڑ گئے۔ بی بی جان نے پوچھا، ”تو کیا کرو گے؟“

جمعدار صاحب، ”جب تم عورت ہو کے ایسا کہتی ہو تو ہم مرد ہو کے کیسے بیٹے رہیں۔ جو تم کہہ رہی ہو مولانا صاحب بھی کہتے ہیں مجید صاحب بھی۔ اب جیسی خدا کی مرضی۔“ یہ کہہ کر جمعدار صاحب تھوڑی دیر کے لیے چت لیٹ گئے۔ لپچی کی خوشی کا اثر زائل ہو چکا تھا۔ کچھ دیر خاموش لیٹے رہے پھر ”ال اللہ“ کہہ کے اٹھ بیٹھے۔ باہر گئے۔ پھول محمد آ گیا۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”پھول محمد اب ہم انکیشن میں نہیں کھڑے ہو رہے ہیں۔“

”ارے چاچا!“

”ہاں بچہ۔ اب کیا کریں۔ مسلم لیگ۔۔۔“

”چاچا آپ بہت اچھے آدمی ہیں۔“ یہ کہہ ان سے لپٹ گیا۔ ”ہم بھی تو کہہ رہے تھے۔

مسلم لیگ چندہ باد کہتے کہتے حلق سوکھ گیا۔ اب کیسے اس کے خلاف جائیں گے۔“

”ہاں بچہ۔“

”تو آپ کہہ دیجیے نا۔“

”ہاں بچہ۔“

”ہم سب سے کہہ دیں۔“

”ہاں بچہ۔“

جمعدار صاحب بیٹھے جھکائے کمان بنے بیٹھے تھے۔ پھول محمد بے تاب ہو کے ان کے پاس

سے تیر کی طرح نکلا۔ آنا فانا سارے گاؤں میں، بلکہ اڑوس پڑوس میں بھی خبر پھیل گئی۔ لیوہا گاڑا کے

مولانا محبت الرحمن بھی امیدواروں میں تھے۔ برائے نام تو وہ پر جا پارٹی کی طرف سے کھڑے ہوئے

تھے، لیکن دراصل انھیں کانگریسوں نے کھڑ کیا تھا۔ انھوں نے جب یہ خبر سنی تو انھیں تھوڑا تعجب تو ہوا،

لیکن اس سے زیادہ خوش ہوئی۔ وہ جمعدار صاحب کے یہاں پہنچے۔ بڑے زور سے ”السلام علیکم“

خون جگر ہونے تک

کہا۔ جمعدار صاحب لوگوں سے اس طرح مل رہے تھے جیسے ان کے یہاں غمی ہو گئی ہو اور لوگ پڑ سا دینے آ رہے ہوں۔ جمعدار صاحب نے دبی ہوئی آواز میں کہا، ”علیکم۔“

مولانا، ”سنا آپ مقابلہ نہیں کر رہے ہیں۔“

”جی ہاں، مسلم لیگ۔“

”میں تو ہمیشہ سے یہی کہتا تھا کہ مسلم لیگ میں انصاف نہیں۔“

جمعدار صاحب خاموش رہے۔

”اس کی نا انصافی مٹانے ہی کے لیے میں کھڑ ہوا ہوں۔ مسلم لیگ بڑے لوگوں کے لیے

ہے۔ ہم آپ پر جا ہیں، پر جا جیتیں تو پر جا کی حالت سدھ رہے۔“

پھول محمد اٹھا اور جا کے مولانا مستنصر باللہ کو بلا لایا۔ مولانا کو دیکھ کر مولانا محبت الرحمن ذرا

گھبرا گئے، مگر انھوں نے اٹھ کر مصافحہ کیا۔ جمعدار صاحب اب بھی خاموش تھے۔

مولانا مستنصر باللہ نے پوچھا، ”کہیے کیسے آنا ہوا۔“

مولانا محبت الرحمن، ”یوں ہی ملنے آ گیا۔“

”سنا ہے آپ بھی الیکشن میں کھڑے ہو رہے ہیں۔“

”جی ہاں پر جا پارٹی کی طرف سے۔“

”یعنی مسلم لیگ کے خلاف۔“

”جی ہاں، کیا کیا جائے۔“

مولانا، ”مگر ہمیں تو جماعت کا ساتھ دینا چاہیے۔“

”پر جا پارٹی بھی تو جماعت ہے۔“

”مگر مسلم لیگ کی نہیں۔“

”ہندو مسلمان سبھی پر جا ہیں، ہم تو پر جوں کی طرف سے لڑ رہے ہیں۔“

”مگر مولانا مسلمان ہم پہلے ہیں، پر جا بعد میں۔“

”ہم دونوں ساتھ ساتھ ہیں۔“

”یہ بتائیے کہ کبھی ایسا ہو کہ بحیثیت پر جا کے ہمیں ایک بات کرنی چاہیے، لیکن بحیثیت مسلمان کے دوسری، تو آپ کیا کریں گے۔“

”ایسا کیسے ہو سکتا ہے، اسلام پر جوں کے حق کا سب سے بڑا محافظ ہے۔“

”یہ تو سچ ہے پر جوں کے حق کا کیا اسلام ہر جائز حق کا محافظ ہے، لیکن پہلے ہمیں اس اسلام کی حفاظت کرنی چاہیے جو ان سچی کی حفاظت کرے۔“

”اسلام کو اس وقت کون سا خطرہ ہے۔“

”خطرہ نہیں تو ایسے ہی سب مسلمان ایک جھنڈے کے نیچے جمع ہو گئے ہیں۔“

مولانا محبت الرحمن نے بات کا رخ پلٹا۔ کہنے لگے، ”آپ نے کہاں کی بات کہاں پہنچا دی۔ یہاں سوال صرف یہ ہے کہ پیرمیاں خراب آدمی ہیں۔ جمہدار صاحب کے بڑے دشمن، ان کو جھوٹے مقدمے میں کسی طرح پھنسانا چاہتے تھے۔ اگر وہ ممبر ہو گئے تو ہم سب کا نام میں دم ہو جائے گا۔ خصوصاً جمہدار صاحب کا، یہ موقع اچھا ہے۔ ہم سب مل کے انہیں شکست دے دیں۔“

جمہدار صاحب اب تک خاموشی سے سن رہے تھے۔ قریب قریب خالی الذہن ہو کے، لیکن اب کچھ باتیں ان کے خیال میں آ رہی تھیں اور الفاظ کی صورت اختیار کر رہی تھیں۔

جمہدار صاحب نے کہا، ”ایسا ہی ہوتا تو میں کیوں بیٹھتے؟“

”آپ بیٹھ گئے تو بیٹھ گئے، لیکن ہم تو کھڑے ہیں۔ ہماری ہی مدد کیجیے۔“

مولانا صاحب، ”آپ اور کوئی بات کہنے سے میں خوشی سے کرنے سکتے تھے۔“

مولانا مستنصر باللہ، ”یہ اسلام اور مسلموں کی حفاظت کا مسئلہ ہے۔“

”اسلام کی حفاظت کیا اس میں ہے کہ پیرمیاں جیسے خراب آدمی کی حمایت کی جائے۔“

”پیرمیاں تو پیرمیاں اگر مسلم لیگ کسی کیلئے کے درخت کو بھی دوٹو دینے کو کہے تو اس وقت سب مسلمانوں کو دینا چاہیے۔ یہ پیرمیاں یا کیلئے کے درخت کو دوٹو دینا تھوڑی ہے، بلکہ مسلم

خون بکریوں کے

ایک کو مسلمانوں کی طاقت کا راز اسی میں ہے کہ ہم میں ویسی ہی تنظیم ہو جیسی کہ جماعت کی نر میں ہوتی ہے۔“

جمعدار صاحب: ”مولانا صاحب اگر ایسا بات ہے تو پھر میں بھی پنیر میاں کا ساتھ دیں گے۔“

”ضرور آپ کو دوسروں سے بھی کہنا چاہیے کہ پنیر میاں کو ووٹ دو۔“

”میں کہیں گے۔“

مولانا محبت الرحمن بغیر کچھ اور کہے وہاں سے چل دیے۔

جمعدار صاحب پنیر میاں سے بات چیت تو اب بھی نہ کرتے تھے، مگر ہر جگہ ہر ایک سے

یہی کہتے تھے کہ پنیر میاں کو ووٹ دو۔ کہتے وقت ان کے چہرے پر ایک بادل سا چھا جاتا، لیکن جہاں

انہوں نے دو تین جملے کہے بادل چھٹ جاتا اور ان کے چہرے میں ایک خاص روشنی پیدا ہو جاتی۔

وہ روشنی جو کہیں باہر سے نہیں آتی، بلکہ دل کے اندر سے پھوٹتی ہے۔

الیکشن کا نتیجہ ظاہر تھا، پنیر میاں ہزاروں ووٹ سے جیتے اور مولانا محبت الرحمن کی ضمانت

بھی ضبط ہو گئی۔



پانچواں باب

بنگال کی فضا بدستور مجسم شعر و نغمہ بنی ہوئی تھی۔ سبزہ ویسا ہی لہلہا رہا تھا۔ درخت ویسے ہی جھوم رہے تھے۔ پھول ویسے ہی کھل رہے تھے۔ تاروں سے آسمان اور جگنو سے زمین ویسے ہی جگمگ جگمگ کر رہے تھے۔ چڑیاں ویسے ہی چہچہا رہی تھیں۔ بھل سگھیاں ویسے ہی اڑ رہی تھیں۔ چوہیاں اسی طرح دھان چرا رہی تھیں اور لوٹے بدستور ان کے سروں پر ٹپک رہے تھے۔ ہاں اتنا فرق ضرور ہو گیا تھا کہ لوٹوں نے بہوں کی اور چوہیوں نے انسانوں کی صورت اختیار کر لی تھی۔ دوسری جگہ تو بم برس ہی رہے تھے مگر اب چٹا گانگ اور کلکتہ پر بھی بوند ابارندی شروع ہو گئی تھی۔ بھگدڑ مچ رہی تھی۔ لوگ بھاگ بھاگ کر دیہاتوں میں آ رہے تھے۔ ہم زدہ علاقوں سے جو مقام جتن دور تھا وہاں تباہ کاریوں کی خبر اتنی ہی بڑھ چڑھ کر پہنچ رہی تھی، گھوڑا مارا کے زمیندار بابو کلکتہ سے بھاگ آئے تھے۔ گاؤں میں ہلچل مچ گئی تھی۔ نگن بابو نے رعایا کی طرف سے معقول نذرانہ پیش کرنے کی بڑی کوشش کی۔ گاؤں کے اتنے بڑے بھاگ کہ زمیندار بابو وہاں بہ نفس نفیس بھاگ آئیں۔ رعایا کو اس خوشی میں سب کچھ قربان کر دینا چاہیے۔ یہ بات تو ٹھیک تھی اور پرانے دستور کے مطابق بھی، مگر مشکل یہ آن پڑی تھی کہ رعایا کے پاس قربان کرنے کے لیے کچھ زیادہ رہا نہ تھا۔ ایک جان تھی اور وہ بھی فاقہ کی نذر ہوئی جا رہی تھی۔ نگن بابو نے تشدد سے بھی کام لیا، مگر سو پچاس سے زیادہ وصول نہ ہو سکا۔ اس سو پچاس میں جمعدار صاحب کے بھی پانچ روپے شامل تھے جو اس وقت ان کے لیے پچاس کے برابر تھے۔

خون جگر ہونے تک

تھے، اور وہ بھی مسلم لیگ کی طرف سے۔ اس لیے اب زمیندار بابو کو پرنام کرنا ان کی شایان شان نہ تھا۔ اس لیے بجائے پرنام کرنے کے آداب بجاوائے۔ زمیندار بابو کو ذرا برا لگا، مگر چپ ہو رہے۔ جب تک کلجنگ لگا ہوا ہے انھیں یہ سب بے ادبیاں برداشت کرنی ہی پڑیں گی۔ جب ست جگ آئے گا تب ان پنج لوگوں کو پتا چلے گا۔ ست جگ کے آنے میں اب زیادہ دیر بھی معصوم نہ ہوتی تھی۔ اس احساس سے زمیندار بابو دل ہی دل میں خوش ہو رہے تھے۔ انھوں نے احساس کی بڑی بلندی سے پنیر میاں کو دیکھا جیسے کسی اونچے مندر کا کلس اُن اچھوتوں کو دیکھے جن کی مندر کے نیچے بھیڑ لگی ہو درجنہیں مندر میں گھسنے کی اجازت نہ ہو، تھوڑی دیر اس طرح دیکھنے کے بعد انھوں نے کہا، ”یوئیر میاں اکام کیسا چل رہا ہے۔“

”بابو جی کی آشیر باد سے اچھا ہے۔“

”دیکھو تم لوگ ہندو دھرم کی ذات پات چھوت چھات کا مذاق اڑایا کرتے تھے۔“

”نہیں تو بابو جی۔“

بابو جی نے جیسے سنا ہی نہیں اور بولے، ”تم لوگ سمجھتے تھے کہ یہ سب چیزیں پرانی ہو گئیں۔“

اب نئے زمانے میں نہ چل سکیں گی۔“

پنیر میاں نے پھر وہی کہا، ”نہیں تو بابو جی۔“ اور کہتے بھی کیا، اُن کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ

بابو جی یہ سب کچھ کیوں کہہ رہے ہیں اور ان کا مطلب کیا ہے۔

بابو جی، ”نہیں تو کیا کہہ رہے ہو۔ ہم خود بھی سمجھنے لگے تھے کہ ذات پات چھوت چھات

پراجین دھرم کی چیزیں نہیں۔ بعد میں لوگوں نے ہندو جاتی کو مسلمان جاتی سے بچانے کے لیے

بڑھائی ہیں۔ یہ سمجھ کے ہم نے ذات پات چھوت چھات کے بندھن بہت کچھ توڑ ڈالے تھے۔ تم

لوگوں کی دیکھا دیکھی انگریزوں کی دیکھ دیکھی، مگر اب جو انگریزوں کا باپ برآمد ہوا تو پتا چلا کہ ذات

پات چھوت چھات پراجین دھرم ہی کی خاص چیزیں ہیں۔“

پنیر میاں نہ سمجھے کہ یہ انگریزوں کا باپ کون ہے، بابو جی کو خالی خالی نظروں سے دیکھنے

لگے۔ بابو جی نے خوش ہو کے تہقہہ لگایا، ”ارے نہیں سمجھے؟ نہیں سمجھے؟ انگریزوں کا باپ (ہی ہی ہی) ہٹلر اور کون۔“ پیرمیاں اپنی کم فہمی پر کچھ جھینپے، مگر بابو جی کا ساتھ دینے کے لیے اخلاقی ہنسی ہنسنے پر مجبور ہوئے۔

”دیکھ نہیں رہے ہو انگریز کس طرح دم دبا دبا کر بھاگ رہے ہیں اور ہٹلر انھیں ہر جگہ پیٹ رہا ہے۔ دیکھ لینا ایسی مار مارے گا کہ انگلش چینل میں ڈوبتے ہی پناہ ملے گی۔ اسے قیصر نہ سمجھنا، ہٹلر جیت کے رہے گا۔ یہاں دھرم کا معاملہ ہے دھرم کا۔“ پیرمیاں پھر نہ سمجھے کہ ہٹلر کا دھرم سے کیا تعلق۔ بابو جی پھر ہنس پڑے۔ بولے، ”ہاں تم لوگوں کی سمجھ میں ایسی باتیں کا ہے کو آ نے لگیں۔ تمہارے خلاف جو پڑتی ہیں۔“

پیرمیاں کا چہرہ اب بھی نہ سمجھنے کا اعلان کر رہا تھا۔

بابو جی نے کہا، ”دیکھو ہٹلر کیا کہتا ہے۔ یہی ناکہ آریا جاتی دنیا کی سب جاتیوں سے اونچی ہے اور ان پر حکومت کرنے کے لیے پیدا ہوئی ہے؟ اور ہمارے رشی منی کیا کہہ گئے ہیں؟ بالکل یہی بات۔ ہماری مانو تو ہٹلر اس زمانے میں ہندو دھرم کا پرچار کر رہا ہے، اپنی توپوں سے ٹینکوں سے، ہوائی جہازوں سے، اور دنیا ماننے پر مجبور ہو رہی ہے۔ دیکھ لینا جیتنے کے بعد ہٹلر تمام دوسروں جاتیوں کو شورور بنادے گا۔ جس طرح ہمارے رشیوں مینیوں نے یہاں کے لوگوں کو بنادیا تھا۔ تب ساری دنیا ہندو دھرم کی سچائی مانے لگی اور ذات پات چھوٹ چھات کو اچھی چیز سمجھنے لگے گی۔ جس طرح پہلے یہاں کے اچھوت سمجھا کرتے تھے۔ اب جو لوگ اس پر ہنستے ہیں وہ اپنی بیوقوفی پر ردئیں گے۔ پیرمیاں ہم تو کھری کھری بات کہتے ہیں، برا نہ ماننا۔“

پیرمیاں برا کیا مانتے۔ ان کی سمجھ میں بات ہی نہیں آرہی تھی۔ جیسے وہ تیز روشنی سے یکا یک اندھیرے گھپ کمرے میں آجائیں اور وہاں کی کوئی چیز نظر نہ آئے۔ جب نگاہیں رفتہ رفتہ عادی ہو گئیں تو اندھیرے میں جو چیزیں موجود تھیں، ان کی ٹھوس حقیقت ابھرنے لگی۔ پیرمیاں کی الجھن دیکھ کے بابو جی نے کہا، ”یہ بات ہی ایسی ہے کہ تم مسلمانوں کی سمجھ میں مشکل سے آئے گی۔“

خون جگر ہونے تک

ہٹلر کا لوہا مان رہے ہو ورنہ بھی مانو تو کیا۔ وہ منوا کے رہے گا۔ ہٹلر آریا جاتی کی بڑائی کا پرچار کر رہا ہے کرنے دو۔ یہ بھی بھگوان کی لیلہ ہے کہ جو کام ہندو جاتی سے لینے کا تھا وہ ہٹلر سے لے رہا ہے۔ ہٹلر کے جیتنے کے بعد ہم لوگ اس سے کہیں گے، بچہ کہاں جاتے ہو۔ سنو تو، ہم تم سے بھی اونچے آریا ہیں۔ ہم نے اپنا آریا خون دو تین ہزار برس سے کسی اور جاتی کے بچے خون سے ملے نہیں دیا۔ ہمارے برہمنوں کے جیسے خالص آریا تمہارے جرمنوں میں کہاں ہیں۔ اگر ہوں تو لاؤ، نہیں تو ہمیں پرنام کرو۔ ہٹلر کی سال جواب ہوگا (ہی ہی ہی) اس دن کا خیال ہی کر کے دل میں ایسی گدگدی ہونے لگتی ہے کہ ہنسنے لگتا ہوں۔“

پنیر میاں اپنے خیالات مجتمع کر رہے تھے اور سوچ رہے تھے کہ کیا کہیں، مگر بابو جی نے انہیں کہنے کی زحمت نہ دی۔ خود ہی بولے، ”تمہیں اب بھی یقین نہیں آتا کہ نازی ہمارے چیلے ہیں۔ یہ نہ سمجھنا کہ گرو گڑ ہی رہ گئے اور چیلے شکر ہو گئے۔ ہم جو کچھ کر کے دکھا چکے ہیں وہاں تک پہنچنے میں نازیوں کو بہت دن لگیں گے۔ ہاں ایک چیز اور تم نے دیکھی؟ نازیوں نے اپنا قومی نشان کیا بنایا ہے۔ وہی ہمارا سواستک، مگر ان۔ اب بھی نہ مانو گے؟“ یہ کہہ کے بابو جی نے بڑی فخر سے اپنے سونے کے بتنوں کو دیکھا۔ پنیر میاں کی بھی نظر پڑی۔ ہرٹن پر سواستک کے نشان بڑی خوب صورتی سے ابھرتے ہوئے تھے۔ اب جو پنیر میاں نے خیال کیا تو انہیں یاد آیا کہ جب سے جرمن جیتنے لگے ہیں تب سے واقعی سواستک کا استعمال ہندوؤں میں بہت بڑھ گیا ہے۔ دکان کے سائے بورڈوں پر، خط کے کاغذوں پر، زیوروں پر، جدھر دیکھو سواستک کی نمائش ہو رہی ہے۔ پنیر میاں کو وحشت سی ہونے لگی۔ بابو جی اگر چہ انہیں ڈانٹ نہیں رہے تھے، بلکہ ان سے بات کر رہے تھے، مگر پھر بھی انہیں ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے انہیں بری طرح ڈانٹ پلائی ہو۔ جیسے ہی یہ بوچھاڑ ختم ہوئی، وہ اٹھ کے جانے لگے۔ ان کے جاتے جاتے بابو جی نے شربت کا ایک گھونٹ انہیں اور پلایا۔

”اور سمجھے؟ یہ جمہوریت و مہوریت سب داہیات چیز ہے، انتظام ڈنڈے کے زور سے

ہوتا ہے اور یہ ڈنڈے کا زور اونچی جاتیوں کا حق ہے، نیچے کا نہیں، سمجھے؟ مگر تم لوگ کاہے کو سمجھو گے۔ یہ

تمہارے سمجھنے کی بات نہیں۔ بعد میں پتا چلے گا (ہی ہی ہی)۔“

۳

زمیندار بابو کا گھوڑا، رامیں براجن ہونا گاؤں والوں کی امید کے خلاف بہت مبارک ثابت نہ ہوا۔ گھوڑا مارا کی آب دہوا مشرقی بنگاں کے در مقامات کی طرح اچھی خاصی تھی۔ ملیریا اس برصغیر میں کہاں نہیں ہوتا۔ جہاں ایک خاص قسم کے پتھر ہوں گے دیوار پر ترچھے بیٹھنے والے، ملیریا وہیں ہوگا، مگر یہاں دریا کی بہتاں اور سالانہ سیلاب کی وجہ سے زمین کا غسل صحت ہو جایا کرتا تھا۔ غلاظت اور پتھروں کے ٹڈے بچے بہہ جایا کرتے تھے اور ملیریا کم ہوتا تھا، لیکن اس سال سیلاب کم آیا تھا۔ اس کی وجہ سے پتھروں کی زیادتی ہوئی اور ساتھ ساتھ ملیریا کی بھی۔ کونین ملتی نہ تھی۔ فوج کے لیے جارہی تھی۔ گاؤں میں کیسے پہنچتی، ہر گھر سے کراہنے کی آوازیں آنے لگیں۔ جہاں دیکھیے لوگ دھوپ میں بیٹھے لرز رہے ہیں۔ دانت کٹ کٹ بوس رہے ہیں۔ طوفان کے صدے نے جمعدار صاحب کی جسمانی قوت بہت کم کر دی تھی۔ وہ بے چارے بھی شکار ہو گئے۔ ڈاکٹر کو بلاتے رویا خرچ ہوتا اس لیے وہ برداشت کرتے رہے، مگر اب بی بی جان بھی پڑ گئیں۔ بے چاری کراہتی اٹھتیں اور جمعدار صاحب کی خدمت کرتیں۔ جمعدار صاحب کے دل کو تکلیف ہوتی، منع کرتے؛ مگر وہ نہ سنتیں۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”ڈاکٹر بلادوں۔“

انھوں نے جواب دیا، ”اپنے لیے تو بلوایا نہیں ہمارے لیے کیوں؟ رہنے دو۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں ہم بھی دکھا نہیں گئے۔“

بی بی جان نے جواب دیا، ”تو پھر اپنے ہی لیے بلالو۔“

جمعدار صاحب چپ ہو رہے، لیکن چھانوکو بھی بخار آ گیا اور بہت تیز۔ جمعدار صاحب پریشان ہو گئے۔ گیدو کی ماں بی بی جان کی خدمت کے لیے آ جایا کرتی۔ جب وہ آئی تو انھوں نے پھول محمد کو بلوایا۔ وہ کئی دن سے نہ آیا تھا۔ بخار میں مبتلا تھا، لیکن جب اسے معلوم ہوا کہ جمعدار صاحب

نے بلوایا ہے تو اپنے جسم کی کپکپی چھپاتا ہوا آیا۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”ابھی بابو ڈاکٹر کو بلا ماؤ، اور ہاں (ذرا سوچ کے) ڈاکٹر کی فیس اور دوا کے لیے روپیہ... اچھا سرت بابو سے جا کے کہہ ہمارا پٹ سن خرید لیں۔“

بی بی جان نے کہا، ”مگر تم تو کہتے تھے کہ پٹ سن ابھی نہ بیچیں گے۔ ابھی رام کم ہیں بعد میں بیچنے سے زیادہ ملیں گے۔“

جمعدار صاحب نے بڑی بے بسی کے لہجے میں جواب دیا، ”کہتے تو تھے، مگر اب کیا کریں۔ اب تو بیچنا ہی پڑے گا۔ قسمت کی بات ہے۔“ پھول محمد چلا گیا۔

ابھی بابو کسی زمانے میں کپوٹنڈری کر چکے تھے۔ گاؤں میں آ کر ڈاکٹر بن گئے تھے۔ پہلے ایک روپیہ فیس لیتے تھے اب انھوں نے دو روپے کر دی تھی۔ جب سے ملیریا کا زور ہوا تھا ان کی قسمت جاگ گئی تھی۔ وہ خوش خوش آئے۔ پہلے انھوں نے چھانو کو دیکھ پھر بی بی جان کے کہنے سے جمعدار صاحب کو اور جمعدار صاحب کے کہنے سے بی بی جان اور پھول محمد کو۔ اول تو انھیں تشخیص مرض کی صلاحیت ہی نہ تھی۔ دوسرے گر ہوتی بھی تو دوا کہاں تھی۔ انھوں نے کچھ مختلف رنگین پانی کی بوتلیں چینی اور نمک مل کے بھر رکھی تھیں اور مرض کی کمی یا زیادتی کے لحاظ سے مال نیلے پیلے رنگ کی دوائیں تجویز کر دیتے۔ چیز قریب قریب ایک ہی ہوتی، مگر مریض اور مرض کی حالت کے مطابق دوا کے رنگ مزے اور قیمت میں فرق ہو جاتا۔ چھانو کا مرض خطرناک بتایا۔ اس کی دوا کی قیمت ڈیڑھ روپیہ ہوگی۔ جمعدار صاحب کی ایک روپیہ بی بی جان کی بارہ آنے اور پھول محمد کی آٹھ آنے۔ جمعدار صاحب نے جوڑا تو پونے چار روپے ہوئے۔ ڈاکٹر کی فیس دو روپے الگ۔ جب ڈاکٹر جا چکے تو انھوں نے پھول محمد سے چپکے سے کہا، ”ام تو اب ابھی ہو رہے ہیں۔ ہمیں دوا کی ضرورت نہیں۔ خالی چھانو، بی بی جان اور اپنے لیے لے آنا۔ وہاں سرت بابو نے کیا کہا۔“

پھول محمد نے بتایا کہ جمعدار صاحب کو غرض مند سمجھ کے وہ بازار کے بھاؤ سے بھی دو چار روپے کم پر خریدا چاہتا ہے۔ یہ کہہ کہ جمعدار صاحب کا پٹ سن گھٹیا قسم کا ہے، جمعدار صاحب کو نقص تو

بہت آیا۔ خصوصاً ان کے ہٹ سن کو گھنیا ترار دینے پر جو درحقیقت بہت اچھے قسم کا تھا، مگر کیا کرتے۔
مجبوری تھی جو دام لے، لے لے لے۔ ایک آہ بھر کے۔

پھول محمد نے چھانوی بی بی جان اور جمعدار صاحب کے لیے دوا خریدی اپنے لیے صرف
ایک پیسے کی بیڑی لے لی۔ بس دوا اور باقی روپیہ چپکے سے بی بی جان کو دے کے چلا گیا۔

۴

جلودھر اور مخلص گھر گھر جا کر بیماروں کی دیکھ بھال کرنے لگے۔ کہیں تیز بخار والوں کے
سروں پر بھیکے کپڑے رکھتے۔ کہیں پیاسے مریضوں کو پانی پلاتے کہیں تھوڑی بہت غذا کا انتظام
کرتے۔ کہیں ڈاکٹر کو بلاتے۔ کہیں دوا لاتے۔ جمعدار صاحب کے گھر بھی آئے۔ پھول محمد جو اتنا
گھوما پھرا تھا اس کی وجہ سے اس کا بخار تیز ہو گیا تھا۔ قیص کو بھی بخار آ گیا تھا۔ جمعدار صاحب کا جی نہ
چاہتا تھا کہ جلودھر اور مخلص کے احسان مند ہوں۔ جب یہ لوگ آئے تو جمعدار صاحب نے اپنی پچی
کھچی طاقت سے کام لے کر اپنے کو تندرست ظاہر کرنے کی کوشش کی، لیکن جب انھیں معلوم ہوا کہ
سونی کو جو بھوک تھی، یہ لوگ کھلا پلا آئے ہیں تو قدرے پسچ گئے۔ پھر چھانوی کے کراہنے کی آواز نے ان
کی رہی سہی قوت ارادی بھی ختم کر دی۔ کہنے لگے، جلودھر بابو میں تو، چھا ہوں، مگر ذرا چھانوی کو دیکھ لو اور
ہاں پھول محمد کو بھی اور قیص کو بھی.... بی بی جان ذرا پردہ ہو جاؤ۔“

بی بی جان میں اگرچہ اٹھنے کی سکت کم تھی، مگر پھر بھی بے چاری اپنے کو گھسیٹ کے کوٹھری
میں لے گئیں۔ جلودھر نے اندر جا کے چھانوی کو دیکھا۔ بخار بہت تیز تھا۔ اس نے مخلص سے کہا، ”تم
چھانویاں کے سر پر پانی رکھو۔ میں پارٹی کے دفتر سے یوڈی کلون لے کے آتا ہوں۔ مخلص کپڑا بھگو
بھگو کر چھانوی کے سر پر رکھنے اور ایک دفتی سے ہوا دینے لگا۔ جمعدار صاحب اپنے کو بمشکل سنبھالے
ہوئے تھے۔ چھانوی کو غفلت میں دیکھ کر بڑی محبت سے انھوں نے پکارا، ”بیٹا ابوابہ رکات... میرا
شان.... میرا جان.... چھانوی بیٹا.... دیکھو ہم ہیں....“ ان کی آواز ضعف اور شدت جذبات کی وجہ سے

خون جگر ہونے تک

کانپ رہی تھی۔ مخلص نے کہا، ”چاچا ابھی نہ بلائیے۔ چھانومیاں کو آرام کرنے دیجیے۔“ اتنے میں جلو دھر یوڈی کلون لے کے آگیا اور مخلص کے حوالے کر کے پھول محمد اور قیص کو دیکھنے چلا گیا۔ مخلص برابر چھ تو کے سر پر یوڈی کلون لگا تا رہا۔ یہاں تک کہ چھانو کا بخار کم ہو گیا اور اس نے آنکھیں کھول دیں۔ جمعدار صاحب نے جھک کے بے اختیار اس کی پیشانی پر پیار کیا۔ اس پیار میں خدا کا شکر اور مخلص کا شکریہ سٹ آئے تھے۔ اب جمعدار صاحب نے ذرا اطمینان کی سانس لی۔ اس کے بعد آہستہ آہستہ چٹ لیٹ گئے اور دھیرے دھیرے کراہنے لگے۔ ان کی جسمانی حالت ان کے دل کی کیفیت کا عکس تھی، یعنی جلو دھر اور مخلص نے انہیں بالکل چٹ کر دیا تھا۔ کہنے لگے، ”مخلص میاں ہم نے تمہیں اور جلو دھر بابو کو بہت برا بھلا کہا ہے۔ معاف کرنا۔“

مخلص، ”چاچا ہم آپ کی بات کا برا تھوڑی مانتے ہیں۔ دیکھیے ہم کہتے ہیں نا کہ اگر گورنمنٹ کا انتظام ٹھیک ہوتا تو بھلا اس طرح غریب لوگ بے دوا علاج پڑے رہتے۔ گورنمنٹ کو اور دھنی لوگوں کو ہم غریبوں کی کیا پروا۔ دیکھیے اس وقت نہ زمیندار بابو نظر آتے ہیں نہ نکلن ہاؤس نہ سرت نہ۔“

جمعدار صاحب، ”ہاں وہ سب اپنے اپنے مطلب کے ہیں۔ ایک سے بڑھ کے ایک حرام

زاد۔“

مخلص، ”اور دیکھیے مسلم لیگ کے واسطیئر بھی نظر نہیں آتے۔ ابھی صاحب لوگ آجائیں یا کوئی مسلم لیگی لیڈر تو اللہ اکبر اللہ اکبر مسلم لیگ جندہ باد کے نعروں سے گاؤں گونج اٹھے، لیکن اصل کے وقت کوئی نہیں۔“

جمعدار صاحب کو مسلم لیگ پر اعتراض ذرا برا لگا۔ بولے، ”مسلم لیگ کے نیشنل گارڈ اس

سب کام کے لیے تھوڑی ہیں۔“

مخلص، ”کیوں نہیں ہیں؟ اگر مل کی بھٹائی چاہتے تو ضرور ہوتے۔“

جمعدار صاحب، ”یہ دوسری بات ہے۔“

مخلص، ”خیر اسے جانے دیجیے۔ یہ دیکھیے کہ گورنمنٹ نے بھی اب تک کوئی ڈاکٹر واکٹر نہیں بھیجا۔ ہمارا کہنا یہ ہے ہر آدمی کا اچھے سے اچھا علاج مفت ہونا چاہیے۔ سرکار کی طرف سے۔“

جمعدار صاحب، ”ایسا ہو تو پھر کیا بات ہے۔“

مخلص، ”روس میں ایسا ہوتا ہی ہے۔“

جمعدار صاحب، ”ہم تو نہیں دیکھا۔“

مخلص، ”ارے آپ روس کہاں گئے۔“

جمعدار صاحب کی خودی کو ٹھیس گئی۔ بولے، ”ہم سب جگہ گئے ہیں۔“

مخلص سمجھ گیا کہ تردید کرنا مناسب نہیں، بولا، ”تو پھر یہ آپ کے وہاں سے ہو آنے کے

بعد کی بات ہے۔“

جمعدار صاحب، ”ہاں ایسا کہو۔“

مخلص، ”غریبوں نے عاجز آ کے امیروں سے حکومت چھین لی اور تب سے ایسا انتظام کیا

کہ وہاں کے غریبوں کی حالت یہاں کے امیروں سے اچھی ہو گئی۔“

”تب تو بہت اچھا ہے۔“

”ہم لوگ بھی یہاں ایسا ہی کر سکتے ہیں اگر آپ کے ایسے آدمی مدد کے لیے تیار

ہو جائیں۔“

”ہم تیار ہیں۔“

”واہ چاچا“ کہہ کے مخلص نے گرم جوش سے ہاتھ ملایا۔ ”اب دیکھیے گا کہ ہم لوگ ایک

دن زمیندار بابو، نگن، سرت اور پیپر کو ایک قطار میں کھڑا کر کے ٹھائیں ٹھائیں گولی مار دیں گے، آپ کا

جی چاہے تو آپ مارے گا۔“

جمعدار صاحب اٹھ بیٹھے۔ ”ارے ہم تو ان سب کو کچا کھا جائیں، مگر ترس کھا جاتے

ہیں۔“

خون جگر ہوتے تھے

”یہ ہم پر زس نہیں کھاتے ہم ان پر کیوں کھائیں۔ سانپ کو ڈسنے کا موقع ہی نہ دینا چاہیے اور یہ تو ایسے سانپ ہیں کہ غریبوں کو ہر وقت ڈسا کرتے ہیں۔“

”سچ کہتے ہو بھیا، مگر تم ہی مارنا اب ہم کہاں اپنی عاقبت خراب کریں گے۔“

”چاچا عاقبت کی جانے دیجیے۔ عاقبت کوئی چیز نہیں، جو کچھ ہے اسی دنیا کی زندگی ہے، مر گئے تو سب ختم۔“

جمعدار صاحب چکرائے۔ بولے، ”مخلص بھی تم لوگوں کی یہی سب باتیں تو ہماری سمجھ میں نہیں آتیں۔ آخر پھر روح کہاں جاتی ہے۔“

”کہیں نہیں، روح کوئی چیز ہی نہیں۔“

”کیسی بات کر رہے ہو؟ یہ تو بڑے گناہ کی بات ہے، توبہ توبہ۔“

”چاچا آپ بڑی دقتیانوسی بات کر رہے ہیں۔ گناہ بھی کوئی چیز نہیں۔“

”ارے کیا کہہ رہے ہو، خدا سے ڈرو۔“

”خدا بھی کوئی چیز نہیں۔“

”توبہ استغفار، بھیا رہنے دو ہمارا سر چکر کھارہا ہے۔“

مخلص نے سوچا کہ آج کے لیے دوا کی اتنی ہی خوراک کافی ہے۔ بعد میں اور خوراکیں پیا کے جمعدار صاحب کے دل و دماغ سے مذہب کی بیماری کے جراثیم دور کر دیے جائیں گے۔“

۵

پھول محمد بیمار پڑا تو گھر میں کسی نے کوئی خیال نہ کیا۔ تجیر باپ کو اپنے کام اور کشتوم کو اپنے بچوں سے فرصت ہی نہ ملتی تھی۔ آج کل عمدہ میاں بھی غیر معمولی طور پر مصروف تھے، اب تک تو وہ دو بچوں کے فرضی باپ بنے پھرتے تھے، مگر اب اس فراخ دلی کا خدا نے انھیں انعام دیا، یعنی وہ بہ یک وقت سچ سچ دو بچوں کے باپ بن گئے۔ عمدہ بیوی واقعی بڑی عمدہ نکلیں۔ انھوں نے دو بچے یک ساتھ

پیدا کر دیے جس میں ایک لڑکا تھا دوسری لڑکی۔ اگرچہ یہ گاؤں کے لیے کوئی نئی بات نہ تھی اور کئی لوگوں کے بھی جڑواں بچے پیدا ہو چکے تھے، مگر پھر بھی عہد میاں کی خوشی قابل دید تھی۔ اس زبردست زچگی کا تقاضا یہ تھا کہ وہ زبردست دوز دھوپ بھی کریں۔ چنانچہ ان کا ایک پاؤں گھر کے اندر رہتا تو ایک باہر۔ جب دیکھیے سر افتخار اٹھائے مونچھ کے چند بالوں کو زبردستی تاؤ دیتے ہوئے زمین کے سخت سینے کو اپنے ہلکے پھلکے پاؤں سے روندتے چلے جا رہے ہیں۔ کبھی دائی کے گھر کا چکر ہے کبھی اسپتال کا، کبھی بازار کا، کبھی یہ خرید رہے ہیں کبھی وہ۔ لوگوں کو زبردستی سلام کر کے مبارک بادیں قبول کر رہے ہیں۔ یہاں پھول محمد کا یہ حال تھا کہ گھر کے باہر برآمدے میں جہاں وہ سویا کرتا تھا وہیں ایک کتھری اوڑھے پڑا رہتا۔ بخار آتا اتر جاتا۔ نہ کسی کو آنے کی خبر ہوتی نہ اترنے کی۔ اسے سرسام بھی ہو گیا اور کسی کو پتہ نہ چلا۔ جب جلودھر آیا تو پھول محمد سرسامی حالت میں کہہ رہا تھا، ”کبڑی کبڑی.... کبڑی.... بڈ بڈ.... چا چا.... چھانو.... قیص.... بڈ، بڈ، بڈ....“ جلودھر نے تالاب سے پانی لا کے فوراً اس کا سر دھلایا۔ یوڈی کلون میں کپڑا بنگو کے دیر تک سر پر رکھتا رہا۔ رنرہ رفتہ اُس کو ہوش آیا اور اس نے آنکھیں کھول دیں۔ جلودھر کو اپنے سر جانے بیٹھا دیکھا، پھول محمد نے اپنے ذہن میں ایک پارٹی قائم کر رکھی تھی جس کے جسم گویا جمعدار صاحب تھے اور روح رواں وہ خود۔ جلودھر کو وہ مخالف پارٹی کا آدمی سمجھتا تھا۔ یہ دیکھ کے اسے تکلیف ہوئی کہ جلودھر اس کی تیمارداری کر رہا ہے۔ اس نے منہ پھیر لیا۔ جلودھر بدستور بیٹھا رہا اور سر پر بھینکا ہوا کپڑا رکھتا رہا۔ پھول محمد نے کپڑا ہٹا دیا اور کہا، ”اب ہم اچھے ہیں۔ آپ جاسیے۔“

جلودھر نے کہا، ”بھیا آدمی آدمی کے کام آتے ہیں، جمعدار صاحب بے چارے تو بیمار پڑے ہیں۔“

”ان ہی نے ہمیں تمھارے پاس بھیجا ہے۔“

”چا چانے بھیجا ہے؟“

”اور کیا؟“

”چاچا کی یہی بات تو ہمیں اچھی نہیں لگتی۔“

”کیوں؟“

”اب کیا بتائیں، پاپا نے گھر جائیے، اب ہم اچھے ہیں۔“

”ہم یہ کہتے ہیں بھیا، کہ ہم غریبوں کا دیکھنے والا کوئی نہیں۔ گورنمنٹ دیکھتی نہیں۔ ہمیں

آپس میں ایک دوسرے کی مدد کریں۔“ پھول محمد خاموش رہا۔

”اور دیکھو اپنے چچا، تجیر باپ کو تمہارا باپ مر گیا۔ اس کی زمین دبائے بیٹھا ہے اور اتنا

بھی نہیں ہوتا کہ تمہاری دوادر من کرائے، پیرمیاں کے یہاں کام بھی کرتا ہے، کتنا کماتا ہے۔“

پھول محمد کو برا لگا کہ اس کے چچا پر غریبوں اعتراض کرے۔ بونا، ”جلودھر بابو ہمارے سر

میں درد ہو رہا ہے، آپ گھر جائیے۔“

جلودھر، ”ہم سوچتے ہیں ہم سب مل جائیں تو گاؤں میں ہم لوگوں کا راج ہو جائے اور

امیر لوگوں کو مزہ چکھا دیں۔ پیرمیوں تو گاؤں چھوڑ کے بھاگیں۔ تم ہمارے بہت کام آ سکتے ہو۔“

پھول محمد، ”آپ تو ان کے نوکر ہیں۔“

جلودھر، ”اس سے کیا ہوتا ہے؟“

”بھیا، اب ہم سوئیں گے۔“

اتنے میں قیص آہستہ آہستہ چلتا ہوا آیا، وہ لوٹ پوٹ کے اٹھ کھڑا ہوا تھا۔

جلودھر نے کہا، ”کیج ہم تو تمہیں دیکھنے آرہے تھے۔ تم نے اور کچھ خبر سنی۔ جاپانی بڑھتے

آ رہے ہیں، مگر ہاں تمہیں تو خبر سننا منع ہے۔ غریب آدمی خبر بھی نہ سنیں، کہیں یہ جان کر کہ دنیا میں اور

جگہ کے غریب لوگ کس طرح امیروں کے خلاف اٹھ کھڑے ہوئے ہیں۔ یہاں کے لوگ بھی ایسے ہی

نہ کرنے لگیں۔“

پھول محمد کھسیا کر، ”جلودھر بابو آپ سے کہہ دیا اب جائیے، ہمارے سر میں بڑا درد ہے۔

اب ہم سوئیں گے۔“

جلودھراٹھ کے جانے لگا، ابھی اٹھا ہی تھا کہ میاں عمدہ آ گئے۔

جلودھرنے کہا، ”عمدہ میاں دیکھو بھائی پھول محمد میاں اتنے بیمار ہیں اور تم خبر ہی نہیں

لیتے، اپنے ہی بیوی بچوں میں لگے ہو۔“

عمدہ میاں، ”ارے ہم کو تو خبر ہی نہیں ہوئی، کیا ہوا؟“

پھول محمد، ”کچھ نہیں۔“

جلودھر، ”کچھ نہیں کیسے، ان کو بہت بخار ہے۔ جب میں آیا تو بے ہوش تھے۔ بڑی مشکل

سے ہوش آیا۔“

عمدہ نے بدن پر ہاتھ رکھا تو جل رہا تھا۔ اس نے کہا، ”ارے بھیا نے بھی خبر نہ لی، چلو

ہمارے گھر۔“

پھول محمد کے دل کو تکلیف ہوئی، اس نے کہا، ”نہیں ہم اب اچھے ہیں (جلودھر سے

مخاطب ہو کے) اب آپ جائیے۔ ہمیں نیند آرہی ہے، جلودھرنے پھول محمد کا یہ رنگ دیکھ کے اٹھ کر

چلا جانا ہی مناسب سمجھا اور ”اچھا اچھا“ کہہ کے چلا گیا۔

۶

مخاض کے چلے جانے کے بعد جمعدار صاحب بڑی الجھن میں پڑ گئے۔ کبھی اٹھتے کبھی

بیٹھتے کبھی چٹ لیٹ جاتے، لیکن دماغی الجھن میں کوئی کمی نہ ہوئی۔ آخر ان سے نہ رہا گیا اور باوجود

نفاہت کے وہ سولانا مستنصر باللہ کے پاس اٹھ کے جانے لگے۔ بی بی جان نے کہا، ”کہاں جا رہے

ہو؟“

بولے، ”کہیں نہیں، ابھی آتے ہیں۔“

”سنا ہے گیدو کی ماں بیمار ہے، اس کے پاس کچھ کھانے کو نہیں، کچھ بھجوا دو۔“

جمعدار صاحب کھسیا کے بولے، ”یہاں ہم خود مر رہے ہیں، تمہیں گیدو کی ماں ہی کی پڑی

خون جگر ہونے تک

ہے“ اور باہر چلے گئے۔ دیکھا کہ مولانا مستنصر باللہ کے پاس ایک توراتی صورت کے بزرگ تشریف فرما ہیں اور مولانا بڑے ادب سے ہاتھ باندھے، نگاہیں نیچی کیے دوڑا تو بیٹھے ہیں۔ جمعدار صاحب نے ان بزرگ کو پہلے کبھی نہ دیکھا تھا، مگر سمجھ گئے کہ ہونہ ہو کوئی بہت پہنچے ہوئے آدمی ہیں۔ لہذا خود بھی بہت زیادہ مؤدب ہو کے بیٹھ گئے۔ مولانا نے اپنے پیر صاحب سے اُن کا تعارف کرایا، جمعدار صاحب کو معلوم ہوا کہ یہ مولانا کے پیر و مرشد ہیں تو وہ سراپا عجز و نیاز بن گئے اور جب یہ معلوم ہو کہ وہ جون پور کے ہیں تو بے اختیار قدم چومنے کے لیے بڑھے، مگر پیر صاحب نے روک دیا۔ جمعدار صاحب اپنی جگہ پر واپس چلے گئے اور پہلے سے بھی زیادہ مؤدب ہو گئے۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کہیں اور کیسے کہیں۔ بڑی کوشش کے بعد ذہن میں ایک جملہ ترتیب دے پائے اور ڈرتے ڈرتے بولے،

”حضور کا مزاج تو اللہ کا فضل ہے۔“

پیر صاحب، ”خدا کا شکر ہے، آپ کا مزاج کیسا ہے، آپ کچھ پریشان معلوم ہوتے

ہیں۔“

پیر صاحب کے جواب نے جمعدار صاحب کو موقع دیا۔ ذرا رک کے بولے، ”جی حضور،

میں ذرا پریشان ہیں۔ آپ سے ایک بات پوچھنا مانتے ہیں....“

”فرمائیے۔“

”جلو دھرم.... مولانا صاحب جانتا ہے.... کافر ہے.... اس سے بھی ایک برا چیز ہوتا

ہے.... میں نام بھول گئے۔ وہ ہے، وہ مخلص کو بھی اپنی طرح بنالیا ہے۔ آج دونوں آ کے میرے...

صاحب زادے.... ابدالبرکات.... کادری تک دیکھ بھال کیو.... اس کو بہت بخار تھا۔ سر پر پانی رکھا.... مگر

کوئی ہمارا مسلمان بھائی ایسا نہیں کیا.... کا ہے؟“

پیر صاحب، ”انہوں نے اچھا کام کیا، مسلمانوں کا سا— مسلمان بھائیوں نے برا کیا

مسلمانوں کی شان کے خلاف۔“

جمعدار صاحب، ”مگر حضور.... وہ لوگ تو بولتا ہے.... روح کچھ نہیں.... گناہ ثواب کچھ

نہیں۔ نعوذ باللہ... اللہ بھی کچھ نہیں... اور پھر بھی اچھا کام کرتا ہے اور ہم... ہم لوگ سب کچھ مانتا ہے پھر اچھا کام نہیں کرتا۔“

پیر صاحب، استغفر اللہ، مگر آپ کا اس سے مطلب کیا ہے؟“

”مطلب کچھ نہیں... بس... میں پریشان ہیں۔“

”پریشانی کی کوئی بات نہیں، غور سے دیکھیے تو ہم میں ان میں فرق کیا ہے۔ ہم زبان سے تو کہتے ہیں کہ خدا کو مانتے ہیں، لیکن کیا واقعی ایسا ہے؟ اگر ہم سچ سچ خدا کو مانتے تو یہ سمجھتے کہ جو کچھ ہم کرتے ہیں وہ سب خدا دیکھتا ہے، اس لیے کوئی بات ایسی نہ کریں جو اس کے حکم یا مرضی کے خلاف ہو، بلکہ ایسی باتیں کریں جس سے وہ خوش ہو، ہم جو ایسا نہیں کرتے تو اس کے یہی معنی ہوئے نا کہ ہم زبان سے چاہے کچھ کہیں، لیکن دل سے یہ نہیں سمجھتے کہ کوئی ہمارا پیدا کرنے والا اور مارنے والا بھی ہے، جس کے آگے ہمیں ایک دن اپنے اعمال کا جواب دینا ہوگا۔ سچ تو یہ ہے کہ یا تو ہم اپنے آپ کو دھوکا دے رہے ہیں یا منافقت کر رہے ہیں، تو جہاں تک خدا کو ماننے نہ ماننے کا تعلق ہے ہم میں ان میں کوئی خاص فرق نہیں۔“

جمعہ دار صاحب بڑے غور سے سنتے رہے۔ پیر صاحب کا ایک ایک حرف ان کے دل میں اتر جا رہا تھا۔ اب جمعہ دار صاحب کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ جلو دھرا اور مخلص ان سے اچھے انسان ہیں۔ کم سے کم منافقت تو نہیں کرتے۔ ان کو اپنی گزشتہ زندگی مکر و فریب کا ایک سراپ نظر آنے لگی۔ ان پر ایک مبہم سا خوف طاری ہونے لگا۔ پسینہ چھوٹنے لگا۔ رونگٹے کھڑے ہونے لگے۔ اپنی حالت کو وہ سکیپاتی ہوئی آواز میں صرف ”جی حضور“ کہہ کے ظاہر کر سکے۔ دوسرے لفظ نہ ان کے خیال میں آئے نہ زبان پر۔

پیر صاحب، ”ایک بات یہ بھی ہے کہ جو لوگ زبان سے اقرار کرتے ہیں رہتے ہیں، ان کے لیے ایک دن دل سے بھی اقرار کر لینا زیادہ مشکل نہیں ہوتا۔ اب رہا نیک کام کرنے کا سوال، تو وہ آدمی طبیعت کے تقاضے سے بھی کر سکتا ہے یا کسی مقصد کے لیے، جلو دھرا اور مخلص کے پاس ایک مقصد

خون جگر ہونے تک

ہے، اپنی پارٹی کے اثر کو بڑھانا، اپنے خیالات کو پھیلانا، جب مسلمانوں کے پاس بھی ایک مقصد تھا جو جلد دھڑ اور مخلص کی پارٹی کے مقصد سے کہیں بڑا تھا تو اس وقت کی اور ہی بات تھی۔ انھوں نے جیسے جیسے بڑے کام کیے اور جیسے جیسے بڑے لوگ پیدا کیے ویسے دنیا کی کسی اور قوم نے اب تک نہیں کیے۔ دور کیوں جانیے یہی دیکھیے کہ یہاں بنگال میں کتنے مسلمان ہیں، اتنے کہ دنیا میں کہیں اور نہیں، آخر انھیں کس نے مسلمان بنایا۔ یہ ہمارے ان بزرگوں کا کام ہے جو گھر بار چھوڑ کر سینکڑوں ہزاروں میل کا سفر طے کر کے طرح طرح کی تکلیفیں اٹھا کے یہاں محض خدا کا نام پھیلانے کے لیے آئے۔ ان بزرگوں میں سوائے چند ایک کے کسی کا کوئی نام بھی نہیں جانتا، کیا یہ لوگ ذاتی نام و نمود کے لیے کام کرتے تھے؟ نہیں، بلکہ خدا کی خوشنودی کے لیے۔ یہی سچے مسلمان کی شان تھی۔“

جمعدار صاحب حیرت سے پیر صاحب کی طرف دیکھتے رہے۔ ان کی ڈھارس بندھ رہی تھی۔ طوفان چھٹ رہا تھا۔ بادِ مراد چلنے لگی تھی۔

پیر صاحب تھوڑی دیر خاموش رہے، لیکن اس کی نگاہیں جمعدار صاحب پر گڑی رہیں۔ پھر انھوں نے ایک خاص توجہ سے دیکھ کے کہا، ”اس گئی گزری حالت میں بھی مسلمانوں میں کچھ خدا کے بندے ایسے مل جائیں گے جن سے اچھے انسان کسی اور قوم میں نہ ہوں گے۔ اگر چاہیں تو آپ خود ویسے ہی ہو سکتے ہیں۔“

جمعدار صاحب کے دل و دماغ کی ڈوبتی ہوئی کشتی ابھرا آئی۔ جیسے کسی نے مضبوط ہاتھوں سے کھینچ کر اسے کنارے پر لگا دیا ہو۔ باوجود جسمانی ضعف اور نقاہت کے انھیں روح میں ایک توانائی محسوس ہونے لگی اور اس توانائی میں ایک خاص قسم کی لذت، وہ آئے تو تھے کراہتے اور لڑکھڑاتے، لیکن اٹھے سپاہیانہ انداز سے۔ پہلے نگاہیں جھکی ہوئی تھیں اب اٹھی ہوئی۔ پہلے زمین دوز تھیں اب فلک شگاف۔ جمعدار صاحب مضبوط قدموں اور مسکراتے چہرے کے ساتھ لوٹے، سامنے موبتی کھڑی ہوئی تھی۔ اس کے پاس کچھ کھانے کو نہ تھا۔ جمعدار صاحب خود اپنے ہاتھ سے پوال اٹھا کے لائے۔ قیص نے دیکھا تو دوڑا، جمعدار صاحب نے بڑی نرمی سے کہا، ”قیص بچہ تمھاری طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

ابھی آرام کرو۔“ قیسیں کو جمعدار صاحب کے لہجے اور طرزِ عمل میں کچھ نئی بات معلوم ہوئی جسے وہ سمجھ نہ سکا، جمعدار صاحب گھر میں داخل ہو کے سیدھے بی بی جان کے پاس گئے۔ دیکھا انھیں بدستور بخار ہے، انھیں یکا یک گیدو کی ماں کا خیال آیا۔ بی بی جان سے بولے: ”ارے سنتی ہو، تم گیدو کی ماں کو کچھ بھیجنے کو کہہ رہی تھیں؟“

”کہہ تو رہی تھی، مگر تم نے کچھ سنا ہی نہیں۔“

”اس وقت میں بہت پریشان تھے۔ کچھ گھر میں ہو تو دے آؤں۔“

”خود کیا جائے تمہاری طبیعت آپ اچھی نہیں ہے۔ بھجوادو۔“

”یتاؤ تو۔“

”ہے تو کیا، دھان چاول سب ختم ہو رہا ہے۔ تم نے تو کتنا بیچ ڈالا۔ تھوڑا سا ہوگا، منکے

میں رکھا ہے۔ اچھا اٹھ کے نکال دیتی ہوں۔“

”نہیں ہم خود نکال لیں گے، تم تو ہم سے بھی کمزور ہو۔“

یہ کہہ کے جمعدار صاحب منکے پاس گئے، اس میں چار پانچ سیر چاول تھے، ایک ٹوکری میں آدھا نکال لیا۔ چپکے سے اپنی دوا کی شیشی بھی اٹھالی۔ اس طرح کہ بی بی جان کو کچھ خبر نہ ہو اور گیدو کی ماں کے گھر گئے۔ گیدو کی ماں پڑی کراہ رہی تھی۔ جمعدار صاحب کو دیکھ کے وہ گڑبڑا کے اٹھنے لگی۔ جمعدار صاحب نے بہت منع کیا، مگر وہ کسی نہ کسی طرح اٹھ ہی گئی۔

جمعدار صاحب نے پہلے ایک خوراک دوا پلائی پھر چاول دیا اور شیشی اس کے پاس چھوڑ کے چلے آئے۔ واپسی میں انھیں خیال آیا کہ اسے دوا کون پلائے گا، چاول وہ کیسے پکائے گی، انھیں چاندنی کی بیوہ کا خیال آیا۔ اس کے ہاں گئے۔ وہ جمعدار صاحب کو دیکھ کے ان کی طرف پیشہ کر کے بیٹھ گئی۔ جمعدار صاحب نے کہا: ”ہاجرہ بی بی، گیدو کی ماں بہت بیمار ہے، بے چاری کا کوئی دیکھنے والا نہیں۔ تم نہ ہو کچھ دن اس کے پاس رہو۔ اس کی دیکھ بھال کرو۔ خدا تمہیں اس کا نیک بدلہ دے گا۔ ہم سے بھی جو ہو سکے گا تمہاری مدد کریں گے۔ لویہ ایک روپیہ۔“

خون جگر ہونے تک

ہاجرہ جمعدار صاحب کے نرم لہجے سے تسکین لگتی اور وہ اسے گیدو کی ماں کے پاس پہنچا آئے۔ گھر واپس آئے تو بی بی جان کو بدستور بخیر رکھا۔ اور وہ بے چین سی تھیں۔ جمعدار صاحب نے انھیں پانی پلایا اور باوجود سخت منع کرنے کے ان کا سر بھی دھو دیا۔

بی بی جان نے کہا، ”مجھے یہ اچھا نہیں لگتا کہ تم میری اس طرح خدمت کرو گیدو کی ماں کی تو طبیعت خراب ہے، ہاجرہ ہی کو بلا دو۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”میں تمہارے کام نہ آؤں گا تو کون آئے گا۔“

بی بی جان، ”بس رہنے دو ہاجرہ کو بلا دو۔“

”نہیں، اسے کیا بلاؤں، اچھا نہیں لگتا۔“

”آخر کیوں؟“ جمعدار صاحب نے کچھ جواب نہ دیے۔ ان کے اندر کسی نئی چیز نے انھیں

یہ کہنے سے روک دیا کہ وہ ہاجرہ کو گیدو کی ماں کی خدمت کے لیے چھوڑ آئے ہیں۔

۷

رات کو لیٹے لیٹے جمعدار صاحب کو ہری منزل کے کھیت کا خیال آیا جس پر وہ اپنا قبضہ مخالفانہ جمائے بیٹھے تھے۔ اس خیال کے آتے ہی ان کی نیند اڑ گئی۔ کروٹیں بدلتے رہے۔ انھوں نے بی بی جان سے پکار کر کہا، ”سورہی ہو؟“ بی بی جان کی نیند کتے بلی کی نیند تھی۔ انھوں نے جواب دیا، ”کیا ہے؟ طبیعت تو اچھی ہے؟ پانی پیو گے؟ پیشاب لگا ہے؟“ جب سے جمعدار صاحب بیمار پڑے تھے۔ بی بی جان انھیں اکثر پیشاب کرانے لے جاتیں، اسی طرح جس طرح کبھی گیدو کی ماں گیدو کے باپ کو لے جایا کرتی تھی۔ جمعدار صاحب نے جواب دیا، ”نہیں، ذرا سنو۔ اچھا نہیں آتے ہیں، تمہاری طبیعت اچھی نہیں۔“

بی بی جان نے کہا، ”نہیں میں اچھی ہوں“ اور اپنی چوکی سے اٹھ کر جمعدار صاحب کی چوکی پر آئے کے بیٹھ گئیں۔

جمعدار صاحب نے کہا، ”وہ کھیرے کہنڈے کا کھیت...“

بی بی جان، ”میں نے تو خود کئی بار پوچھا تھا، مگر تم ٹال ٹال گئے، کیا بات ہے۔“

جمعدار صاحب، ”کیا بتائیں.... وہ ہمارا کھیت نہیں۔“

”میں تو کہتی ہی تھی، کیا کسی دوسرے کے کھیت سے تم لاتے رہے ہو۔“

”ہاں ایسا ہی سمجھو۔“

”یہ تو تم نے بڑا برا کیا۔“

”ہاں، مگر ہم کسی دوسرے کے کھیت میں نہیں گئے۔ دوسرے کا کھیت ہمارے پاس

آگیا۔“

”کیسے؟“

”طوفان بہالا یا تھا۔“

”تمہیں مالک کا پتا نہیں چلا؟“

”وہ خود لینے کو آیا تھا۔“

”پھر؟“

”ہم نے نہیں دیا۔“

”کیوں؟“

”خود غرضی...“

”تم نے حرم مال کھایا، میرا جی متلا رہا ہے۔ جی چاہتا ہے تے کرڈالوں۔“

”میرا بھی یہی جی چاہ رہا ہے۔“

”تمہیں کیا ہو گیا تھا۔ تم تو ایسے نہ تھے۔“

”بی بی جان ایسا نہ کہو، تم مجھے جیسا آدمی سمجھتی ہو ویسا نہیں ہوں۔ میں تمہارے قابل

نہیں۔“

خون جگر ہونے تک

”ایسی بات نہ کرو، میں گناہ گار خود تمہارے قابل نہیں (تھوڑے وقفے کے بعد) مالک کا نام ٹھکانا معلوم ہے؟“

”ہاں لوہا گاڑا گاہری منڈل۔“

”تو پھر جا کے واپس کر۔ ہم نے اُس کا حق مارا ہے.... بندے کا حق تو خدا بھی معاف نہیں کرتا۔ بندہ ہی معاف کرے تو کرے۔ اب تک جتنا ہم لوگوں نے کھایا ہے اس کی قیمت دے کے اس سے قصور معاف کراؤ۔“

”یہ تو ٹھیک ہے، مگر ایک بات اور بھی ہے، اس نے پنچایت میں ناش کی ہے۔ پنچایت نے ہمیں بلایا تھا۔ ہم نہیں گئے۔ اب جا کر کھیت واپس کریں گے، اور معافی مانگیں گے تو وہ یہی سمجھے گا کہ ڈر گئے۔ بڑی بھد ہوگی۔“

”ہونے دو، عاقبت تو خراب نہ ہوگی۔“

(تھوڑا سوچ کے) ”سچ کہتی ہو... مگر ایک بات اور بھی ہے... ہری منڈل اچھوت تو ہے، لیکن جس طرح اور اچھوت مسلمانوں کے ساتھ ہیں، اس طرح وہ نہیں ہے۔ مہا سبھائی ہے جو مسلمانوں کے دشمن ہیں۔“

”اس سے کیا ہوتا ہے... تم نے اس کا حق مارا ہے تم اس کے بھی گناہ گار ہو اور خدا کے بھی۔“

جمعدار صاحب سوچ میں پڑ گئے۔

بی بی جان نے کہا، ”تم جب تک اس کا کھیت واپس نہ کراؤ گے اور اس سے قصور معاف نہ کراؤ گے میں نہ کھاؤں گی نہ پیوں گی، قاتلہ کر کے مر جاؤں گی۔“

جمعدار صاحب اٹھ بیٹھے، انھیں ایسا محسوس ہوا تھا جیسے کسی پیر مرشد نے اپنے گمراہ مرید کو سیدھا راستہ دکھا دیا۔ کہنا تو بہت کچھ چاہتے تھے، لیکن صرف اتنا ہی کہہ سکے کہ ”بی بی جان تم تو جنت کی حور ہو۔“ اس ایک جملے میں روحانی انبساط، شکر یہ اور مریدانہ عقیدت مندی کے جذبات سمٹ

تہجد کا وقت آ گیا تھا۔ جمعدار صاحب نے بہت دنوں کے بعد تہجد کی نماز پڑھی۔ بی بی جان پانچ وقت کی نماز پڑھتیں، لیکن تہجد نہ پڑھتیں۔ آج انھوں نے بھی پڑھی۔ دونوں کا یہ حال تھا کہ نہ محض مسجد میں تھا، بلکہ دل بھی۔ جس وقت میاں بیوی نماز پڑھ کے اٹھے اس وقت دونوں کا چہرہ آنسوؤں سے بھیگا ہوا تھا۔ تہجد کے بعد ہی جمعدار صاحب گھر سے باہر نکلے، ہری منڈل کے کھیت میں پہنچے اور اُسے کھول کے کھینے لگے۔ کھیت کا وزن بہت زیادہ تھا اور کم از کم دو کھینے والوں کی ضرورت تھی، مگر جمعدار صاحب ذوق شوق کے عالم میں کھیت چلے جا رہے تھے۔ فجر کی نماز بھی انھوں نے کھیت ہی میں پڑھی۔ ہری منڈل کے گھر نو بجے پہنچے۔ وہ کہیں باہر گیا ہوا تھا۔ جمعدار صاحب اس کے انتظار میں کھڑے رہے۔ جب وہ واپس آیا تو انھوں نے اس کا کھیت اسے بڑی لجاجت کے ساتھ واپس کیا۔ دو مسکرایا جیسے کہہ رہا ہو، آخری سیدھے ہوئے نا۔ جمعدار صاحب نے اس طنزیہ مسکراہٹ کو نظر انداز کر دیا اور اس سے دریافت کیا کہ اتنے دنوں جو کھیت ان کے پاس رہا تو اس کا کتنا نقصان ہوا ہوگا۔ اُسے تو کھیت ملنے کی بھی امید نہ تھی تاہم ان درکنار، وہ جمعدار صاحب کے سوال پر چونک پڑا۔ جمعدار صاحب نے بڑی سنجیدگی سے پھر پوچھا، اس نے کچھ جواب نہ دیا۔ جمعدار صاحب نے خود حساب لگایا۔ ان کے حساب سے ان بچاؤں کی قیمت جو انھوں نے استعمال کیے تھے، قریب تیس پینتیس روپے کی ہوتی تھی۔ انھوں نے احتیاطاً اسے پچاس کر دیا۔ روپہا کہاں تھا جو دیتے، ایک کھیت رہ گیا تھا۔ اسے ہر منڈل کو سال بھر کے لیے بطور رہن بالقبض کے حوالے کیا۔ ہری منڈل متددیکھتا رہ گیا۔ اس کی سمجھ میں بات نہ آئی۔ البتہ اس نے یہ محسوس کیا کہ جمعدار صاحب نہ محض بزدل ہیں، بلکہ بیوقوف بھی۔

جمعدار صاحب واپس گئے تو دیکھا پھول محمد کھڑا ہے، جمعدار صاحب کو دیکھ کے کہنے لگا،

”چاچا کہاں گئے تھے۔ ہم اتنی دیر سے پریشان ہیں، دیکھیے ہری منڈل کھیت چرا لے گیا۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں بچہ چور تو ہم تھے، ہم اس کا کھیت واپس کرائے۔“

خوب جگر ہوئے تک

پھول محمد نے پہلے تو ”ارے“ کہا پھر اتنا خوش ہوا کہ باوجود نقاہت کے قند بازیاں کھانے

لگا۔

اس کا بنی رکل شرم ہی کو اتر ا تھا۔ صبح کو اٹھا تو اس کا جی گھبرا رہا تھا۔ جمعدار صاحب کے ہاں

جی بہلانے آیا تھا، چلنے پھرنے اور قند بازیوں کی وجہ سے اسے چکرانے لگا اور چپکا پڑ رہا۔

جمعدار صاحب، ”بچہ طبیعت کیسی ہے؟“

پھول محمد نے کہا، ”چاچا ہم بہت خوش ہیں، مارے حوشی کے تھک گئے۔“

جمعدار صاحب مسکراتے ہوئے گھر کے اندر چلے گئے۔



چھٹا باب

ابھی تک گھروں سے کراہنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ اب رونے پٹنے کی بھی آنے لگیں۔ ایک رات کو دو بجے کے قریب پھول محمد کو خواب میں ایسا محسوس ہوا کہ اس کی چچی کلثوم بی بی چیخ رہی ہے۔ اس کا دل دھڑکنے لگا۔ چیخ کے اٹھ بیٹھا۔ سچ مچ گھر کے اندر کھرام بچا ہوا تھا۔ گرتا پڑتا اندر گیا۔ چچی اپنے بال نوچے جارہی تھی۔ سامنے اس کی تین سال کی بچی اٹنٹھی پڑی تھی، عمدہ بی بی بھی کھڑی رو رہی تھی۔ تجیر باپ ڈاکٹر کو بلانے گیا تھا۔ جب اس کے آنے میں دیر ہوئی تو عمدہ میاں بھی گیا۔ تھوڑی دیر میں تجیر باپ ابھے بابو کو لیے واپس آیا۔ پیچھے پیچھے عمدہ میاں بھی تھا۔ ابھے بابو نے دیکھ کے بتایا کہ بچی مرچکی ہے۔ یہ سن کر کلثوم بی بی پچھاڑیں کھانے لگی۔ تجیر باپ بھی بند آواز سے رونے لگا، اور عمدہ میاں بھی، بلکہ عمدہ میاں کی آواز زیادہ بلند تھی۔ پھول محمد کے بھی آنسو نکل آئے۔ ابھے بابو نے فیس کا مطالبہ کیا۔ پھول محمد نے حیرت سے دیکھ کے کہا، فیس کا ہے کی، مگر ابھے بابو بغیر فیس لیے نہ ٹلے۔ روتے دھوتے صبح ہو گئی۔ تجیر باپ کفن دفن کے لیے روپے کا انتظام کرنے کے لیے نکلا۔ پشیر میاں شہر گئے تھے۔ سرت ساہانے قرض دینے سے انکار کر دیا۔ لگن بابو بھی تال مٹول کرنے لگے۔ زمیندار بابو تک رسائی نہ ہو سکی۔ منہ لٹکائے ہوئے خالی ہاتھ واپس ہوا۔ عمدہ میاں کو پتا چلا تو اس نے پانچ روپے دیے۔ ابھی وہ روپیہ دے ہی رہا تھا کہ جمہدار صاحب آگئے۔ پیچھے پیچھے اور بھے پیٹے بی بی جان بھی تھیں۔ ان کا اس طرح آنا نئی بات تھی۔ انھوں نے گھر میں جا کر کلثوم بی بی کو تسلی و تشفی دی۔ جمہدار صاحب کو جب روپے کی تنگی کا حال معلوم ہوا تو انھوں نے اطمینان دلایا کہ پریشانی کی کوئی بات نہیں، سب انتظام ہو جائے گا۔ چپکے سے انھوں نے تھوڑا سا اور پٹ سن بچا اور بچی کی تجبیر و تکفین کرائی۔ ابھی اس کا کفن بھی میاں نہ ہوا تھا کہ عمدہ میاں کا اپنا بچہ چل بسا۔ وہ بچے کی ماں سے بھی زیادہ

خون جگر ہونے تک

پچھاڑیں کھانے لگے۔ جتنا لوگ سمجھاتے وہ اتنا ہی زیادہ روتے پیٹتے بخوب بین کر کر کے، اس بچے کے کفن دفن کے اخراجات میں بھی جمدار صاحب نے خاموشی سے مدد کی۔ جب پھول محمد کو پتا چلا تو اسے بڑی تکلیف ہوئی۔ اسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ جو روپیا انھوں نے اس کے بھتیجے بھتیجی کی تعمیر و تکفین پر خرچ کیا ہے وہ گویا اس پر بطور قرض کے ہے۔

گاؤں کے لوگ زمیندار بابو کی خدمت میں حاضر ہوئے، دو اور من کے انتظام کا مطالبہ کیا۔ اس مطالبے میں جلو دھر پیش پیش تھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ وہ زمیندار بابو کی خدمت میں حاضر ہوا تھا۔ زمیندار بابو نے کچھ تو رحم دلی کی وجہ سے اور کچھ خاندانی روایات کا بھرم قائم رکھنے کے لیے پچاس روپے دینے کا وعدہ کیا، مگر اس سے کیا ہوتا تھا۔

اس دوران میں ڈسٹرکٹ بورڈ کی طرف سے سینٹری انسپکٹر ایناش بابو کچھ مہاکرین کی گولیاں اور کچھ خشک دودھ کے ڈبے لے کے پہنچ گئے اور پنیر میاں کے یہاں ٹھہرے۔

بات تو تھی مفت تقسیم کرنے کی، مگر لوگ تھے کہ گولیوں کے خریدنے کے لیے بے قرار نظر آرہے تھے۔ بھلا ایناش بابو ان کی دل شکنی کیسے کرتے، ایک آنہ ددا آنے۔ چار آنے آٹھ آنے نی گولی کے حساب سے انھوں نے بیچنا شروع کر دیا۔ جیسا بیمار دیب دم، ڈبے کا دودھ بھی امیر لوگوں کے یہاں قیما پہنچنے لگا۔ پنیر میاں کو، بہتہ مفت ملنا، کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ ایناش بابو کی آمدنی میں پنیر میاں کا بھی حصہ ہے۔ جلو دھر نے مجید صاحب کو تفصیلی رپورٹ لکھ کے بھیج دی۔ ایک دن دیکھتا کیا ہے کہ مجید صاحب بلا علم و اطلاع چلے آ رہے ہیں۔ صاحب کے گھر کے لوگوں نے خود گھر گھر جا کے بیمار داری کی۔ مریضوں کا سر دھلایا۔ انھیں دوا کھلائی۔ ڈبے کا دودھ بنا کے پلایا، لوگوں کو بڑا اچھا ہوا۔ جمدار صاحب بڑے خوش ہوئے۔ سینٹری انسپکٹر کی قلمی کھس گئی۔ اس نے بڑی معافی مانگی، مگر صاحب نے معاف نہیں کیا اور اس کی خلاف نادیہی کا ردائی شروع کی۔ صاحب نے گولیوں اور دودھ کی تقسیم کے لیے گاؤں میں دو مرکز قائم کیے۔ ایک ننگن بابو کے یہاں جو یونین بورڈ کے پریزیڈنٹ تھے۔ دوسرا جمدار صاحب کے گھر پر۔ پنیر میاں اب چونکہ ایم ایل اے تھے، اس لیے ان کا

خیال تھا کہ یہ کام سوائے ان کے اور کسی کے سپرد نہیں کیا جاسکتا۔ جب ایسا نہ ہوا تو ان کی شکایتیں مجید صاحب کے خلاف اور بڑھ گئیں۔ جلودھر یہ سمجھتا تھا کہ اگر بنیرمیاں کے ہاں مرکز قائم ہوا تو اس کے چلانے کی ذمہ داری اسی پر عائد ہوگی، اور اس طرح لوگوں میں کام کرنے کا اسے اور موقع ملے گا۔ مجید صاحب نے یہ موقع بھی اس سے چھین لیا۔ واقعی بڑے بڑے آدمی ہیں، بغیر انھیں نکلوائے کام نہ چلے گا۔ اب دوا اور دودھ! واقعی مفت تقسیم ہونے لگے۔ کم سے کم جمعدار صاحب کے گھر سے جمعدار صاحب خود دودھ تیار کرتے اور خود بانٹتے۔ وہ اس دودھ میں سے چھانوتک کو نہ دیتے۔ اپنا ش بابو کی یوں تو مجید صاحب کے خلاف کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑتی، مگر اس نے دیکھا کہ بنیرمیاں اور جلودھر کی قیادت میں ایک محاذ قائم ہو رہا ہے۔ اس لیے وہ بھی اس میں شریک ہو گیا۔ بنیرمیاں نے ایک گم نام خط لکھ کے وزیر اور حکام بالا کے نام بھجوا دیا کہ سینٹری انسپکٹر سے صاحب کا آدھا سا جھا ہے۔ پھر ایک سینٹری انسپکٹر سے صاحب کے نام لکھوایا جس کا خلاصہ یہ تھا کہ غریبوں کی حالت دیکھ کے اس کا دل اتنا پیسج گیا ہے کہ اب وہ قیثا دودھ اور گولیاں بیچ نہ سکے گا، اس لیے صاحب کو بھی حصہ دینے سے قاصر ہے۔ اس خط کی تاریخ صاحب کے وہاں پہنچنے کے ایک دن پہلے کی ڈالی۔ خط پڑھ کے صاحب کا خون کھولنے لگا۔ ابھی وہ فیصلہ نہ کر سکے تھے کہ اس گستاخی کی کیا سزا دیں کہ انھیں ایک اور خط ملا جس میں گزشتہ خط کا حوالہ دے کے لکھا تھا کہ جو تادیبی کارروائی صاحب کر رہے ہیں وہ ذاتی عناد کی بنا پر ہے اور محض اس وجہ سے کہ اس نے صاحب کے لیے غریبوں کا مزید خون چوسنے سے انکار کر دیا ہے، اس لیے اگر انھوں نے تادیبی کارروائی منسوخ نہ کی تو مرتا کیا نہ کرتا۔ وہ اپنی مدد فعت میں کچا چٹھیا بیان کرنے پر مجبور ہو جائے گا۔ صاحب کے غصے اور نفرت کی کوئی انتہا نہ رہی اور بجائے بزدلی سے تادیبی کارروائی ختم کرنے کے انھوں نے اسے اور شدت سے چلانے کا فیصلہ کیا۔

کچھ تو میاں کرین اور دودھ کی معقول تقسیم کی وجہ سے اور کچھ اس وجہ سے کہ ملیریا کے جراثیم

خون جگر ہونے تک

نے لوگوں کے جسم میں اپنے مد مقابل آپ پیدا کر لیے تھے۔ بیماری کا زور کم ہو گیا، لیکن ایسا معصوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے اثرات چھوڑ گئی ہے۔ پھولے ہوئے چہرے اور سوجے ہوئے ہاتھ پاؤں جگہ جگہ نظر آرہے تھے۔ اس سے پہلے بھی ملیریا کی وبا جب آتی تھی تو ایسا ہوا کرتا تھا، مگر اس وقت پیٹ بھی پھولا کرتے تھے جسے تلی بڑھنے کا نتیجہ سمجھا جاتا تھا۔ اب کی ایک خاص بات یہ تھی کہ پیٹ دھنسے ہوئے تھے اور اتفاق ایسا کہ انھی کے پیٹ دھنسے تھے جن کے یہاں فاتہ پڑ رہا تھا، لوہا گاڑا میں ملیریا کا اتنا زور نہ ہوا تھا، مگر وہاں کے لوگوں کا بھی وہی حال تھا۔ کچھ پھولے ہوئے پیٹ کے مریض بھی ضرور تھے خاص کر بچوں میں، مگر وہ زیادہ تر پرانے روگی تھے۔ اس وبا کے شروع ہونے سے پہلے بھی ان کی یہی حالت تھی۔ زمیندار بابو ننگن سرت اور پنیر میں کو اس نئے قسم کے ملیریا میں بھگون کی لیلا یا خدا کی قدرت نظر آتی تھی، مگر اس لیلا کو دیکھ دیکھ کے اور اس کا ذکر سن سن کے انھیں وحشت ہوتی تھی۔ کچھ لوگ دبی زبان سے کہہ رہے تھے کہ کاس پڑ رہا ہے، کال کے لفظ سے سب ڈرتے تھے، مگر یہ جیر ہوتی کیا ہے اس کا علم کسی کو نہ تھا، اور ہوتا بھی کیسے؟ کسی نے پہلے دیکھا بھی تو نہ تھا۔ بڑے بوڑھوں نے بھی اپنے بڑے بوڑھوں تک سے اس کا ذکر نہ سنا تھا۔ بھدا بنگال اور کاس؟ یہ ہریالی، یہ شادابی اور یہاں انسان بھوکوں مرے؟ اس لیے جب کال پڑنے کا ذکر ہوتا تو پنیر میاں وغیرہ کا غصہ حق ہی نہ ہوتا۔ ابھی اس نئی قسم کی بیماری اور اس کی نوعیت پر غور و خوض ہو ہی رہا تھا کہ موت کی خبریں بھی آنے لگیں۔ لوہا گاڑا میں ایک بھیک مانگنے والی بوڑھیا جس کے ہاتھ پاؤں چہرہ معمول سے زیادہ سوج گئے تھے۔ صبح کو سر راہ مری ہوئی لی، اس کا پیٹ اتنا دھنس گیا تھا کہ پیٹھ سے لگ گیا تھا۔ جیسے پیٹ میں انٹریاں ہی نہ ہوں۔ یہ عجیب بیماری تھی کہ انٹریوں تک کو کھا جاتی تھی، پنیر میاں کے ہاں ابھی بابو بجائے گئے۔ مشورے میں امیناش بابو سینٹری انسپکٹر، سرت اور ننگن بھی شریک تھے، کبھی ایک سے ایک جھکڑو تھے، مگر لال جھکڑا ابھی بابو ہی نکلے، ان کی رائے تھی کہ ہونہ ہو یہ بیماری ہی ہے اور نہایت موذی قسم کی۔ ان کے تجربے میں زیادہ تو نہیں، مگر دو تین کیس پہلے بھی آچکے تھے۔ تین چار سال آگے۔ دو ایک ان کے علاج سے اچھے بھی ہو گئے تھے اور دو ایک جن کا مرض بڑھ گیا تھا۔ بہت دوا علاج کرنے

پر بھی مر گئے۔ اس موذی مرض کی دوا ظاہر ہے کہ مہنگی ہوگی۔ عموماً دو تین روپے شیشی سے کم میں تیار نہیں ہوتی، مگر ابھے بابو ڈیڑھ دو روپے تک میں ایک شیشی دے سکیں گے۔ اس وقت اتفاق سے ان کے پاس روپے کی کمی ہو گئی تھی۔ انھیں حال میں کچھ کھیت خریدنے پڑ گئے تھے جس میں ایک کھیت جمعدار صاحب کا بھی تھا۔ الغرض دوا منگانے کے لیے انھیں روپے کی ضرورت تھی۔ سو پچاس میں کام چل جائے گا۔ پنیر میاں، نلگن، سرت نے ابھے بابو کو مشورے کے لیے بلایا تھا۔ روپے مانگنے کے لیے تو نہیں، مگر ابھے بابو نے وہی رائے دی تھی جو یہ لوگ چاہتے تھے، یعنی کال نہیں پڑ رہا ہے، بلکہ بیماری پھیل رہی ہے۔ آخر اس رائے کی بھی تو کوئی قیمت تھی اور جب ان کی تشخیص کے مطابق یہ بیماری قرار پائی تو پھر اس کی دوا کیوں نہ منگائی جاتی، الغرض پچاس تو نہیں، مگر بیس ضرور ان کی نذر کرنے پڑے، اس بیس میں دس پنیر میاں کے تھے، اور پانچ پانچ نلگن اور سرت کے۔

۴

اگرچہ یہ مرض بہت غریب نواز واقع ہوا تھا، یعنی غریبوں ہی کو ہو رہا تھا، تاہم پنیر میاں نے مسیحیت اسی میں دیکھی کہ فوراً سے بیشتر شہر چلے جائیں، آخر مرض ہی تو ٹھہرا کون جانے کب اور وہ بدل دے اور امیروں پر بھی عنایت کرنے لگے۔ وہ اب تک ہفتے میں چار پانچ دن شہر میں رہتے تھے اور دو تین دن گاؤں میں، مگر اب وہاں کچھ دنوں کے لیے چلے جانا انھیں مناسب معلوم ہوا۔ پنیر میاں تو شہر چلے گئے۔ وہ وکالت ہی وہاں کرتے تھے، مگر سرت نلگن وغیرہ کیسے جاسکتے تھے، انھیں تو گھوڑا، راہی میں جینا مرنا تھا، جلودھر اور مخلص نے کھسے بندوں کہنا شروع کیا کہ امیر لوگ بیماری کہہ کے اصل حالت پر پردہ ڈالنا چاہتا ہیں تاکہ ان پر الزام نہ آئے، مگر سچ بات یہ ہے کہ بیماری ماری کچھ نہیں، لوگ بھوکوں مر رہے ہیں اور کال پڑ رہا ہے، اس وقت جن جن لوگوں کے پاس غصہ ہے ان کا فرض ہے کہ بجائے چھپا کر رکھنے کے بھوکوں کو مفت دیں یا کم سے کم سستے داموں بیچیں۔ سرت بابو کو یہ سن کر بڑا غصہ آیا، غصہ اتنا تیز تھا کہ اس میں گبز اہٹ چھپ گئی تھی یا شاید چھپی ہوئی گھبراہٹ ہی نے غصہ تیز

خون جگر ہونے لگا

کر دیا تھا۔ وہ فوراً ننگن بابو کے پاس گئے اور انھیں صورت حال سے مطلع کیا۔ ننگن بابو کو بھی بہت غصہ آیا، جس دن کے لیے اتنی تیاریاں کی تھیں اور اتنا رد پیا لگایا تھا وہ آ پہنچا تھا۔ روپیہ کمانے کا یہی وقت تھا، چند مہینوں میں اتنا منافع ہو جائے گا کہ ان لوگوں کا شمار بڑے مہاجنوں میں ہونے لگے گا، مگر یہ فتنہ پردازان کی ساری امیدوں کو خاک میں مانا چاہتے تھے۔ آخر کس حق سے؟ خود روپیہ لگایا ہوتا تو پتا چلتا، بد معاش کہیں کے، لیکن خالی غصہ اور گلی گلوچ سے تو دشمن کا زور ٹوٹنا نہیں کرتا، ننگن بابو جب غصہ کر چکے تو انھیں دور اندیشی کی سوجھی، معاملات پر ٹھنڈے دل سے غور کرنے کی انھوں نے صلاح دی۔ ننگن بابو کی رائے یہ تھی کہ نہ ہو ”دہن سگ بہ لقمہ دوختہ بہ“ پر عمل کر کے تھوڑا بہت چاول خیرات کر دیا جائے۔ سرت بابو کو شدید اختلاف تھا۔ اگر ایک دفعہ چاول خیرات کرنے کا سلسلہ شروع ہو گیا تو پھر رکنے کا نہیں۔ ان کی رائے یہ ہوئی کہ اگر دنیا ہی ہے تو بجائے چاول کے روپیہ چندہ کر کے خیرات دے دیا جائے۔ اس روپے سے لوگ چاول خریدیں گے۔ دام تیزی سے بڑھ ہی رہا ہے، کیا عجیب ہے کہ جتنا خیرات میں دیا جائے وہ سب بڑھے ہوئے منافع کی شکل میں واپس مل جائے۔ ننگن بابو کو یہ رائے اتنی پسند آئی کہ ان کا جی چاہتا تھا کہ سرت بابو کو پٹنالیس، لیکن ایسا کرنا ان کے شاہین شان نہ تھا۔ اس لیے انھوں زور سے پیٹھ ٹھونک کر اپنی خوشی کے اظہار پر اکتفا کی۔ پیسے میاں کو اس تجویز کی اطلاع دی گئی، انھوں نے بھی اس پر صاف کیا۔ پچاس روپیہ چندہ زمیندار بابو سے لیا اور پندرہ پندرہ روپے ننگن اور سرت نے دیے اور بیس روپے پیسے میاں نے، سو روپے گاؤں میں تقسیم کیے گئے۔ اس کار خیر کی اطلاع مجید صاحب اور وزیرا کو فوراً بھیجی گئی۔ فرق صرف اتنا تھا کہ قلم نے رو میں ایک صفر بڑھا دی تھی جس کی وجہ سے سو کی بجائے ہزار پڑھا جاتا تھا۔ جو چیز رو میں آجائے جائے۔ پھر یہ کب ضروری ہے کہ لکھنے والے کی نظر ایک زائد صفر پر زبردستی پڑ ہی جائے۔

۵

ہاتھ پاؤں پھولنے، ور پیٹ دھسنے کی یہ بیماری بھی عجیب تھی۔ پھیلتی ہی جاتی تھی۔ ابھی

بابو نے دوا تیار کر لی تھی۔ دوسری دواؤں میں نمک چینی اور رنگ کا مختلف مقدار میں امتزاج ہوا کرتا تھا۔ اس دوا میں کال نمک بھی انھوں نے بڑھا دیا اور حسب وعدہ انھوں نے قیمت بھی کم ہی رکھی، یعنی ڈیڑھ روپیہ شیشی، مگر مشکل یہ آن پڑی تھی کہ جس کے پاس اتنا روپیہ ہوتا وہ اس سے دوا خریدنے کی بجائے چاول خریدنا زیادہ پسند کرتا، لہٰذا بابو کو دوا ایک مصیبت کے ماروں پر دیا بھی آئی اور انھوں نے اپنی طرف سے دوا بھی دلوائی، مگر ایسا معلوم ہوتا کہ موت کو اس دوا سے خاصا بیر ہے، وہ اپیتے ہی پیٹ اتنی تیزی سے چلنے لگتا کہ بیمار موت کی منزل پر چند گھنٹوں میں ایڑیاں رگڑتا پہنچ جاتا، کچھ لوہا گاڑا اور گھوڑا مارا پر ہی موقوف نہ تھا۔ گاؤں گاؤں یہ بیماری پھیل رہی تھی، ایسے بابو کی دوا کی مدد کے بغیر بھی لوگ زندگی آخری منزل پر پہنچتے جاتے تھے۔

۶

جمعدار صاحب کے یہاں کچھ کھانے کو نہ تھا۔ بی بی جان نے کہا، ”کہیں سے قرض لے آؤ۔“ جمعدار صاحب سرت ساہا کے یہاں گئے، وہاں خریداروں کی بھیڑ لگی ہوئی تھی۔ سرت ساہا، جمعدار صاحب کے پتے حال سے واقف تھا۔ اُس نے اپنے پرانے ”کاکا“ کا نوٹس بھی نہ لیا۔ جمعدار صاحب کے دل کو تکلیف تو ضرور ہوئی، مگر بہت زیادہ نہیں۔ اب وہ ایسے تجربوں اور تکلیفوں کے عادی ہوتے جا رہے تھے، جب ان کی باری آئی تو انھوں نے بہت ہچکچا کے پانچ سیر چاول مانگے۔ سرت ساہا نے پہلے دام مانگے۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”ابھی نہیں ہیں بعد میں دے دیں گے۔“ سرت ساہا نے جواب دیا، ”تو پھر چاول بھی بعد ہی میں لینا۔“ جمعدار صاحب کو یاد آیا کہ یہ وہی سرت ساہا ہے جو اپنی دکان کو کہتا تھا کہ اُن کی ہے۔ اب وقت پڑنے پر چاول بھی قرض نہیں دیتا۔ انھوں نے بہت ضبط سے کام لیا اور کہا، ”بھیا، ہوتا تو دے دیتے۔“ اُس نے جواب دیا، ”زمین تو ہے، گائے تو ہے، اسے بیج دو۔“ جمعدار صاحب نے بتایا کہ اب کوئی کھیت نہیں رہ گیا۔ موت کو بیچنے کا انھیں خیال بھی نہ آیا تھا، کون موتی؟ وہ جوان کے گھر کی بچھیا تھی، وہ جو اُن کی اتنی دلاری تھی، وہ جس پر ان کا چھانو پنی جان

خوب مگر ہونے تک

چھڑکتا تھا اور جو چھٹا نو کو بڑی محبت سے چاٹتی تھی، وہ ان کے خاندان کے ایک فرد کی طرح تھی۔ وہ اور بچی جائے؟ جمعدار صاحب کا سر چکرانے لگا۔ سرت ساہانے پوچھا، ”اور گائے؟“ جمعدار صاحب بغیر جواب دیے چلے آئے۔ بی بی جان سے حال بتایا۔ انھیں بھی بڑا غصہ آیا کہ سرت ساہانے موتی کے بیچنے کا کیسے ذکر کیا۔ انھوں نے اپنی طمع کی ہوئی چاندی کی بالیاں اتار کر دے دیں۔ جمعدار صاحب انھیں بچ کے تھوڑے سے چاول لے آئے۔

۷

جلودھر اور مخلص جمعدار صاحب کے یہاں آئے۔ دو تین دفعہ پہلے بھی آچکے تھے، مگر جمعدار صاحب سے ملاقات نہ ہو سکی تھی۔ دن کو آئے تو وہ باہر گئے ہوئے تھے۔ رات کو آئے تو عبادت میں مشغول تھے۔ آج وہ لوگ صبح صبح پہنچے، دیکھا کہ جمعدار صاحب پانی میں کھڑے ہیں اور کچری پانا (نرگس آبی) کے تیرتے ہوئے پودوں کو پانی سے نکال نکال کر کنارے پر ڈال رہے ہیں۔ قیص اٹھا اٹھا کر اوپر لے جا رہا ہے۔ اچھا بھی تھوڑی بہت مدد کر رہا ہے۔ صاحب سلامت تو ہوئی، لیکن جلودھر اور مخلص کو جمعدار صاحب میں وہ گرم جوشی نظر نہ آئی جس کی انھیں امید تھی، اب وہ لوگ بڑی حد تک انھیں اپنا ہم خیال سمجھ رہے تھے اور یہ امید لگائے ہوئے تھے کہ وہ بہت جلد پارٹی کے بہت بڑے کارکن بن جائیں گے۔ انھیں جمعدار صاحب کی سرد مہری پر تعجب ہوا۔ پوچھا، ”کا کا یہ کیا کر رہے ہو؟“ جمعدار صاحب نے سرسری طور پر جواب دیا، ”موتی کے لیے کچھ کھانے کو نہیں ہے۔“ جلودھر نے ہمدردی کے انداز میں کہا، ”کیسی اچھی گائے تھی، کیسی ہو گئی۔ ہڈی چمڑا رہ گیا ہے کچری پانا کھا کے کہاں سے طاقت آئے گی۔“

مخلص، ”بھیاب تو آدمی بھی کچری پانا کھا رہے ہیں۔ تمہیں گائے ہی کی پڑی ہے۔“

جمعدار صاحب، ”آدمی کچری پانا کھا رہے ہیں؟“

مخلص، ”اور کیا، چاچا، کل ہم ہا جرد بیوہ کے یہاں گئے تو دیکھا ہانڈی میں کچھ پکا رہی ہے،“

گید و پاس بیٹھا ہے بڑھ بڑھ کے ہانڈی میں ہاتھ ڈالنا چاہتا ہے۔ ہاجرہ ہٹا ہٹا دیتی ہے کہ کہیں ہاتھ جل نہ جائے۔ ہم نے پوچھا ہاجرہ کیا پکار رہی ہو؟ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ ہم نے بڑھ کے ہانڈی میں دیکھنا چاہا تو اس نے ٹالنے کی کوشش کی، مگر ہم نے ڈھکنا الٹ دیا۔ چاچا یقین مانیے اس میں کچری پانے کے سوا کچھ نہ تھا۔“

جمعدار صاحب پانی سے نکل آئے اور تیز تیز ٹیلے پر چڑھنے لگے۔ جلو دھر اور مخلص بڑھ کے ساتھ ہو لیے۔

جلو دھر نے کہا، ”کا کا اب دیکھا آپ نے؟“

جمعدار صاحب سناٹے کے عالم میں تھے جیسے سناہی نہیں۔ ان کی رفتار اور تیز ہو گئی۔

جلو دھر، ”بھلا اس طرح ہم لوگ کب تک جییں گے۔“

جمعدار صاحب سوچ میں پڑ گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد بولے، ”تو پھر کیا کریں۔“

جلو دھر نے کہا، ”کا کا ہم تو کہتے ہیں اس طرح بھوکوں مرنے سے تو گولی کھا کے مرنا اچھا

ہے۔ آئیے ہم لوگ تمام گاؤں کے لوگوں کو لے کر چلیں اور سرت سہا کی دکان لوٹ لیں۔“

جمعدار صاحب خاموش رہے جیسے کچھ سوچ رہے ہوں۔

مخلص نے کہا، ”چاچا سوچتے کیا ہیں، آپ ہاں کیجیے پھر دیکھیے کیا ہوتا ہے۔ گولی دولی سچ

سچ تھوڑی چلے گی، اور اگر چلی بھی تو کیا، ہمارے پاس بھی پستول ہے، ہم بھی گولی چلائیں گے۔ ہم

آپ کو بھی ایک پستول دیں گے، مگر بہت چھپا کے رکھیے گا۔ کسی کو خبر نہ ہو۔ بی بی جان کو بھی نہیں۔

دیکھیے آپ کی بدولت کچھ دن گاؤں کے غریب پیٹ بھر کے کھانے کو پائیں گے۔“

جمعدار صاحب بدستور خاموش رہے۔ جلو دھر کی امید بندھی۔ اس نے اصرار سے کہا،

”ہاں کا کا ہاں۔“

جمعدار صاحب نے بالآخر جواب دیا، ”جلو دھر بابو آپ اُس دن کی بات بھول جائیے۔

اب ہم آپ کے ساتھ نہیں۔“

جلودھر (چونک کر) ”کیوں؟“

جمعدار صاحب، ”آپ لوگ خدا رسول کو نہیں مانتے گناہ ثواب نہیں دیتے، ہم سے آپ

سے کیا واسطہ؟“

مخلص، ”آپ بھی ایک دن ہماری طرح ہو جائیے گا۔“

جمعدار صاحب ”خدا ہو جب تا۔“

”یہ کفر کی بات ہے، ہم ایسی باتیں نہیں سن سکتے، ان کا سننا بھی گناہ ہے۔ آپ لوگ چلے

جائیے۔“

جلودھر نے مخلص کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا اور جمعدار صاحب سے مخاطب ہو کے بولا،

”کا کا مذہب کے بارے میں آپ ہماری بات نہیں دیتے تو نہ مانے۔ ہم بھی اس کا ذکر نہ کریں گے۔

آپ بھی گناہ کا ذکر کر رہے تھے۔ اس سے بڑا گناہ کیا ہو سکتا ہے کہ ایک آدمی تو آرام سے اور

دوسروں کو ننگا بھوکا رہنے دے، اگر وہ بیمار پڑے تو اُسے بے علاج مرنے دے۔“

مخلص، ”خاص کر جب اس کا دھن حرام کی کمائی ہو جیسے سرٹ ساہا کی ہے آپ جانتے

ہیں اس نے کس طرح سے سارے گاؤں کا دھان جمع کر رکھا ہے۔ جن لوگوں سے اس نے ایک

روپے میں خریدا تھا ان ہی کو دس روپے میں دے رہا ہے۔ آپ سے خود اس نے کتنا دھان خریدا ہے،

بتائیے آپ سے کس دام میں خریدا اور اب آپ خریدنے جاتے ہیں تو آپ ہی کا دھان آپ کو کس

دام میں بیچتا ہے؟“

جلودھر، ”اے اس بات سے مطلب نہیں کہ آپ کے یہاں کھانے کو نہیں ہے، چھٹو

میاں بھوکے ہیں، بی بی جان بھوکی ہیں، موتی بھوکی ہے اور آپ کی حالت کی سے کیا ہو گئی ہے، اگر

چھٹو، بی بی جان، موتی، آپ بلکہ سارا گاؤں بھوکوں مر جائے تب بھی سرٹ ساہا کے کان پر جوں نہ

ریٹے لگیں، اے تو روپیہ سے مطلب ہے روپیہ اس کا دیوتا ہے۔ روپیہ خدا ہے۔“

مخلص، ”یہ ظلم اور گناہ نہیں تو اور کیا ہے۔ ایسے آدمی کو ظلم و گناہ سے روکنا سب سے بڑا

ثواب ہے۔ جلو دھربا تو خالی دھان لوٹنے کی بات کرتے ہیں۔ ہم تو کہتے ہیں کہ اسے گولی مار دینی چاہیے۔“

جمعدار صاحب پھر سوچ میں پڑ گئے۔ ان کے دماغ میں نئے پرانے خیالات کا ایک گدڑی بازار سا لگ گیا۔ ان کے چہرے پر الجھن کے آثار دیکھ کے جلو دھرا اور مخلص کو خوشی ہوئی۔ انھوں نے کہا، لو ہا گرم ہے۔ اسی رقت تھوڑے مار کر سیدھا کر لینا چاہیے۔

جلو دھرنے کہا، ”کا کا زیادہ سوچنے سے کیا فائدہ۔ آئیے ہمارے ساتھ، ہم لوگ گھر گھر جا کے بھوکوں کو جمع کریں اور آج رات ہی کو سرت ساہا کی دکان لوٹ لیں۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں مجھے سوچنے دو۔“

مخلص، ”نہیں نہیں نہ سمجھیے آئیے بھی۔“

”نہیں ابھی نہیں۔“

”پھر کب؟“

”دو ایک روز میں جواب دوں گا۔“

”دو ایک روز میں تو معلوم نہیں چھانو میاں کا کیا حال ہو جائے گا۔ بس آپ آج ہی شام تک طے کر لیجیے ہم لوگ تب سے گاؤں کے لوگوں کو تیار کرتے جاتے ہیں۔“

۸

جلو دھرا اور مخلص چلے تو گئے، مگر جمعدار صاحب کو ایک عجیب کشمکش میں ڈال گئے۔ انھوں نے چھ نو کو دیکھا۔ اس کے پیٹھے ہوئے گاں اب پہلے سے زیادہ بیٹھے ہوئے نظر آئے۔ موتی پر نظر پڑی۔ اس کی ہڈیاں پہلے سے زیادہ ابھری ہوئی معلوم ہوئیں۔ وہ کچری پانا کے بتوں کو آہستہ آہستہ چبار ہی تھی، جیسے جبراً تہرا کھاریہ ہو۔ کچری پانا دیکھ کے انھیں ہاجرہ کا خیال آیا اور اس کے بچے گیدو کا چاند کا ہستا گاتا چہرہ ان کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔ وہ ہاجرہ کو کتنا چاہتا تھا۔ اس نے اس کے لیے

خون مگر ہونے تک

کس محبت سے بیتل کے بندے خریدے تھے۔ اگر آج وہ زندہ ہوتا تو بھلا ہاجرہ اور گیدو کو کچڑی پانا کھانے دیتا۔ اس کی وہ عین جوانی میں موت، آخر اس کی ذمے داری بھی تو انھیں پر عائد ہوتی تھی۔ وہ فوراً ہاجرہ کے یہاں گئے۔ دیکھا، نہیں ہے۔ گیدو کی ماں کے گھر گئے۔ وہ بھی نظر نہ آئی۔ آخر سب کہاں گئیں۔

جمعدار صاحب اپنی ماڑ والی ماڑ میں بیٹھ کر تلاش کرنے نکلے۔ وہ اتنی ہلکی پھلکی ماڑ کو بھی چلانے میں تھکے جا رہے تھے۔ تمام گاؤں چھان مارا، صرف نگن بابو کا ٹیڈرہ گیا۔ وہاں جانے کو ان کا جی نہ چاہتا تھا۔ جس دن نگن بابو نے لگان کا تقاضا سب کے سامنے کیا تھا۔ اس دن سے وہ وہاں نہ گئے تھے، مگر شاید ہاجرہ اور گیدو کی ماں وہیں گئی ہوں۔ وہاں جانے سے ان کی خود داری تو مجروح ہوتی تھی، مگر وہ اپنی خود داری کو دیکھیں یا اپنے فرض کی ادائیگی کو، بات خرد ہاں گئے۔ دیکھا کہ ایک مجمع لگا ہوا ہے۔ اس میں ہاجرہ بی بی بھی کھڑی ہے اور گیدو کی ماں کی ماں بھی ہاجرہ ایک ہاتھ سے یدو کو اپنے کولھے پر سنبھالے ہوئے اور دوسرے ہاتھ میں ایک ٹوٹا ہوا برتن لیے ہے۔ گیدو کی ماں کے ہاتھ میں اپنی وہی پرانی بید کی ٹوکری ہے جس میں وہ کبھی گڑ چوڑا بیچا کرتی تھی، مگر وہ آج خالی تھی۔ معلوم ہوا کہ زمیندار بابو کی طرف سے خیرات میں چاول بانٹا جا رہا ہے۔ نگن بابو بانٹ رہے تھے۔ جمعدار صاحب کو دیکھ کے پہلے تو انھیں حیرت ہوئی۔ یہ دی جمعدار صاحب تھے جو کسی کو خاطر میں نہ لاتے تھے۔ اپنے آپ کو بڑے طرم خان سمجھتے تھے۔ انھیں کی وجہ سے نگن بابو پر الٹا مقدمہ قائم ہوا تھا۔ ان کے گال بیٹھے ہوئے تھے۔ آنکھیں ڈگ ڈگ رہی تھیں۔ وہ کتنے مجبور ہوں گے کہ خیرات سینے آئے۔ اس خیال سے نگن بابو کا دل بھر آیا۔ مقدمہ معاملے کا قصہ بھول گئے۔ ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ان کا جی چاہا کہ فوراً جمعدار صاحب کے پاس جا کے ان کو امگ لے جائیں اور انھیں اتنا چاول دیں کہ وہ کچھ دن تک کھا سکیں۔ وہ ان کی طرف بڑھے، مگر خیرات چاہنے والوں کی بھڑنے انھیں بڑھنے نہ دیا۔ انھوں نے پکار کے جمعدار صاحب سے کہا کہ سامنے والی کوٹھری میں جا کے جتنا جی چاہے چاول لے میں جمعدار صاحب کے دل میں جیسے گولی سی گئی۔ وہ پکرا کے گرنے لگے۔ پھر انھوں نے اپنے آپ کو

سنجبال لیا۔ تھوڑی دیر تو گم سم رہے۔ پھر حواس مجتمع کر کے بولے، ”بابو جی میں تو ہاجرہ اور گیدو کی ماں کو ڈھونڈنے آیا تھا۔“ یہ کہہ وہ وہاں سے ہٹ گئے۔ انھوں نے ہاجرہ اور گیدو کی ماں کو الگ بلایا اور ان سے ساتھ آنے کو کہا۔ وہ لوگ چاہتی تھیں کہ چاول مل جائیں تو جائیں، مگر جمعدار صاحب کے کہنے کو ٹال بھی نہ سکتی تھیں، چلی آئیں۔ جمعدار صاحب نے راستے میں کہا کہ جب تک وہ زندہ ہیں۔ اس وقت تک ان لوگوں کو کہیں اور جانے کی ضرورت نہیں۔ گیدو کی ماں چھانٹو کو اپنے بیٹے کے برابر سمجھتی تھی اس لیے وہ چھانٹو کی ماں کے برابر ہوئی۔ ہاجرہ کا تو ان پر پورا پورا حق ہی ہے۔ وہ پہلے ہی کہہ چکے ہیں۔ دونوں سن کے چپ ہو رہی ہیں۔ وہ کس دل سے کہتیں کہ انھوں نے جان بوجھ کر جمعدار صاحب کے یہاں جانا چھوڑ دیا تھا۔ حال میں وہ ایک دفعہ گئی تھیں تو انھوں نے دیکھا تھا کہ بی بی جان چاول کی بیچ میں نمک ملا کے کھ رہی ہیں۔ تھوڑا سا پکا ہوا چاول چھانٹو کے لیے اور جمعدار صاحب کے لیے الگ رکھا ہوا ہے۔ اب یہ لوگ کیا مانگیں۔ اٹھ کے آنا چاہتی تھیں کہ بی بی جان نے اصرار کر کے انھیں بٹھایا اور بیچ، ٹھا کے دینی چاہی۔ ان لوگوں نے انکار کیا، مگر وہ نہ مانیں۔ بہت کہنے سننے کے بعد تینوں نے ایک ایک حصہ اس بیچ کا کھ لیا جو ایک آدمی کا پیٹ بھرنے کو بھی کافی نہ تھی۔ اس دن سے یہ لوگ جمعدار صاحب کے یہاں نہ گئی تھیں۔ مگر پہنچ کر جمعدار صاحب نے وہ تھوڑا سا چاول جو بی بی جان نے ان کے لیے پکا کے الگ رکھ دیا تھا، گیدو کی ماں اور ہاجرہ کے سامنے رکھ دیا۔ وہ جمعدار صاحب اور بی بی جان کا منہ دیکھنے لگیں۔ دونوں قاتے کی تصویر تھے۔ باوجودیکہ ان عورتوں نے تین وقت سے کچھ نہ کھایا تھا اور ان کا پیٹ جل رہا تھا، لیکن پھر بھی ان کا جی کھانے کو نہ چاہا۔ جمعدار صاحب نے بڑا اصرار کر کے کھلایا تو ان کے گلے میں نوالہ پھنسنے لگا۔ تین چار نوالے سے زیادہ نہ کھا سکیں۔ تھوڑی دیر بعد بی بی سیر چاول کی ایک بوری جمعدار صاحب کے یہاں پہنچی۔ نگن بابو نے بھیجی تھی۔ جمعدار صاحب نے ضبط کرنے کی بڑی کوشش کی، لیکن اپنے آنسو نہ روک سکے۔ ان کا جی چاہا کہ فوراً واپس کر دیں، مگر جب ان کی نظریں ہاجرہ اور گیدو کی ماں کے بھوکے چہرے اور اس سے زیادہ بھوکی آنکھوں پر پڑیں تو رک گئے، اگر انھوں نے بوری رکھ لی اور چاول ان غریب عورتوں کو دے دیا تو نگن بابو یہ سمجھیں گے کہ

خون جگر ہونے تک

انہوں خیریت قبول کر لی، سمجھیں تو سمجھیں، غریبوں کا تو بھدا ہو گا۔ انہوں نے آدھا آدھا چاول دوتوں کو بانٹ دیا اور نگن بابو کو شکریہ کا خط بھیج دیا۔

ہاجرہ اور گیدو کی ماں نے چاول لینے کو تولے لیا، لیکن اُن کا دل خوش نہ ہوا۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ جمعدار صاحب اپنے لیے بھی کچھ رکھ لیتے۔

۹

ہاجرہ اور گیدو کی ماں کے چلے جانے کے بعد جمعدار صاحب نے بی بی جان سے کہا،
”کیوں بی بی جان تمھاری کیا رائے ہے، سرت ساہا کی دکان لٹوا لیں؟“
بی بی جان نے کہا، ”تمھیں کیا ہو گیا ہے۔ کیسی بات کر رہے ہو؟“
”ہم تم سے پوچھتے ہیں۔“

”تمھیں ایسا خیال ہی کیسے آیا؟ تم نے پوچھا کیسے؟“
”پہلے بات تو سنو، گاؤں کے لوگ بھوکے مر رہے ہیں۔ سرت ساہا کے ہاں چاول کا انبار لگا ہوا ہے۔ وہ اس پر سانپ کی طرح بیٹھا ہوا ہے۔ اسے اس کا کیا حق ہے؟“
”اس نے خریدا ہے، تمھیں اس کے لینے کا کیا حق ہے؟ تمھاری چیز ہے؟“
”ہماری تو نہیں، لیکن گاؤں والوں کو زندہ رہنے کا بھی تو حق ہے۔“
”تو پھر سب لوگ چوری کریں، ڈاکے ماریں؟“

جمعدار صاحب چکرا اٹھے۔ کہنے لگے، ”آج جلدھر بابو اور مخلص آئے تھے۔ کہتے تھے سرت ساہا کی دکان لوٹ کر گلہ غریبوں کو تقسیم کر دینا چاہیے۔ ہم سے کہتے تھے ہم بھی ان کے ساتھ چلیں۔ ہم نے کہا، ہم سوچ کے بتائیں گے۔ اسی لیے تم سے پوچھتے ہیں۔“

”مجھے زیادہ باتیں تو آتی نہیں، مگر اتنا جانتی ہوں کہ مجھے قاتلوں مرنا منظور ہے، مگر چوری ڈاکا منظور نہیں۔ وہ لوگ جاتے ہوں تو جائیں، تم نہ جانا۔“

”تو تمھاری یہی رائے ہے۔“

”ہاں۔“

”میرا بھی دل یہی کہتا تھا، مگر میں سوچ میں پڑ گیا تھا کہ شاید جلو دھرا اور مخلص ٹھیک کہتے ہوں۔ اب تمھاری بات سے مجھے یقین ہو گیا کہ میرا دل ٹھیک کہتا تھا، خدا تمھیں خوش رکھے۔“

۱۰

شام کو پھول محمد آیا اور اس نے جمعدار صاحب سے پوچھا کہ وہ سچ مچ سرت ساہا کی دکان لوٹنے جائیں گے۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں۔“ پھول محمد کچھ اور کہنے والا تھا کہ جلو دھرا اور مخلص میں پچیس گاؤں والوں کے لے کر آ رہے۔ اُن میں عمدہ میاں بھی تھا اور بڑھ چڑھ کے باتیں کر رہا تھا۔ جلو دھرا اور مخلص جمعدار صاحب کو ایک طرف ے گئے اور انھیں چپکے سے ایک پتول دیتے ہوئے بولے، ”اسے جیب میں چھپا کے رکھ لیجیے۔“ کہنے کو تو جمعدار صاحب توپ بندوق سبھی کچھ چلا چکے تھے، مگر واقعہ یہ تھا کہ انھوں نے کبھی پستول نہ چلایا تھا۔ اس لیے ن کاگی چاہا کہ وہ اسے لے لیں، لیکن اس کے یہ معنی ہوں گے کہ یا تو وہ سرت ساہا کی دکان لوٹنے میں شریک ہوں یا پھر جلو دھرا اور مخلص کو دھوکا دیں۔ یہ دونوں باتیں انھیں منظور نہ تھیں۔ اس لیے انھوں نے پستول واپس کر دیا اور اپنے فیصلے سے مخلص اور جلو دھرا کو اطلاع دی۔ جمعدار صاحب کے لہجے سے یہ ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ پکا فیصلہ کر چکے ہیں اور اس سے تائنے والے نہیں۔ ان لوگوں نے مزید بحث فضول سمجھی اور واپس آ کے مجمعے سے کہا کہ جمعدار صاحب کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ وہ آج نہ جاسکیں گے، جمعدار صاحب خاموش رہتے تو اس سے ان کی بہادری کا بھرم قائم رہتا، لیکن اس سے لوگوں کو غلط فہمی ہوتی اس لیے انھوں نے تردد مناسب سمجھی اور نہ جانے کی اصل وجہ بتائی۔ جلو دھرا اور مخلص کو بہت برا لگا۔ ان کا بننا بنایا کھیل بگڑ رہا تھا۔ انھوں نے لوگوں کو سمجھانے کی کوشش کی، لیکن مجمعے میں انتشار پیدا ہو چکا تھا، اور سب لوگ اپنے اپنے گھر چلے گئے۔ پھول محمد نے کہا، ”چا چا بھوک تو ہمیں بھی بہت لگی ہے اور سرت ساہا ہے بھی

خون بگڑنے تک

بہت بد معاش۔ جی چاہتا ہے اسے کچا کھا جائیں، مگر آپ کی بات سن کے ہمارا پیٹ خوشی کے مارے بھر گیا۔ بیٹا جلو دھرا اور مخلص خوب کھیار ہے ہوں گے۔“

۱۱

جمہدار صاحب کے یہاں کی ناکامی کے بعد جلو دھرا اور مخلص نے ہمت نہ ہاری۔ چپکے چپکے اپنا کام جاری رکھا۔ لوگ بھوکے مر رہے تھے۔ جلو دھرا اور مخلص کی بات ان کے دل کو لگی۔ آہستہ آہستہ بھوکے مرنے سے ایک دم گولی کھا کر مرنا اچھا تھا۔ پھر بقول جلو دھرا اور مخلص کے گولی چلنے کا امکان بھی بہت کم تھا۔ چنانچہ ایک رات کو چالیس پچاس آدمی اکٹھا ہوئی گئے اور چپکے سے کشتی میں بیٹھ کر سرسہا کے ٹیپے کے نیچے پہنچے۔ تین بجے رات کو دھاوا بول گیا۔ عمدہ میاں لیڈر بنے ہوئے تھے۔ دیکھا سرت ساہا کی دکان پر پولیس کا پہرہ ہے۔ اسے ان لوگوں کے ارادے کی اطلاع مل گئی تھی اور پیر میاں کی مدد سے پولیس کا انتظام کیا گیا تھا۔ پولیس کو بندوق تانے دیکھ کر جمع شپٹایا۔ عمدہ میاں نے مڑ کر دیکھا تو جلو دھرا اور مخلص مجھے کی پیچھے سے اس طرح رکھوا کر رہے ہیں جس طرح گڈڑیے بھیڑوں کرتے ہیں۔ جلو دھرا نے نعرہ گایا ”بھات دو یا گولی۔“ مخلص چلایا، ”چھین لو بندوق۔“ پولیس نے بندوق تان لی۔ ان کے انسر نے کہا، ”گولی چاہتے ہو، لو۔“ لوگ آئے تو تھے اسی لیے کہ بھات کھائیں گے یا گولی، لیکن جب دیکھا کہ سچ گولی کھانے کو ملنے والی ہے تو کسی کا جی گولی کھانے کو نہ چاہا۔ آہستہ آہستہ بھوکے مرنا ایک دم سے گولی کھا کے مرنے سے اچھا معلوم ہوا۔ لوگ پیچھے ہٹنے لگے۔ اتنے میں جلو دھرا نے ایک پیڑ کے پیچھے سے پستول داغ دیا۔ پھر کیا تھا، پولیس نے باڑا ماری۔ جن کے سر پر سلاست رہے وہ سر پر پاؤں رکھ کے بھاگے، جلو دھرا اور مخلص آگے آگے بھاگنے والوں کو راستہ دکھاتے جا رہے تھے۔ بے چارے عمدہ میاں حملہ کرنے والوں کی سب سے آگے کی صف میں تھے۔ سمجھے تھے خالی شور شغب سے حسب معمول کام چل جائے گا اور بہادروں کی صف میں ان کا شمار ہوگا۔ انھیں کیا خبر تھی کہ سچ گولی چل جائے گی۔ وہ بندوق کے سامنے پڑ گئے۔ ان کا پیٹ گولی سے

ہمیشہ کے لیے بھر گیا۔ ان کے منہ سے ایک چیخ نکلی اور بس۔ انھیں اتنا سوچنے کی بھی فرصت نہ ملی کہ ان کی عمدہ بیوی اور اور بچوں پر جس میں ایک ان کا اپنا بھی بچہ تھا ان کے بعد کیا گزرے گی، ان کی ساری امیدیں، ترنگوں، حوصلوں اور ولولوں کا ایک بیک خاتمہ ہو گیا۔ وہ یوں ہی شوقیہ چلے آئے تھے۔ وہ کمیونسٹ امیونسٹ خاک نہ تھے۔ پیٹ تو ان کا بھی خالی رہتا تھا، مگر اتنا نہیں کہ اسے گولی سے بھرنے کی ضرورت ہو۔ عمدہ بی بی کے کھیت کا تھوڑا دھان موجود تھا۔ دن میں ایک وقت کھانے کو تھوڑا بہت مل جایا کرتا تھا۔ یہ شخص اتفاق کی بات تھی کہ وہ اس علاقے میں سب سے پہلے دوسروں کے شگون کی خاطر اپنی ناک کٹوانے کے بجائے اپنی جان ہی گنوا بیٹھے۔ جب چاروں سے طرف سے لوگ کچھ نہ کھانے کی وجہ سے مر رہے ہوں تو کسی کا گولی کھا کے مرنا کوئی ایسی بڑی بات نہیں ہوتی۔ پھر بھی عمدہ میاں کے مرنے سے گاؤں کی زندگی میں ایک کمی محسوس ہونے لگی۔ عمدہ بیوی کو تو خیر غم ہوا ہی۔ جمعدار صاحب کے دل کو بھی تکلیف پہنچنی لازمی تھی۔ پھول محمد کو غالباً سب سے زیادہ صدمہ پہنچا۔ ان کا مدتوں کا ساتھی چھڑ گیا تھا، لیکن پیر میاں کو بھی بڑا افسوس ہوا۔ مانا کہ عمدہ میاں انھیں چکے بھی دے دیا کرتے تھے، مگر پھر بھی ان کی چالاکی میں سادگی اور سادگی میں چالاکی کچھ اس طرح ملی جلی رہتی تھی کہ آدمی ان سے زیادہ دن خفا نہ رہ سکتا تھا، بلکہ ان سے کچھ نہ کچھ انس محسوس کرنے لگتا تھا۔ اگر وہ کچھ کچھ کام بگاڑ دیتے تھے تو کچھ بنا بھی دیتے تھے، مر کے بھی انھوں نے یہی کیا۔ مرے تو وہ تھے تنہا، مگر ان کی موت سینکڑوں موتوں کے برابر بن گئی۔ خبر جو پھیلی تو کوئی کہتا کہ ”دس بارہ مارے گئے۔“ کوئی کہتا، ”پچیس تمیں۔“ کوئی، ”ارے بہت مارے گئے۔“ کوئی، ”معلوم نہیں کتنے مارے گئے۔“ یہاں تک کہ کچھ اخبار اس حادثے کو جلیں والا باغ کے واقعے کے برابر ٹھہرانے لگے۔ اخباروں سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بنگال کے تمام غریب لوگوں عمدہ میاں بن کے اٹھ کھڑے ہوں گے اور ان کے خون کا قصاص لے کے رہیں گے، مگر خود گھوڑا مارا اور آس پاس کے دیہاتوں میں یہ عالم تھا کہ جیسے لوگوں کو سانپ سونگھ گیا ہو۔ ہر ایک پر دہشت طاری تھی، جو لوگ زخمی ہوئے تھے، وہ اپنے زخم چھپائے پھرتے تھے۔ لوگ ایک دوسرے سے آہستہ آہستہ باتیں کرتے جیسے ڈرتے ہوں کہ کوئی سن نہ لے، لوٹ مار کا

خون بگر ہونے تک

خیال ان کے دماغوں سے اس طرح غائب ہو گیا تھا جیسے عمدہ میاں اس دنیا سے، لیکن عمدہ میاں کے مرنے اور اس کی وجہ سے جو چیخ پکار ہوئی اس کا یہ فائدہ ضرور ہوا کہ حکومت کے کان کھڑے ہو گئے۔ صورتِ حال کی اہمیت کا احساس پیدا ہوا، حکامِ ضلع کو ہدایتیں کی گئیں کہ وہ قحط کا اعتراف تو نہ کریں، مگر قحط کا انتظام ضرور کریں۔



ساتواں باب

بنگال کی فضا اب بھی مسکرا رہی تھی، آسمان مسکرا رہا تھا، زمین مسکرا رہی تھی، گھٹائیں جھوم جھوم کر آ رہی تھیں۔ بجلیاں لہرا رہی تھیں۔ کلیاں مسکرا رہی تھیں، پھول ہنس رہے تھے، چریاں چہچہا رہی تھیں، دریاے پدما ستہ نہ دار بہہ رہا تھا۔ اڑیل خان کی ان بان میں بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔ انسان کی زندگی بھی انہی دریاؤں کی طرح ہی جا رہی تھی۔ البتہ اس میں بھنور زیادہ پڑنے لگے تھے۔ ہر بھنور گھڑیاں کی طرح منہ کھولے معلوم ہوتا تھا، لوگوں کو کھینچ کھینچ کر ڈبو رہا تھا۔ کچھ لوگ ہاتھ پاؤں مار رہے تھے۔ کچھ بغیر پاؤں مارے ہی دو بے جا رہے تھے۔ عمدہ میں تو ڈوب ہی چکے تھے۔ جحیر باپ بھی غوطے کھانے لگے، پیرمیاں اب تو شہر میں رہنے لگے تھے۔ انھیں اب جحیر باپ کی چنداں ضرورت نہ تھی۔ انھوں نے اسے برطرف کر دیا۔ جحیر باپ کی حالت یوں ہی سقیم ہو رہی تھی اب اور ہو گئی۔ پیرمیاں نے مدد کے خیال سے اس کے کھیت رہن رکھ لیے تھے جس میں پھول محمد کا بھی حصہ شامل تھا۔ اب اس کے پاس کوئی کھیت باقی نہ رہ گیا تھا۔ گھر میں جو تھوڑا بہت غلہ بچا کھپا تھا وہ بھی ختم ہو رہا تھا۔ کئی کھانے والے تھے۔ پانچ چھ بچے، بیوی، پھول محمد، بہینوں سے آدھا پیٹ سب کھاتے تھے اور پیٹ میں جو آگ جل رہی تھی، اس کی تپش سے رفتہ رفتہ جھلستے جاتے تھے۔ جمعدار صاحب بے چارے کیا کرتے، ان کی آپ ہی حالت تباہ تھی۔ پھول محمد کو دیکھ کے ان کا دل اور کڑھتا، اب وہ چپ چاپ سا رہنے لگا تھا۔ بعض وقت کھویا کھویا سا رہتا، اسے دیکھ کے یہ کہنا مشکل تھا کہ یہ وہی پھول محمد ہے جس کا ہنستا ہوا شوخ چہرہ دلوں کی کلیں کھلا دیا کرتا تھا۔ جس کی ستوئی و شررت خود زندگی کی قدر و قیمت بڑھا دیتی تھی۔

جمعدار صاحب پوچھتے: ”بچہ تمہیں کیا ہو گیا ہے، بہت دنوں سے تم بنسے نہیں۔“

خون بھر ہوئے تک

پھول محمد جواب دیتا، ”چاچا کچھ تو نہیں، ہنستے تو ہیں۔“ یہ کہہ کے زبردستی کی ہنسی ہنسنے لگتا، اس ہنسنے سے واضح تھا کہ وہ روتا ہی۔ اس سے جمعدار صاحب کے دل کو اتنی تکلیف نہ ہوتی۔ وہ پھول محمد کو اپنے کھانے میں شریک کرتے۔ کھانا کیا ہوتا زیادہ ”پیچ“ اس میں تھوڑے سے چاول اور بہت سا نمک، جس سے بھوک کم ہو جاتی اور پیاس زیادہ لگتی، پانی پی پی کے پیٹ بھر سجاتا، پھول محمد ذرا سا کھا کے ہاتھ کھینچ لیتا۔ اسے اپنے چچے کے بچوں کا خیال آنے لگتا، جمعدار صاحب یہ دیکھ کے کچھ سوچ میں پڑ جاتے، ایک دن انہوں نے بی بی جان کو حجیر باپ کے گھر بھیجا، بی بی جان نے دیکھا کہ بچے رو رہے ہیں اور کلثوم اپنی بھوک کا غصہ ان پر اتار رہی ہے اور انہیں اس طرح مار رہی ہے جیسے مار کھا کھا کے ان کا پیٹ بھر جائے گا۔ بی بی جان نے رد کا تو کلثوم کھیا کے رونے لگی، بی بی جان نے آ کے وہاں کا حال جمعدار صاحب سے بتایا، جمعدار صاحب کچھ کھوسے گئے۔ ہاتھ پر سر رکھ کے سوچنے لگے۔ پٹ سن ختم ہو گیا تھا۔ کوئی زمین بھی باقی نہ رہی تھی جسے بیچتے۔ قرض کہیں سے ملانا نہ تھا، سوچا سرت ساہا کے یہاں پھر جائیں، شاید کچھ چاول ادھار دے ہی دے۔ سرت ساہا نے پھر موتی کے بیچنے کا سوال اٹھایا، جمعدار صاحب غم زدہ ہو کے لوٹ آئے۔ رات بھر نیند نہ آئی۔

۲

جلودھر اور مخلص کو عمدہ میاں کے مرنے کا غم تو تھا، لیکن اس سے زیادہ اس بات کا افسوس تھا کہ جمعدار صاحب ان کے ساتھی بنتے بنتے رہ گئے تھے۔ اگر وہ ان کے ساتھ ہو جاتے تو نقشہ ہی دوسرا ہوتا، پارٹی کے مرکزی دفتر کو برابر اطلاعیں بھیجی جاتی تھیں۔ اس بات کی اطلاع بھی بھیجی گئی تھی کہ جمعدار صاحب پر جادو چل گیا ہے اور غائبانہ عنقریب پارٹی کے پر جوش کارکن ہو جائیں گے۔ ناکامی کی ابھی اطلاع بھیجی گئی وہاں سے تفصیلی رپورٹ طلب ہوئی۔ جلودھر نے پورا پورا حال لکھ دیا۔ کوئی بات چھپائی نہیں، چھپاتا کیسے، ایسا کرنا پارٹی کے قانون کے مطابق بہت برا جرم تھا۔ مرکز نے اس رپورٹ پر بڑا غور و خوض کیا اور یہ ہدایت کی کہ آئندہ سے مذہبی سوال ہرگز نہ اٹھایا جائے، بالخصوص

مسلمانوں سے۔ صرف اقتصادی مسائل پر باتیں کرئیں۔ تکلیفوں کا جائزہ لیا جائے۔ ان تکلیفوں کے دور کرنے کا انھیں خیال دیا جائے۔ ان کی ہمت بڑھائی جائے۔ طرح طرح سے ان کی ہمدردی حاصل کی جائے۔ اور انھیں یہ بتایا جائے کہ ان کی ساری مشکلات کا حل اشتراکیت میں ہے، اگر کوئی دوسرا شخص مذہب کا سوال اٹھائے بھی تو اسے ٹال دیا جائے اور یہ ہرگز ظاہر نہ ہونے دیا جائے کہ اشتراک کی خدا کو نہیں مانتے یا مذہب کی مخالفت کے معاملے میں شدت پسند ہیں۔ جلو دھرنے یہ ہدایتیں پارٹی کی میننگ میں پیش کیں۔ اختلاف رائے کا کوئی سوال نہ تھا۔ مرکزی احکام کی تعمیل لازمی تھی۔ اس لیے مخلص کو بھی چپ رہنا پڑا، حالانکہ وہ مذہب کی مخالفت کے معاملے میں شدت پسند واقع ہوا تھا۔

کچھ عرصے سے پارٹی والوں کو اپنی پارٹی میں ایک بڑی کمی محسوس ہو رہی تھی، پارٹی میں کیا، ان کی زندگی ہی میں ایک خلا سا تھا۔ یہ بات یہ تھی کہ اب تک کوئی لڑکی ان کے شریک کار نہ ہوئی تھی، سب کی متفقہ رائے یہ تھی کہ اگر کوئی اچھی خوب صورت لڑکی انھیں مل جائے تو پارٹی کے کام کو نوراً زیادہ دلچسپ بنا دے۔ پارٹی کے اثرات کو گھر گھر پھیلائے، بعض وقت جو کام مردوں سے انجام نہ پاسکے وہ اس کے ذریعے سے پورا ہوں، لیکن مشکل یہ تھی کہ گھوڑا مارا کے لوگ ذرا پرانے خیال کے واقع ہوئے تھے، مسلمان خاص طور سے۔ پنیر میاں کے یہاں بھی سخت پردہ تھا ان کی لڑکیاں پڑھتی تو تھیں، لیکن باہر کے لوگوں کے سامنے نہ آتی تھیں، ہندو لڑکیاں تعلیم یا نہ قسم کی ضرورت تھیں، ایک تو سرت ساہا کی ہی لڑکی تھی، تلمن بابو کے خاندان میں بھی دو تین پڑھی لکھی لڑکیاں تھیں، خود زمیندار بابو کی لڑکی ایف اے میں پڑھتی تھی، لیکن انھیں کس طرح اپنایا جائے۔ یہ سوال ذرا ٹیڑھا تھا اور اس میں بڑی پیچیدگیاں تھیں، بہر حال جلو دھرا اور مخلص کو یہ ہدایت کی گئی کہ وہ اس مسئلے کے جملہ پہلوؤں پر غور کر کے آئندہ میننگ میں اپنی رپورٹ پیش کریں۔

صبح کو جمعدار صاحب جب باہر آئے تو دیکھا کہ موتی منہ باندھے کھڑی ہے، اس کے پاس کچھ کھانے کو نہیں، جمعدار صاحب نے ”قیص بچہ قیص“ کہہ کے پکارا، آواز میں دودھیلی سی گرج تھی نہ ٹپ، نہ آواز زیادہ دور گئی نہ کوئی جواب ملا۔ جمعدار صاحب چپ ہو گئے۔ اپنے ہاتھ سے درختوں کے پتے توڑ توڑ کر موتی کو دینے لگے۔ اُسے محبت سے سہلاتے جاتے تھے اور پتے کھلاتے جاتے تھے۔ تھوڑی دیر میں پھول محمد آیا، جمعدار صاحب نے پوچھا، ”بچہ تم نے قیص کو کہیں دیکھا ہے۔“ صبح سے وہ لاپتا ہے۔“ پھول نے کہا، ”چاچا ہم نے اسے کئی دفعہ جلو دھر بابو کے ساتھ دیکھا ہے۔ اسے ہم نے منع بھی کیا ہے، اس دن جلو دھر بابو کے ساتھ جا رہا تھا۔ ہمیں دور سے دیکھ کے چھپ گیا۔ شاید وہیں گیا ہوگا۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”نہیں وہاں کیا جائے گا۔“ اور یہ کہہ کے سوچ میں پڑ گئے۔ قیص کہیں سچ سچ وہیں نہ چلا گیا ہو۔ اگر گیا تو کیوں، بھوک کے مارے گیا تو خیر کوئی ہرج نہیں، لیکن اُسے شروع سے خبروں سے دلچسپی تھی، کہیں جلو دھر کے اثر میں نہ آ گیا ہو، کہیں لاندھب نہ ہو گیا ہو۔ جمعدار صاحب پریشان ہو گئے۔ بولے، ”اچھا دیکھ آؤ، مگر تم کیا جاؤ گے۔ تم آپ ہی اتنے کمزور ہو، ہمیں جاتے ہیں۔“ پھول محمد نے کہا، ”نہیں ہم دیکھ آتے ہیں۔“ یہ کہہ کے چل کھڑا ہوا، قدم زمین پر تیز بھی تھے اور مضبوط بھی جیسے خاص طور سے جمعدار صاحب کو دکھارہا ہے کہ ہم ابھی کتنے مضبوط ہیں، تھوڑی دیر میں لوٹ آیا۔ جمعدار صاحب سے بولا، ”چاچا ہم ٹھیک کہتے تھے، وہ وہیں ہے، ہمیں دیکھ کے دور سے بھاگ گیا، کیا بتائیں ہماری طبیعت آج کل اچھی نہیں۔ نہیں تو ہم سے کہاں بھاگ کے جاتا بیٹیا کو ہم بکڑ لاتے۔ اور ہاں چاچا ہم نے عمدہ چچا کے مرنے کے بعد اسے لنگڑا لنگڑا کے چلتے دیکھا تھا، پاؤں میں پٹی بھی باندھے تھا، ہمارا خیال ہے وہ ابھی سب کے ساتھ گیا تھا، پاؤں میں زخم کھا کے آیا تھا۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”تم فکر نہ کرو ہم دیکھ لیں گے۔“ اور خود فکر کرنے لگے، اگر وہ

لانڈھب ہو گیا تو اس کی زسے داری ان پر بھی آئے گی، مگر وہ اسے پیٹ بھر کھانا کیسے دیتے، کہاں سے دیتے، لیکن مذہب کی باتیں تو انھیں بتانی چاہیے تھیں، جمعدار صاحب کا چہرہ یوں ہی زرد ہو گیا تھا، اب اور زرد پڑ گیا۔ انھیں خیال آیا کہ کہیں اسی طرح تجیر باپ بھی جلو دھڑ کے اثر میں نہ جائے۔ وہ موتی کو بیچ ہی ڈالیں کیا۔ کتنا روپا ملے گا۔ بہت ملے گا تو بیس پچیس، مگر یہ روپا کتنے دن چلے گا۔ نہیں وہ موتی کو نہیں بیچیں گے۔ موتی ان کی پیاری موتی۔ ان کے گھر کی بچھیا، انھوں نے ایسا خیال کیسے کیا، انھیں پسینہ چھوٹنے لگا۔ اتنے میں ایک مونا تازہ آدمی آیا۔ کئی چھوٹی بڑی تیز چھریاں ایک رستی میں بندھی اس کے ہاتھ میں تھیں۔ قصائی معلوم ہوتا تھا۔ اس نے کہا، ”ڈانگر بیچو گے؟“

جمعدار صاحب کو کاٹو تو خون نہیں، جیسے ان پر بجلی گر پڑی، جیسے انھیں سکتہ سا ہو گیا۔ ان کی نگاہیں چھریوں کی چمکتی ہوئی دھار پر پڑیں اور ان کی آنکھیں خود بخود ہو گئیں۔ ان کے غم و غصہ کا کوئی ٹھکانا نہ تھا۔ یہی بات کیا کم تکلیف دہ تھی کہ ان کی پیاری موتی کو قصائی خریدنا چاہیے۔ پھر ستم بالائے ستم یہ کہ وہ اسے ڈانگر قرار دے۔ کوئی اور وقت ہوتا تو ایسی بات سن کے وہ جانے کیا کر ڈالتے، مگر اس وقت ان کے منہ سے ایک ویسی ہی آواز نکل سکی جیسی کہ گائے کے حلق سے زنج ہوئے وقت نکلتی ہے۔ قصائی نے کہا، ”سیدھے سے بات کیوں نہیں کرتے، اتنا غصہ کسے دکھاتے ہو، جاتے ہیں۔“ جاتے جاتے اتنا اور کہتا گیا، ”اسے بھوکوں مارنا چاہتے ہو۔ اچھا۔“

۴

ایک صبح کو پھول محمد نہیں آیا، جمعدار صاحب حال دریافت کرنے اس کے گھر گئے، گھر میں کچھ خاموشی خاموشی سی تھی، معلوم ہوا کہ تجیر باپ کا پانچ چھ برس کا بچہ، چھانو کا ہم عمر جس کے ہاتھ پاؤں کئی دن سے پھولے ہوئے تھے اور پیٹ دھنسا ہوا تھا۔ رات کو مر گیا۔ عجیب بات یہ تھی کہ کوئی رو دھو نہیں رہا تھا۔ اس کی ماں لاش کے پاس کچھ بیگانی بیگانی سی بیٹھی ہوئی تھی، جیسے اس کا بچہ ہی نہیں، جیسے اسے ایک مصیبت سے نجات مل گئی ہو۔ تجیر باپ کا بھی یہی حال تھا، پھول محمد کی آنکھوں میں

خون جگر ہوئے تک

البتہ کچھ سوکھے سے آنسو تھے، ججیر باپ خاموشی سے اٹھ۔ جمعدار صاحب کے یہاں سے پھاؤڑا لے آیا، اور مکان کے چھوٹے سے صحن میں گڑھا کھودنے لگا۔ جمعدار صاحب سے پوچھتے نہ بنا کہ قبر خود کیوں کھود رہا ہے، گورکن کو کیوں نہیں بلاتا۔ گورکن مفت تو آتا نہ۔ اسے روپیہ دینا پڑتا۔ روپیہ کہاں تھا اور ہوتا بھی تو اسے مردوں پر خرچ کرنے کی بجائے زندوں پر کیوں نہ خرچ کیا جاتا، یہ بات بغیر بتائے خود بخود جمعدار صاحب کے ذہن میں آگئی اور جمعدار صاحب نے خاموشی سے اٹھ کے ججیر باپ کے ہاتھ سے پھاؤڑا لے لیا۔ وہ شل ہو رہا تھا۔ اس نے بغیر کچھ کہے سنے چپکے سے بڑھا دیا۔ جمعدار صاحب نے پانچ چھ ہاتھ چلائے، پھر تھک کر بیٹھ گئے۔ پھول ٹہرنے بھی دو تین، پختے ہوئے ہاتھ مارے، پھر ہانپ کر گر پڑا۔ تھوڑی تھوڑی دیر میں باری باری تینوں نے تھوڑا تھوڑا کھودا، قبر کھودنے کی ان میں سے کسی کو نہ مشق تھی نہ سکت۔ بڑی مشکل سے اتنا گڑھا کھدا کہ جسم اس میں چھپایا جاسکے، ججیر باپ چاہتا تھا کہ بچہ جس طرح ننگا دھڑنگا مرا پڑا تھا اسی طرح دفن کر دیا جائے۔ جمعدار صاحب سے اب نہ رہا گیا، پوچھا، ”کفن کا کیا انتظام کیا ہے؟“ ججیر باپ نے کہا، ”کچھ نہیں۔“ اس ”کچھ نہیں“ میں بڑی تلخی طنز اور بے بسی سن آئی تھی، جیسے وہ کہہ رہا ہو، ”قبر کو لاش چاہیے کہ کفن۔“ جمعدار صاحب گھر سے اپنے دڑھنے کی دھلی ہوئی چادر لے آئے۔ ماں نے بچے کو اپنے ہاتھ سے نہلایا۔ نہلاتے وقت بھی بیگانگی کا انداز قائم رہا۔ جب بچے کو چادر میں لپیٹ کر اٹھایا جانے لگا تو اس وقت ایک چیخ اس کے منہ کو جیرتی ہوئی نکلی جیسے اسے دفعتاً بچے کے مرنے کا احساس ہوا ہو۔ اس کے بعد نڈھال ہو کے پڑ گئی، منہ آنچل میں چھپا کے۔ لاش دفن کر دی گئی، دفن کیا گئی تھوڑی سی مٹی سے ڈھانک دی گئی۔ سامنے ایک بلی ایک اپنی گندگی چھپا رہی تھی، ججیر باپ نے ایسے منظر پہلے بھی دیکھے تھے، مگر نہ دیکھنے کے برابر، اور ان کا خیال بھی نہ کیا تھا، لیکن آج سے بڑا غصہ آیا اور اس نے بلی کو ایک ڈنڈا کھینچ کے مارا۔ جمعدار صاحب ایک سنانے کے عالم میں گھر واپس ہوئے۔ وہ بچہ بھی چھانو ہی کی عمر کا تھا۔ انھوں نے چھانو کو غور سے دیکھا۔ اس کے ہاتھ پاؤں بھی سو بے نظر آئے۔ کہیں پریشانی کی وجہ سے ان کی نگاہیں تو انھیں دھوکا نہیں دے رہی تھیں۔ انھوں نے ہاتھ سے چھو، بدن تو

ایسا خاص گرم نہ تھا، لیکن جمعدار صاحب کو ایسا محسوس ہوا جیسے انگلی انگارے پر پڑ گئی۔ ہاتھ پاؤں پر واقعی سو جن تھی۔ جمعدار صاحب سر پکڑ کر چوکی پر بیٹھ گئے۔ نہ ہوسوتی کو بیچ ہی ڈالیں، مگر نہیں۔ اچھا یہ چوکی دو کی انھوں نے کیوں رکھ چھوڑی ہے۔ آخر کس دن کام آئے گی۔ اسے کیوں نہ بیچ ڈالیں۔ سونے کا کیا، زمین پر سو رہا کریں گے۔ آخر کتنی مخلوق خدا کے لیے زمین ہی تخت و پتنگ کا کام دیتی ہے۔ سرت ساہا کے ہاں گئے۔ وہ بری مشکل سے دس روپے دینے پر راضی ہوا۔ دس روپے کے اس کے عوض میں سات سیر چاول حوالے کیے۔ جمعدار صاحب نے تین سیر چاول تجیر باپ کے ہاں پہنچا دیے۔ ایک ایک سیر گیدو کی ماں اور ہاجرہ کو دیا اور دوسیر گھر کے لیے رکھا۔

۵

جلودھر اور قلعہ اس اہم معاملے پر غور کرنے بیٹھے جو ان کے سپرد کیا گیا تھا۔ بڑی مشکل یہ نظر آئی کہ جلودھر کو ہر شخص پکا کیونٹ سمجھتا تھا۔ جہاں جہاں قابل ذکر لڑکیاں تھیں۔ وہاں وہاں جلودھر کا آنا جانا نہ تھا، اور اب وہ کسی بہانے سے جا بھی نہ سکتا تھا۔ مخلص کا جی تو چاہ رہا تھا کہ اس پر لطف فرض کو وہ خود انجام دے، اور زمیندار بابو کے ہاں سے شروع کر کے سرت ساہا تک اپنی خدمت بحیثیت پرائیویٹ ٹیوٹر کے پیش کرے، شاید کہیں قسمت لڑ جائے، لیکن دل کی بات زبان پر نہ آ سکی۔ اس نے حدیث دیگر کے طور پر سلطان میاں کا ذکر چھیڑ دیا۔ اگر انھیں اس کام میں لگایا جائے تو کیسا رہے گا، دونوں کی یہ رائے ہوئی کہ ”چھلطان میاں“ پر نہ تو ن لوگوں کی صحبت کا زیادہ اثر ہوا ہے نہ اشتراکیت کا، ان کی رقیانوسیت بدستور قائم ہے اور کم سے کم عورت کے معاملے میں وہ بلا شرکت غیرے کے قائل ہیں۔ اشتراکیت کے نہیں، زن مرید بھی واقع ہوئے ہیں اور مذہبی بھی، یعنی کسی غیر عورت کی طرف توجہ کرنا گناہ سمجھتے ہیں، لہذا وہ اس کام کے نہیں، اس کے بعد موقع تھا کہ مخلص اپنا ذکر چھیڑے، مگر بات زبان تک آ آ کے رہ گئی۔ بات دراصل یہ تھی کہ جلودھر ہندو مسلمان کے فرق کو تو چنداں نہ مانتا تھا اور مخلص کو کچھ ایسا مسلمان بھی نہ سمجھتا تھا، مگر معلوم نہیں کیوں اسے یہ بات پسند نہ تھی

خون جگر ہونے تک

کہ مخلص ان ہندو لڑکیوں سے ربط پیدا کرے اور مخلص کو بھی اس کا حواس تھ، تھوڑی تھوڑی دیر تک یہ لوگ پاس پاس خاموش بیٹھے رہے جیسے ایک دوسرے کے دل کی کتاب پڑھ رہے ہوں، پھر ”بہا مشکل“ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔

جلودھرنے کہا، ”کوئی لڑکی ساتھ ہوتی تو ضرور اچھا تھا، مگر۔“

جلودھرنے کے بجائے مخلص نے جملہ پورا کیا، ”مگر اب کیا کیا جائے۔“

جلودھرنے کہا، ”پارٹی ہماری محبوبہ ہے، ہمیں کسی اور محبوبہ کی ضرورت نہیں۔“

اب تک کسی لڑکی ضرورت کا ذکر بحیثیت پارٹی کے کارکن کے آتا تھا۔ جلودھرنے اس

وقت پہلے پہل محبوبہ کا لفظ استعمال کیا تھا۔ شادی بے خیالی میں، اس کا مطلب پارٹی سے رہا ہوگا۔ لڑکی سے نہیں۔

۶

مولانا مستنصر باللہ کے پیر صاحب اکثر دورے پر رہتے، کئی سال پہلے وہ اس دھوم دھام

سے دورے پر جاتے۔ جیسے بارات جاتی ہو، اس بارات کے دولہ وہ خود ہوتے اور باراتی مریدان

خوش عقیدت، ایک شاندار بجز خاص ان کا ہوتا۔ اس کے علاوہ متعدد بحرے اور کشتیاں انواع و اقسام

کی اجناس چرند پرند اور میوؤں سے دی پھندی ساتھ ہوتیں۔ ایک دفعہ وہ دورہ کرتے کرتے سلہٹ

پہنچے۔ حضرت شاہ جہاں کے مزار پر حاضر ہوئے، وہاں ایک شخص سے ملاقات ہوئی۔ اس میں بظاہر

کوئی خاص بات معلوم نہ ہوتی تھی۔ سوائے اس کے کہ اس میں کوئی تصنع نہ تھا۔ لباس صاف اور سادہ

تھا اور جسم پاکیزہ۔ چہرے پر ایک بشاشت ہر دلت کھیلتی رہتی تھی اور بات کم کرتا۔ پیر صاحب کا جلیس

جب مزار کی طرف بڑھ رہا تھا تو ہٹو بچو کے انداز میں مرید راستہ صاف کرتے چل رہے تھے۔ وہ شخص

بھی راستے میں پڑ گیا، اسے مریدوں نے ہٹانا چاہا۔ وہ ان کی طرف دیکھ کے مسکرانے لگا۔ انھوں نے

کہا، ”اے مسکراتے کیا ہو، ہو، پیر صاحب تشریف مار رہے ہیں۔“

وہ مسکر کے علیحدہ ہٹ گیا۔ پیر صاحب جب پاس سے گزرے تو اس نے قرآن شریف کی ایک آیت [لا تمش فی الارض مرحاً] تلاوت کی جس کے معنی تھے کہ ”زمین پر اکڑ کر نہ چلو۔“ کیا زمین کا سینہ پھاڑ دو گے یا پہاڑ کے جتنے اونچے ہو جاؤ گے؟“ پیر صاحب چونک پرے۔ پوچھا یہ کون ہے؟ مریدوں نے کہا، ”ایک بے ادب آدمی۔“ پیر صاحب آگے تو بڑھ گئے، مگر اب ان کی چال میں نرمی تھی۔ اس شخص کی آواز ان کے کانوں میں ہر وقت گونج رہی تھی۔ جب وہ مزار پر فاتحہ پڑھنے گئے تو اس وقت بھی یہ آواز ان کے کانوں میں گونجتی رہی۔ فاتحہ جب ختم کر کے واپس ہوئے اس وقت بھی وہ شخص کھڑا مسکرا رہا تھا۔ پیر صاحب پر اس نے ایک نظر ڈالی اور مزار کی طرف چل پڑا۔ پیر صاحب نے ایک نئی قسم کی کشش محسوس کی اور مزار کی طرف واپس ہوئے۔ مرید حیرت سے دیکھنے لگے، پیر صاحب نے مریدوں کو تھیلے کا حکم دیا اور تنہا مزار کے گنبد میں داخل ہوئے، وہاں پیر صاحب برآمد ہوئے تو ان کی رازھی آنسوؤں سے بھیگی ہوئی تھی۔ اس رن سے پیر صاحب کی کایا پلٹ گئی، انہوں نے جملہ طمطراق کو خیر باد کہا اور بڑی مسکینی سے اپنی اور دوسروں کی اصلاح میں لگ گئے۔ وہ اپنے ساتھ ان مریدوں کے علاوہ جو زیر تربیت ہوتے کسی کو نہ لیتے، ایک وقت سے زیادہ کی دعوت قبول نہ کرتے اور اس میں بھی یہ اصرار کرتے کہ روزمرہ کے کھانوں کے علاوہ کچھ نہ ہو، مولانا مستنصر باللہ کے پاس بھی وہ ہدایت کے طور پر آئے تھے۔ جمدار صاحب جس دن سے ان سے ملے تھے، ان کے دل میں ایک لگن سی لگ گئی تھی اور وہ اکثر ان کے پاس جا کر بیٹھا کرتے۔ ایک دفعہ جمدار صاحب جو گئے تو دیکھا کہ پیر صاحب بیٹھے مولانا کو سورۂ رخصن کا درس دے رہے ہیں۔ جمدار صاحب سلام کر کے مؤدب بیٹھ گئے۔ سورۂ رخصن کا آہنگ جمدار صاحب کو بہت بھایا۔ ”لقبای الاء ربکما نکذبان“ کی تکرار سے انہیں لطف آنے لگا۔ پیر صاحب معنی سمجھا رہے تھے اور خدا کی نعمتوں کی تفصیل بتا رہے تھے، نہ محض آرام و آسائش نعمتیں ہیں، بلکہ آرام و آسائش بھی۔ پس انسان اپنے رب کی کن کن نعمتوں کو جھٹلائے گا۔ جمدار صاحب محسوس کرنے لگے کہ آرام و آسائش کو نعمت سمجھنا تو درکنار وہ اکثر آرام و آسائش کو بھی معمولی چیز سمجھتے آئے ہیں۔ پیر صاحب ”کُلْ مِمَّنْ عَطَيْهَا فَنِ وَ

خوب مگر ہونے تک

يَتَنَّى وَجْهَ رَبِّكَ ذُرَّ الْحَلَالِ وَالْإِكْرَامِ“ پر پہنچے اور اس کے معنی سمجھانے لگے۔ پر پہنچے اور اس کے معنی سمجھانے لگے۔ ہر چیز کو فنا ہے ہر وہ چیز جو پیدا ہوئی ہے ایک دن فنا ہو جائے گی اور بقا صرف رب العزت کو ہے۔ جو صاحب جلال بھی ہے اور صاحب اکرام بھی جس نے اپنے اکرام سے انسان کو نعمتیں بخشی ہیں، وہ نعمتیں جنہیں وہ نعمتیں نہیں سمجھتا اور جھٹلاتا جاتا ہے۔ پیر صاحب کا روئے سخن اگرچہ مولانا مستنصر باللہ کی طرف تھا، لیکن جمعدار صاحب کو ایسے محسوس ہو رہا تھا کہ پیر صاحب براہِ راست اُن کے دل سے گفتگو کر رہے ہیں اور اُن کا دل سن سن کے لرز رہا ہے، جب درس ختم ہوا تو پیر صاحب کی آنکھیں نم تھیں۔ مولانا کے رخسار پر آنسو ڈھلک رہے تھے اور جمعدار صاحب کے کرتے کا دامن تر بہہ رہا تھا۔

۷

قحط کی مار ہری منڈل پر بھی پڑی۔ جمعدار صاحب کے رہن باقبض والے کھیت میں اب تک کوئی فصل نہ ہوئی تھی، خود اس کا کھیت بھی مرجھا چکا تھا۔ ایک رات یہ کھیت بھر غائب ہو گیا۔ اس رات کو طوفان آیا تھا نہ آندھی، مگر پھر بھی کھیت غائب تھا، کوئی ضرور چرا لے گیا تھا۔ ہری منڈل بے چارہ ہر طرف مارا مارا پھرا، لیکن کھیت کا سراغ نہ ملتا تھا نہ ملا۔ ہری منڈل تو ہم پرست آدمی تھا، اسے وہم ہوا کہ جمعدار صاحب نے اسے کوئی سراپ نہ دی ہو۔ کھیت انھیں کے پاس رہتا تو اچھا تھا، آخر کوئی دوسرا چرا لے گیا نا۔ ہری منڈل کے بچے بھی قحط کا شکار ہونے لگے۔ بیٹھے بیٹھے گار، دھنسی دھنسی آنکھیں، ابھری ابھری پسلیاں اس کے گھر میں بھی ریٹکنے لگیں۔ ہری منڈل گھبرایا ہوا جمعدار صاحب کے پاس آیا۔ اس نے انھیں کچھ ہی مہینے پہلے دیکھا تھا۔ اس وقت بھی وہ ناقہ زدہ تھے، مگر اب قحط زدہ نظر آئے۔ اُن کی حالت دیکھ کے اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ تھوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا: ”کا کا اپ اپنا کھیت واپس لے لیں۔“

جمعدار صاحب یہ سن کے سنائے میں آ گئے۔ سمجھے شاید اسے ان کی خستہ حالی کی خبر ہو گئی

ہے اور وہ ان پر ترس کھا کے کھیت واپس کر رہا ہے، ان کی رگ حمیت جوش میں آئی۔ کھوئی ہوئی نگاہیں سکڑ کے گھورنے لگیں۔ کنزور آواز میں بچی کھچی طاقت کھینچ آئی۔ انہوں نے گھٹی ہوئی چیخ کے انداز میں پوچھا، ”کیوں؟“

ہری منڈل، ”بس چا چالے لیس۔“

”ہم پر ترس کھا رہے ہو؟“

”نہیں چا چاہیں۔“

”ہم سال بھر سے پہلے کھیت واپس نہیں لے سکتے۔“

”چا چا بڑی دیا ہوگی کھیت واپس لے لیس۔ اپ کا کھیت ہمیں پھلا نہیں، جب سے ہم نے

لیا ہے ہمارا گھر تباہ ہو رہا ہے۔“ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جمعدار صاحب کچھ کھوسے گئے۔

تھوڑی دیر دونوں خاموش رہے، ہری منڈل آنسو پونچھتا ہوا اٹھ اور سر جھکائے جانے لگا۔ جمعدار

صاحب نے جب دیکھا تو کچھ دور جا چکا تھا۔ انہوں نے آواز دے کے اسے واپس بلایا اور کہا، ”ہمارا

اس کھیت پر ابھی کوئی حق نہیں، ہمیں تو وہ اور بھی نہیں پھلے ہم نہیں لے سکتے۔“

”تو آپ اپنی سراب واپس لے لیجیے۔“

”کیسی سراب؟ — کہہ کیا رہے ہو؟“

”تو آپ نے سراب نہیں دی۔“

”ہمیں سراب دینی ہوتی تو ہم کھیت کیوں دیتے۔“

ہری منڈل واپس چلا، راستے بھر جمعدار صاحب کی شخصیت اس کے دل و دماغ پر چھائی

رہی۔ وہ اب تک یہی سمجھتا تھا کہ مسلمان بہت برے لوگ ہوتے ہیں۔ وہ یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ جمعدار

صاحب جو اتنے اچھے آدمی ہیں وہ مسلمان ہونے کی وجہ سے ہیں یا پادجو مسلمان ہونے کے۔

عمدہ میاں کے مرنے کا مولوی نورالابصار کو بھی بڑا غم تھا۔ عمدہ میاں نے انھیں اپنے حصے کی مسجد کا امام مقرر کیا تھا۔ یہ خیال کر کے خاص طور سے ان کا دل دکھتا تھا کہ عمدہ بیوہ کچھ دن دوبارہ عمدہ بیوی رہنے کے بعد پھر عمدہ بیوہ ہو گئی تھیں۔ وہ اپنا پیٹ کاٹ کاٹ کے انھیں برابر قریب قریب پیٹ بھر کے کھلاتی رہی تھیں۔ ان کے احسان کے بوجھ سے وہ دبے جاتے تھے۔ ان کا دل چاہتا تھا کہ کسی طرح اس حسان کا بدلہ چکا سکیں۔ ان کا جذبہ احسان ان کی آواز میں حل ہوا جا رہا تھا۔ اب اس آواز میں بڑی مٹھاس پیدا ہو گئی تھی۔ وہ اذان بڑے سریلے پن سے دینے لگے تھے۔ حجر باب کے حصے کی مسجد بند ہو چکی تھی۔ اس کے مؤذن صاحب جاچکے تھے۔ مولوی نورالابصار کے بھائی مولوی نورالانوار بھی اپنے گھر نواکھلی چلے گئے۔ جمعدار صاحب کے یہاں سے انھیں کھانا برابر مالتا رہا تھا، مگر اس سے ان کا پیٹ آدھا ہی بھرتا تھا۔ وہ کب تک اس تکلیف کو برداشت کرتے۔ پھر انھیں یہ احساس بھی ستاتا تھا کہ جمعدار صاحب اپنا اور اپنے بیوی بچے کا پیٹ کاٹ کے انھیں کھارہے ہیں۔ اگر وہ چلے جائیں تو یہی کھانا دوسروں کے کام آئے گا۔ چنانچہ وہ ایک دن جمعدار صاحب سے گھر میں کام کا بہانہ کر کے رخصت ہو گئے تھے۔ جمعدار صاحب اپنی مسجد میں خود اذان دینے لگے تھے، مگر ان کی آواز میں جان باقی نہ تھی، مسجد سے باہر اذان کی آواز بمشکل جاتی۔

اب مولوی نورالابصار ہی کے سر اس ٹیلے پر اللہ کا نام بلند کرنے کی ذمہ داری آن پڑی تھی وہ اسے بڑی خوشی اسلوبی سے انجام دے رہے تھے، ان کی لہکتی اور للکارتی ہوئی آواز سارے ٹیلے پر پانچوں وقت گونجتی، خاص طور سے فجر اور عشا کے وقت تو دور دور تک جاتی۔ عمدہ بیوہ اس خیال سے خاص طور سے متاثر تھیں کہ مولوی نورالانوار کے چلے جانے کے باوجود مولوی نورالابصار نے ان کا ساتھ نہ چھوڑا تھا، ان کے بچوں کو کھلاتے بھی وہی تھے، گھر کا سودا سلف بھی وہی لاتے اگر وہ بھی اپنے بھائی کی طرح چلے جاتے تو عمدہ بیوہ کیسی مشکل میں ”گر جاتیں۔“ ایک دن عمدہ بیوہ نے بانس کی دیوار

کی آڑ سے کہا، ”مولوی صاحب ہم آپ کا احسان نہیں بھول سکتے۔“ مولوی صاحب کا چہرہ جواب دیتے وقت سرخ ہو گیا۔ ”بولے،“ میں تو آپ کا غلام ہوں۔“ بات چیت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ مولوی صاحب وقتاً فوقتاً قال اللہ و قال الرسول کے بعد یہ کہا کرتے تھے کہ زندگی ایک گاڑی ہے جس کے دو پیسے ہوتے ہیں، ایک مرد ایک عورت ایک مرد۔ جب تک دونوں پیسے نہ ہوں گاڑی نہیں چل سکتی۔ عمدہ بیوہ کے دل کو یہ بات لگی۔ وہ خود بھی کچھ ایسا ہی محسوس کر رہی تھیں۔ عمدہ میاں کے مرنے کے بعد سے ان کی زندگی کی گاڑی کا ایک پیسہ گر گیا تھا۔ اگر مولوی نورالابصار اس پیسے کی جگہ اپنا کندھا نہ لگا دیے ہوتے۔ تو گاڑی کب کی گر گئی ہوتی۔ الغرض تھوڑی بہت شراشرمی کے بعد مولوی صاحب اس گاڑی کا باضابطہ پیسہ بن گئے اور گاڑی بہت عمدگی سے از سر نو چانے لگی۔ مولوی صاحب منتظم آدمی تھے۔ انھوں نے عمدہ بیوی کے کھیتوں کا معقول انتظام کیا۔

ان کھیتوں میں اب عمدہ میاں کے کھیت بھی شامل تھے۔ پہلی فصل اپنی ذاتی نگرانی میں بوائے۔ کھانا اتنا پکنے لگا کہ مولوی صاحب کو دو وقت کھانے کے بعد پیٹ سہلانے اور ڈکار لینے کی ضرورت محسوس ہوتی۔ اس قسم کی ڈکار جیسی سرت سا ہا، نلگن بابو اور پنیر میاں لیا کرتے تھے۔

۹

ایک ہفتے کے اندر اندر زنجیر باپ کے تین بیچے تار توڑ مر گئے۔ گیدو کی ماں کے بھی ہاتھ پاؤں پھول آئے۔ ایک دن ودہی بی جان کے پاس آئی۔ دونوں ایک دوسرے کے حال پر تھوڑی دیر تک چپ چاپ آنسو بہاتی رہیں، کسی کو کچھ کہنے کی ضرورت نہ ہوئی۔ بالآخر بی بی جان ٹھنڈی سانس بھرتی ہوئی انھیں اور تھوڑی سی بیچ لے آئیں۔ گیدو کی ماں کھاتے وقت سر جھٹکائے رہی۔ جیسے وہ اپنے جذبات چھپانا چاہتی ہے۔ کھانے کے بعد اس نے بہت سا پانی پیا اور پڑ رہی۔ جب طبیعت کچھ سنبھلی تو وہ چھانوں کے پاس گئی۔ چھانوں لینا ہوا تھا۔ اس کے ہاتھ پاؤں پہلے سے بھی زیادہ پھولے ہوئے

خون بکر ہونے تک

تھے۔ گیدو کی ماں کو دیکھتے ہی اٹھ بیٹھا۔ اس نے اسے لپٹا کے پیار کیا، پہلے تو وہ گیدو کی ماں کو دیکھتے ہی گڑ چیوڑا مانگا کرتا، مگر اب اتنے دنوں سے گڑ چیوڑا کا سلسلہ بند تھا کہ اس نے مانگنا چھوڑ دیا تھا۔ گیدو کی ماں نے بھرائی ہوئی آواز میں پوچھا، ”میں گڑ چیوڑا لو گے؟“

چھانو کی آنکھوں میں مسکراہٹ آ گئی اور اس نے بڑی بے تابی سے پوچھا، ”کہاں ہے؟“ گیدو کی ماں نے کہا، ”یہ لو۔“ اُس کے دامن کے کھونٹ میں کوئی چیز بندھی ہوئی تھی۔ اس نے کھولی تو تھوڑا سا چیوڑا نکلا اور ذرا سرگڑ۔ بی بی جان نے کہا، ”رہنے دو۔ وقت بے وقت کام آئے گا۔“ گیدو کی ماں نے کہا، ”چھانو میں سے بڑھ کر کون کھانے والا ہے۔“ اور چھانو کو تھما دیا۔ چھانو نے جھٹ سے منہ میں رکھ لیا۔ گیدو کی ماں بڑی محبت سے دیکھتی رہی۔ پھر ایک پیار کر کے چلی گئی۔

♦

مسلل فاقے کی وجہ سے جمہدار صاحب کا جسم تو گھل ہی رہا تھا، لیکن اس مدد سے ان کی روح بھی گھلی جا رہی تھی کہ تجیر باپ کے بچے یکے بعد دیگرے مرے جا رہے ہیں، گیدو کی ماں کا بھی چل چلاؤ معلوم ہوتا ہے۔ پھول محمد کھلایا جا رہا ہے، ہاجرہ کا حال بھی ستیم ہے۔ خود چھانو کی حالت تجیر باپ کے بچوں کی سی ہو رہی ہے۔ چھانو کا خیال آتے ہی اُن کا دل دھڑکنے لگا۔ وہ گرتے پڑتے سرت ساہ کی دکان پر پھر پہنچے اور بولے، ”سرت بابو، کھو ہم پھر تمہارے ہاں آئے ہیں۔“

سرت، ”بڑی دیا کی۔“

جمہدار صاحب کو دھکا سا لگا۔ بولے، ”نہیں بھیا دیا تم کرو۔ ہمیں پانچ سیر چاول ادھار دے دو۔ ہمارے گھر میں فاقہ پڑ رہا ہے۔ چھانو کے ہاتھ پاؤں پھول آئے ہیں۔ ہم تمہارا ادھار واپس کر دیں گے۔“

سرت، ”آج کل ادھار کہاں ملتا ہے۔ آج کل نقد کا سودا ہے نقد کا، میاں صاحب۔“

”بھیا نقد نہیں ہے۔“

”تو ہم کیا کریں۔“

”دیا کرو۔“

”دیا کریں گے تو دیا بھر ہی کے ہو جائیں گے۔ سُرگ باشی پتا جی کہا کرتے تھے کہ لکشی

جی اسی پر دیا کرتی ہیں جس کے دل میں دیا نہیں ہوتی۔“

جمعدار صاحب، ”اچھا ہمارا ایک کھیت ہری منڈل کے پاس رہن ہے تھوڑے دن کے

بعد چھوٹے گا تو تم لے لینا۔“

”جب چھوٹے گا تب آنا۔“

جمعدار صاحب کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اب کیا کہیں اور کیا کریں۔ تھوڑی دیر خاموش

کھڑے رہے۔ سرت ساہانے کہا، ”گھر میں اور بھی چیزیں تو ہوں گی بیچ کیوں نہیں ڈالتے۔“

”بھیا اب کیا ہے سب تو بیچ ڈالا، بی بی جان کے زیور، گھر کے برتن، جن بچوں پر سوتے

تھے وہ بھی بیچ دیں۔ اب پھٹے پرانے کپڑے رہ گئے ہیں، خریدو تو انھیں بھی بیچ دیں۔“

”اور کچھ نہیں ہے؟“

”نہیں۔“

”کیا سوتی کو بھی بیچ ڈالا؟“

”نہیں۔“

”پھر؟“

جمعدار صاحب کچھ جواب نہ دے سکے، سخت پریشانی کی حالت میں واپس ہونے لگے۔

سرت ساہانے کہا، ”دام لے آؤ تو تھوڑا سا لیسن چوس بھی لے جاؤ۔ چھانوکے لیے تازہ تازہ آیا

ہے۔“

جمعدار صاحب رک گئے۔ امید بھرے انداز میں بولے، ”اچھا تھوڑا سا لیسن چوس ہی

دے دو۔ دام بعد میں دے دیں گے۔“

سرت سہانے کہا، ”تم بھی بڑے بے جا ہو۔“

جمعدار صاحب کے دل میں گھونسا سا لگا، اگر انھیں بانس کے کھجے کا سہرا نہ مل گیا ہوتا تو وہ ضرور گر پڑتے، سرت سہانے اگر پہلے کبھی ایسی بات کہی ہوتی تو وہ اس کی جان لے لیتے، مگر وہ پہلے کہتا ہی کیوں۔ جمعدار صاحب صرف ”اچھا بھیا“ کہہ سکے اور چلے آئے۔ جب غم و غصہ کم ہوا تو انھوں نے کچھ کچھ سوچنا شروع کیا انھیں سچ بچ موتی کو بیچنا ہی پڑے گا کیا۔ نہیں، کوئی نہ کوئی صورت نکل ہی آئے گی۔

بی بی جان کو انھوں نے سب حال بتایا۔ بی بی جان کو بھی موتی کے بیچنے کے خیال سے سخت تکلیف ہوئی۔ پھر چھانو کا خیال آیا، اسے کتنا صدمہ ہوگا۔ جمعدار صاحب گھبرا کے باہر چلے گئے۔ پھول محمد آج اب تک نہ آیا تھا۔ دوپہر ہو رہی تھی۔ وہ سیدھے اس کے گھر گئے دیکھا، قیص لپ سے نکلا۔ اور نو دو گیارہ ہو گیا۔ پھول محمد لیٹا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر درم تھا۔ جمعدار صاحب نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ پوچھا، ”طبیعت کیسی ہے بچہ۔“

”اچھی ہے چاچا، ذرا کمزوری ہے بس۔“

”کچھ کھایا یا پیہ؟“

”پھول محمد چپ رہا۔“

”بتاؤ۔“

”ہاں۔“

”کیا؟“

”ہمیں خالی پیاس لگی تھی پانی پی لیا۔“

جمعدار صاحب کے دل پر چوٹ لگی اٹھ کر جانے لگے۔

پھول محمد نے کہا، ”چاچا بیٹھیے نا، ہماری طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

”اچھا بچہ۔“

جمعدار صاحب بیٹھ کے پھول محمد کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔ انھوں نے کہا، ”ہم نے
قیص کو یہاں سے جاتے دیکھا تھا، تمھارے پاس آیا تھا؟“

”ہاں چا چا۔“

”اچھا، کیا کہتا تھا۔“

”اس کی بات جانے دیجیے۔“

”نہیں بتاؤ۔“

”وہ جلو دھر کے دل میں مل گیا ہے۔ اسی سب کی بات کرتا تھا۔ ہاں چا چا یہ دل تو بڑا کام
کرتا ہے۔ اس دل کے لوگ اپنے آرام کا خیال نہیں کرتے، بڑی بڑی تکلیفیں اٹھاتے ہیں قربانیاں
کرتے ہیں، دل جو حکم دیتا ہے اُسے ایسا سمجھتے ہیں جیسے نماز روزہ، ہر وقت پبلک کی بھلائی کے کام میں
لگے رہتے ہیں، اور چا چا سنیے، ہم تو سن کے حیران رہ گئے۔ یہ لوگ جو کماتے ہیں سب دل کو دے
دیتے ہیں اور وہاں سے صرف جس روپے لیتے ہیں، اسی میں کام چلاتے ہیں۔ دل کا ممبر ہر ایک
تھوڑی ہو سکتا ہے۔ بہت دن تک آدمی کو امید دار رہنا پڑتا ہے اور اپنے کام سے ثابت کرنا پڑتا ہے کہ
وہ ممبر بننے کے لائق ہے، تب کہیں جا کے ممبر بنایا جاتا ہے۔ چا چا یہی سب باتیں ہم لوگ مسلم لیگ
میں کیوں نہیں کرتے۔“

”مسلم لیگ جانے، ہیں تو میں بھی مسلم لیگ لیکن ابھی تو میں خالی ووٹ دینے سکتے ہیں۔
جیسے پیرمیاں کو دیا، بس۔ (پھر تھوڑا سوچ کے) یہ سب کہنے سے قیص کا مطلب کیا تھا۔“
”قیص نے یہ سب بات آج ہی تھوڑی بتائی، برابر بتایا کرتا ہے اور ہم بھی پتالیا ہے۔“
”مگر قیص کا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ ہم کو بھی ملانا چاہتا تھا۔“

جمعدار صاحب سوچنے لگے آخر کیا کہتا ہوگا۔ یہی ناکہ جمعدار صاحب کے پاس کھانے کو
نہیں اور جلو دھر کے پاس ہے؟ جمعدار صاحب نے جی کڑا کر کے پوچھا، تو تم نے کیا کہا۔“

”چاچا یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے، جائے ہم آپ سے نہیں بولتے۔“

۱۱

جمعدار صاحب سرت ساہا کی دکان پر کھڑے کہہ رہے تھے، ”سرت بابو سرت بابو۔“

سرت کوئی نوٹس نہ لے رہا تھا۔ دوسرے گاہکوں کی طرف متوجہ تھا، جمعدار صاحب کے کئی

دفعہ پکارنے کے بعد ذرا غصے کے لہجے میں بولا، ”کیا ہے، دام لائے؟“

”ہم کہتے ہیں“

”ہم کچھ سننا نہیں چاہتے۔ دام چاہتے ہیں۔ دام ہو تو بڑھاؤ۔ ورنہ راستہ ناپو۔“

”سنو تو بھیا۔“

”ہمارے پاس فالٹو وقت نہیں ہے۔“

”ہم یہ کہنے آئے ہیں کہ ہم موتی بیچ رہے ہیں، خریدو گے؟“

”اب وہ کس کام کی ہے۔ ہڈی چڑا رہ گیا ہے۔ اب تو اس کا پچنا بھی مشکل ہو گیا ہے۔“

سال بھر کھلاؤ تب کہیں جا کے چھٹانک بھر دو دھ دے۔“

جمعدار صاحب کو برا لگا۔ ان کی موتی کو چھٹانک بھر دو دھ دینے والی گائے سمجھ رہا ہے۔

کہنے لگے، ”نہیں بھیا سیرو سیرو دھ دیتی تھی۔“

”دیتی رہی ہوگی، اب کیا بات کرو اب کی۔“

”تم ہی تو خریدنے کو کہہ رہے تھے۔“

”ہم خود خریدنے کو تھوڑی کہہ رہے تھے، مطلب یہ تھا کہ، سے بیچ کے ہمیں دام دو۔“

”اور کون لے گا۔“

”ہم کیا ٹھیکے دار ہیں، گاؤں میں دیکھو نا۔“

جمعدار صاحب تمام گھوڑے پھرے، مگر کوئی خریدنے پر راضی نہ ہوا۔ سب وہی کہیں جو

سرت ساہانے کہا تھا، جمعدار صاحب گھر واپس ہوئے۔ بی بی جان سے حال بتایا۔ سینے پر پتھر رکھ کے وہ بیچنے پر راضی ہوئی تھیں، مگر اب جو سنا کہ کوئی خریدنے پر تیار نہیں تو انھیں کچھ مایوسی ہوئی۔ پوچھا، ”پھر کیا کرو گے؟“ بولے، ”کیا بتائیں۔“ اور چپکے سے لیٹ رہے۔ جب ذرا آنکھ لگتی تو چھریاں تمام چم چم چمکتی نظر آتیں۔ کبھی ایسا معلوم ہوتا کہ زمین سے آسمان تک چھریاں ہی چھریاں بھر گئی ہیں۔ کبھی گائے بھینسیں ذبح کی ہوئی دکھائی دیتیں، ان کی موتی بھی ٹانگ بندھی ہوئی پڑی نظر آتی۔ اس کی آنکھیں خوف سے نکل پڑتیں، ایک موٹا سا آدمی اسے دبا کے بیٹھتا، ایک اور بھیٹا تک سا آدمی چٹ پٹ چھری تیز کرتا، انگلی سے دھار کی تیزی دیکھتا۔ موتی کے گلے پر چھری پھیرنے کے لیے بڑھتا، جمعدار صاحب کی گھبراہٹ آنکھ کھل جاتی۔ پھر تھوڑی دیر میں آنکھ لگتی۔ دیکھتے آدمی ذبح کیے جا رہے ہیں۔ خود جمعدار صاحب کو بھی ہاتھ پاؤں باندھ کے ڈال دیا گیا ہے۔ اور.... اور چھانوکو بھی، چمکتی ہوئی چھری ان کے گلے کی طرف بڑھتی اور وہ دہشت زدہ ہو کے اٹھ بیٹھتے، صبح ہوتے ہوتے جمعدار صاحب کی حالت ایسی تھی کہ زندہ کم تھے اور مردہ زیادہ، باہر جا کے لیٹ رہے۔ تھوڑی دیر میں چھانوکو کھڑا ہوا آیا۔ جمعدار صاحب سے پوچھنے لگا، ”موتی کہاں ہے؟“

جمعدار صاحب ہڑبڑا کے اٹھ بیٹھے۔ دیکھا موتی غائب ہے، کیا ہو گئی، کوئی چرا تو نہیں لے گیا۔ کہیں وہی قصائی نہ لے گیا ہو۔ جمعدار صاحب کا ایک اس طرح کا پنے لگے۔ جیسے انھیں بلیریا ہو گیا ہے، اتنی دیر میں موتی بین بین کرتی لبو لبان آتی ہوئی نظر آئی۔ وہ رات کو چھٹ گئی تھی اور کسی کا کھیت چر رہی تھی، کسی نے بے دردی سے مارا تھا، گنڈا سے۔ چھانوکو اس سے لپٹ گیا۔ جمعدار صاحب بھی اسے سہلانے لگے۔ قصائی پھر آتا نظر آیا۔ جمعدار صاحب کا ایک جی چاہا گھر کے اندر چلے جائیں، مگر گئے نہیں۔ کھڑے رہے۔ جیسے اس کے آنے کا انتظار کر رہے ہیں۔ وہ آیا تو مگر اس نے جمعدار صاحب کی طرف رخ نہ کیا۔ بات کرنا تو دور کنار، ایک کنارے سے گزرنے لگا۔ جمعدار صاحب اسے دیکھتے رہے دیکھتے رہے کہ اب شاید کچھ کہے کہے، مگر اس نے اب کہا نہ تب۔ جب وہ نظر سے غائب ہونے لگا تو جمعدار صاحب کے منہ سے نکلا، ”او بھائی۔“ قصائی نے مڑ کے دیکھا۔

”ذرا سنو۔“

”کیا ہے؟“

”سنو تو۔“

وہ ان کے پاس آیا۔ پوچھا، ”تو اب بیچنے پر راضی ہوئے؟“ جمعدار صاحب نے کہا، ”مگر تمہارے ہاتھ نہیں، اگر کوئی گھر گرہست لینا چاہے تو ہم بیچ دیں گے، تم کسی کو جانتے ہو؟“

قصائی تجربے کا رآ دی تھا۔ اس نے جمعدار صاحب کو سر سے پیر تک دیکھا۔ پھر موتی کی طرف بڑھا یہ کہتا ہوا، ”اچھا دوسرے ہی کے ہاتھ بیچ دیں گے، لاؤ۔“ اس نے جمعدار صاحب کے ہاتھ میں پندرہ روپے کے نوٹ بڑھا دیے۔ موتی کا مول بھاؤ کرنے کو جمعدار صاحب کا جی نہ چاہا۔ زبان پر جیسے تالے لگ گئے۔ انھوں نے بغیر کچھ کہے رو پیالے لیا۔ قصائی موتی کو ہنکا کے لے جانے لگا۔ چھانو موتی سے لیٹ گیا۔ جمعدار صاحب نے ”نہ بیٹا“ کہہ کے اُسے گود میں اٹھالیا۔ بڑی مشکل سے انھوں نے اپنے آنسو ضبط کیے اور کہا، ”مت رو بیٹا۔ ابھی موتی اچھی ہو کے آجائے گی، ہاں۔ آجائے گی۔ ہاں بیٹا ہاں۔“ جمعدار صاحب بے قابو ہوئے جا رہے تھے۔ دل سے اُٹھتے ہوئے آنسو ان کی آواز میں اُٹھ رہے تھے۔ انھوں نے ہونٹ دانتوں میں دبالیے اور چھانو کو زور سے لپٹا لیا۔

قصائی موتی کو لیے جا رہا تھا۔ موتی نے جاتے جاتے مڑ کے یک نظر دیکھا، اس کی نگاہوں میں کچھ ایسی بات تھی کہ جمعدار صاحب اس سے آنکھیں نہ ملا سکے۔ خود بخود نگاہیں جھک گئیں۔ قصائی کے ہاتھ میں چمکتی ہوئی چھریاں بدستور جھول رہی تھیں۔ جمعدار صاحب نے آنکھیں بند کر لیں، لیکن چھریاں جیسے آنکھوں کے اندر گھس گئیں۔ ان کی چمک اور بڑھ گئی۔ ان کی دھار اور تیز ہو گئی، اتنے میں موتی کی بیس بیس کی آواز بھی جمعدار صاحب کے کانوں سے اتر کے دل کو چیر گئی۔ آواز رفتہ رفتہ دور ہوتی جا رہی تھی۔ ہوتے ہوتے اتنی مدھم ہو گئی جیسے دبے ہوئے ضمیر کی آواز جب آواز مٹ گئی تو جمعدار صاحب کو ایسا محسوس ہوا جیسے ان کے دل کی حرکت بند ہو گئی اور وہ چھانو کو سینے سے لپٹائے اک دم سے لیٹ گئے۔

پہلے کا زمانہ ہوتا تو جمعدار صاحب پندرہ روپیہ پاتے ہی نہ جانے کیا کیا کر ڈالتے، مگر اب وہ روپیہ پینک نہ سکتے تھے۔ انھوں نے پانچ روپے موتی کی یادگار کے طور پر رکھ دیا۔ وقت بے وقت کے لیے۔ آخر موتی بھی تو وقت بے وقت کام آیا کرتی تھی۔ دس روپے کا چاول اور چھانو کے لیے تھوڑا لیمن چوس لائے۔ چھانو ”موتی موتی“ کی ربٹ لگائے تھا اور روئے جا رہا تھا۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”لو بیٹا موتی نے لیمن چوس بھیجا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے ان کی آواز بھرا گئی۔ لیمن چوس دیکھتے ہی چھانو مسکرا دیا اور اسے بجائے چوسنے کے کرر کرر کھانے لگا۔ جمعدار صاحب کے چہرے پر بہت دنوں کے بعد مسکراہٹ آئی۔ تھوڑا تھوڑا چاول ہاجرہ اور گیدو کی ماں کو بھی دینے لے گئے۔ ہاجرہ نے سر جھکا کے لے لیا۔ گیدو کی ماں لاپتا تھی۔ اڑوڑ پڑوڑ میں کہہ آئے کہ جب وہ آئے تو اسے خبر کر دیں۔ رات کو رکابی بھر پکا چاؤں لے کے مولانا مستنصر باندہ کے پاس گئے۔ مولانا ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کہیں جانے والے ہیں۔ جمعدار صاحب نے جب رکابی پیش کی تو مولانا نے کہا، ”نہیں جمعدار صاحب یہ اب ہمارے لیے اکل حلال نہیں۔ ہم نہیں کھا سکتے۔ قحط کی وجہ سے مدرسہ بند ہے۔ کوئی پڑھنے نہیں آتا۔ آج ہم نے اسے باضابطہ بند کر دیا۔ جب حالت بہتر ہو جائے گی تو ان شاء اللہ پھر چلائیں گے۔“

”آپ کہیں جانے ماگتے ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”آپ ہمیں چھوڑ کے جانے سے تو مشکل ہوگا۔“

”ہم نے سوچا تھا کہ یہیں محنت مشقت کر کے کچھ روز کمائیں گے، مگر اب دیکھتے ہیں کہ

یہاں ممکن نہیں۔“

”پھر؟“

ساقی آرٹسٹکس

PDF BOOK COMPANY



Muhammad Hushain Syahid

0305-6406067

Sidrah Tahir

0334-0120123

Muhammad Saqib Riyaz

0344-7227224

خون جگر ہونے لگا۔

”ہم شہر جا رہے ہیں۔ دیکھیں وہاں خدا کیا بندوبست کرتا ہے۔“
”میں بھی چلیں۔“

”مگر آپ سب کو چھوڑ کے کیسے جاسکتے ہیں۔“

”جی، میں بھی یہی سوچتے ہیں، پیر صاحب ہونے سے میں کوئی تعویذ مانگتے۔ آپ کوئی تعویذ دے سکتے ہیں؟“

”پیر صاحب جو تعویذ مجھے دے گئے ہیں، وہی میں آپ کو دے سکتا ہوں۔“
”حضور کا بڑا مہربانی۔“

”آپ مجھے حضور کیوں کہتے ہیں۔“

”آپ پیر صاحب کی جگہ ہیں میرا دل حضور بولنا مانگتا ہے۔“

”پیر صاحب بتا گئے ہیں کہ یہاں کی زندگی چند روز کی ہے، اصل زندگی عاقبت کی ہے۔“

”اسی سے تو میں یہ زندگی چھوڑ دینے مانگتے ہیں، جی چاہتا ہے جنگل میں چلے جائیں

جہاں نہ کوئی جاننے والا ہو نہ پوچھنے والا۔ سچ حضور میں اس زندگی سے بہت تنگ آ گئے ہیں۔“

”مگر یہ مسلمان کی شان نہیں، اس کی تو دنیاوی زندگی بھی عبادت ہے۔ سانس لینا تک

عبادت ہے۔“

”حضور میں سمجھے نہیں۔“

”عاقبت کی زندگی تب ہی سنورتی ہے جب دنیا کی زندگی سنورے، خدا نے زندگی

سنوارنے کے طریقے لقمے بھنی بتا دیے ہیں۔ ان طریقوں پر چلنا ہی عبادت ہے۔“

”میں نماز روزہ تو کرتے ہیں، مگر بہت بیشی غریب ہیں۔ پیر میاں دغا بازی کرتا، مگر امیر

ہے۔“

”خدا اپنے بندوں کو آزماتا ہے غریبی بھی آزمائش ہے اور امیری بھی۔ خدا دیکھنا چاہتا

ہے کہ اس کے امیر بندے امیری کے عیش و آرام میں پڑ کے اسے بھول تو نہیں جاتے اور اس کے

غریب بندے غریبی کی مصیبتوں سے گھبرا کر سچائی اور ایمان داری کا راستہ تو نہیں چھوڑ دیتے۔ خوف سے، بھوک سے، جان و مال کے نقصان سے ان کے پاؤں تو نہیں ڈگمگاتے، یہ قحط جو پڑ رہا ہے۔ یہ بھی اس کی آزمائش ہے، اور ماں اس بات کی یاد دہانی بھی ہے کہ ہم سیدھے راستے سے دور ہو گئے ہیں۔ اسی لیے مصیبتوں اور پریشانیوں کے جنگل میں پھنس گئے ہیں۔ آپ نے ایک بات تو دیکھی ہوگی۔“

”حضور میں اتنا دیکھ چکے ہیں کہ اور کچھ دیکھنا نہیں مانگتے، میں بہت دفعہ آنکھ بند کر لیتے ہیں۔“

”میں اور بات کا ذکر کر رہا تھا، آپ نے کبھی کسی کیڑے مکوڑے چڑیا چڑنگل کو فاقہ زدہ دیکھا ہے؟ سب موٹے تازے ہوتے ہیں۔“

”حضور ہمارا موتی تو بھوک کے مارے سراجا رہا تھا۔“

”اے تو آپ نے پالا تھا، ایسی چیزوں کو تائیے جو اپنی غذا تلاش کرنے میں آزاد ہیں۔“

جمہدار صاحب نے تھوڑا بہت خیال دوڑایا، ”جی حضور سب چیز موٹا تازہ رہتا ہے۔“

مگر آدمی کا حال دیکھیے، قحط نہیں پڑتا تب بھی کتنے بھوکے رہتے ہیں۔“

”جی حضور بہت۔“

”کیوں۔“

”حضور میں کیا بتائیں۔“

”حضور میں کیا بتائیں۔“

”دیکھیے خدا جو اصلی رزق دینے والا ہے وہ تو ہر جاندار کی غذا اس کے پیدا ہونے سے

پہلے مہیا کر دیتا ہے۔ بچہ جس وقت پیدا ہوتا ہے چاہے آدمی کا چاہے جانور کا، اس کے لیے فوراً دودھ

اُتر آتا ہے۔“

خواب بگڑنے تک

”جی حضور موتی کے جب بچہ ہوتا تھا، اس کے بہت دودھ اُترتا تھا۔“

”جمہدار صاحب کی آواز حلق میں پھنسنے لگی۔ مولانا نے کہا، ”اس کے معنی یہ ہیں کہ ہر ایک

کے لیے رزق بہت ہے۔“

”حضور مگر کھانے کو تو نہیں ملتا۔“

”تو یہ کس کا قصور ہے، ہمارا ہی ہونا؟“ کچھ لوگ ضرورت سے زیادہ رزق دبا بیٹھتے ہیں

دوسروں کے لیے کم پڑ جاتا ہے۔“

”جی ہاں حضور سرت سا ہکتا دبائے بیٹھا ہے۔“

”دنیا میں معدوم نہیں کتنے سرت سا ہا ہیں اور کتنے پیرمیاں۔“

”نہیں حضور پیرمیاں ایب آدمی ہم بیٹھی نہیں دیکھا۔“

مولانا صاحب نے دیکھا کہ اگر پیرمیاں کا قصہ چھڑ گیا تو بات کہاں سے کہاں پہنچ جائے

گی۔ اس لیے انھوں نے کہا، ”ایک بات سوچے۔“

”حضور میں آج کل بالکل سوچے نہیں سکتے ہیں۔ سوچنا مانگتے ہیں تو تمام سفید سفید کا کال

نظر آنے لگتا ہے، ایسے خراب خراب خواب دیکھتے ہیں کہ ڈر کے مارے سونا نہیں مانگتے ہیں۔“

”آپ نے ”دیموں اور دوسری جاندار چیزوں میں جو فرق ہے، اُس پر غور کیا ہے؟“ جی!

غور تو میں نہیں کرنے سکے، مگر فرق بہت ہے، ہم آدمی ہیں وہ جانور۔“

”دیکھیے دوسری جان دار چیزیں دو طرح کی ہوتی ہیں، ایک تو وہ جنہیں اپنی زندگی کی

ضروریات مہیا کرنے کے لیے اپنے ہم جنسوں کی مدد کی ضرورت نہیں ہوتی۔ جیسے گائے بکری، کتا

بلی۔ وہ اپنی ضرورتیں آپ پوری کر لیتی ہیں، اس لیے انھیں صرف اپنے آپ سے مطلب ہوتا ہے۔

نہ وہ کسی کی مدد کرتے ہیں نہ کوئی اُن کی مدد کرتا ہے۔“

”نہیں حضور موتی تو ہماری بہت مدد کرتا تھا، میں بھی اس کی مدد کرتے تھے۔ معنی جب تک

کرنے سکتے تھے، اسی کا تو ہم کو افسوس ہے کہ میں اس کا مدد جیسا دل مانگتا تھا نہیں کرنے سکے اور میں

اسے بچ دیا۔“ جمہدار صاحب کا دل بھرا یا اور وہ اپنے دامن سے پنی آنکھیں پونچھنے لگے۔ مولانا نے کہا، ”میں آدمی کی مدد کا ذکر نہیں کر رہا تھا، بلکہ اپنے ہم جنسوں کی مدد کا، ایک گائے کو تو دوسری گائے کی مدد سے کھانا نہیں ملتا، دوسری قسم ان کی ہوتی ہے جو بغیر ایک دوسرے کی مدد کے، زندہ ہی نہیں رہ سکتیں۔ جیسے شہد کی مکھیاں، چیونٹیاں، ان کا نظام ایسا مکمل ہوتا ہے کہ کسی نے قاعدے کے خلاف کوئی کام کیا اور اسے فوراً قتل کر دیا گیا۔“

”حضور ایسا بات؟ اللہ کا شان۔“

”جی ہاں، مگر آدمی میں دونوں باتیں ہیں۔ وہ ایک حد تک اپنی ضروریات آپ بھی پورا کر سکتا ہے۔ یہ بات سے خود غرضی سکھاتی ہے، کتے بلی کی خود غرضی، لیکن اپنے ہم جنسوں کی مدد کی اسے ضرورت بھی پڑتی ہے۔ ان کی محنت کی کمائی کے بغیر اس کا کام بھی نہیں چلتا، اس لیے وہ اس کمائی کو زیادہ سے زیادہ حاصل کرنا چاہتا ہے، مگر اپنی خود غرضی کی وجہ سے اس کے بدلے میں وہ اپنی کمائی کم سے کم دینا چاہتا ہے، چونکہ ہر ایک یہی چاہتا ہے۔ اس لیے گڑ بڑ پیدا ہوتی ہے، دنیا کے سارے قانون اسی گڑ بڑ کو دور کرنے یا کم کرنے کے لیے بنائے جاتے ہیں، خدا کا قانون اسی لیے بنا ہے اور اسی کو مذہب کہتے ہیں۔“

”اچھا حضور ایسا بات۔ اب ہم سمجھے۔“

اتنے میں مخلص آگیا۔ جمہدار صاحب کو بڑ برا لگا۔ کیسی اچھی باتیں ہو رہی تھیں کہاں یہ بے وقت پہنچ گیا۔ جیسے دودھ میں یکا یک مکھی آ کے کود پڑے۔ پھر خیال آیا یہ ان سے بڑی مذہبی بحث کیا کرتا تھا۔ اب مولانا صاحب کی بات سے تو پتا چلے۔ مخلص سے مخاطب ہو کے بولے، ”بھیا خوب آئے۔ سنو مولانا صاحب کیسی سچی سچی باتیں بتا رہے ہیں (مولانا صاحب سے) حضور مخلص میاں سے بھی وہ شہد کی مکھی اور چیونٹی والی بات بتائیے۔“ مولانا نے مختصر اور ہر ادب اور فرمایا، ”خدا جانتا ہے کہ انسان بغیر اخلاقی قوت کے اپنی خود غرضی پر جسے نفس بھی کہتے ہیں قابو نہیں کر سکتا، اور یہ اخلاقی قوت بغیر روحانی تربیت کے پیدا نہیں ہو سکتی اس لیے مذہب انسان میں اخلاقی اور روحانی قوت پیدا کرتا

”بے، اس کی جڑ ہے خدا کا خوف، خدا پر بھروسہ، خدا سے محبت۔“

”حضور جلو دھر باو خدا سے نہیں ڈرتا۔“

”تو پھر خدا کے سوا ہر ایک سے ڈرتا ہوگا۔“

”جی حضور پیغمبر میاں سے بہت ڈرتا ہے۔“

”لیکن جو آدمی خدا سے ڈرتا ہے وہ اور کسی سے نہیں ڈرتا۔“

مخلص کو مولانا کی باتیں کچھ نئی نئی سی لگ رہی تھیں اور دلچسپ بھی، مگر جلو دھر کا جب اس طرح ذکر آیا تو اُسے ناگوار گزرا۔ اس کا جی تو چاہتا تھا کہ جلو دھر کی طرف سے کچھ بولے، مگر پھر اُسے پارٹی کے حکم کا خیال آیا جس کی رو سے مذہبی بحثوں میں حصہ لینے کی سخت ممانعت کر دی گئی تھی۔ اس لیے ”اب میں کیا بولیں،“ کہہ کے رہ گیا۔ جمدار صاحب کے دل پر یکا یک خدا کا خوف غالب ہو گیا اور وہ کاہنے لگے۔

”حضور میرا دل تھر تھر ہوا جا رہا ہے۔ میں بہت گہرا آدمی ہوں۔“

”خدا کی رحمت سے امید رکھیے۔ ناامیدی بھی کفر ہے، خدا کی محبت کو دل میں جگہ دیجیے۔“

”ناامیدی دور ہو جائے گی۔“

”حضور ابھی تو میرے دل میں خدا کا ڈر بھرا ہوا ہے، محبت بھرنے نہیں سکتے۔“

مولانا مسکرا دیے۔ بولے، ”خدا کا ڈر سانپ بچھو کی طرح تھوڑی ہے، یہ ڈر تو محبت ہی کا

ایک پہاڑ ہے آپ سب سے زیادہ کس کو چاہتے ہیں۔“

”سب سے زیادہ کہنے نہیں سکتے، مگر چھانوں۔ ابوالبرکات کو۔ پھوں محمد کو میں بہت

چاہتے ہیں۔“

”تو آپ کوئی ایسی بات کرنا پسند کریں گے جو انھیں پسند نہ ہو۔“

”نہیں۔“

”ابوالبرکات میاں بھی آپ کو بہت چاہتے ہیں۔“

”جی ہاں بہت بی بی جان سے بھی زیادہ ہم کو چاہتے ہیں۔“

”وہ آپ سے ڈرتے بھی تو ہیں۔“

”ہاں، مگر بہت بیشی نہیں۔ بی بی جان سے بیشی ڈرتے ہیں۔“

”اچھا آپ اپنے والد صاحب مرحوم کو بہت چاہتے تھے۔“

”جی حضور بہت۔“

”ان سے ڈرتے بھی تھے؟“

”جی بہت۔“

”اس وجہ سے کہ وہ سزا دیں گے، یا اس وجہ سے کہ ان کے دل کو تکلیف ہوگی۔“

جمہدار صاحب سوچنے لگے، ”حضور بات یہ ہے کہ میں ان کے غصے سے ڈرتے تھے، مگر

وہ کبھی مجھے مارے نہیں، پھر بھی میں ڈرتے تھے۔“

”یہی حال خدا کے ڈر کا کچھ ہے۔ جو خدا کو جتنا زیادہ ہے وہ اس سے اتنا ہی زیادہ ڈرتا ہے،

خدا کے ڈر اور خدا کی محبت سے روح نکھرتی ہے۔ وہ جب نکھر جاتی ہے تو اخلاق نکھر جاتے ہیں اور

انسان میں ایسی قوت پیدا ہو جاتی ہے جس کے آگے کوئی ٹھہر نہیں سکتا۔“

”جی حضور اب میں کچھ کچھ سمجھ رہے ہیں۔“

”دنیا میں سارا فساد اس وجہ سے ہے کہ اخلاقی اور روحانی قوت سے بہت کم واسطہ رہ گیا

ہے۔ اس لیے ساری خرابی کی ذمے داری ہمیں لوگوں پر ہے۔ یہ قسط بھی ہمیں لوگوں کا پیدا کیا ہوا

ہے۔“

”حضور جلو دھر بابو بھی ایسا ہی بات بولتا تھا۔“

”ہاں مگر اس خرابی کو دور کرنے کا وہ طریقہ نہیں جو وہ بتاتا ہے۔“

مخلص نے محسوس کیا کہ اب گفتگو بذہی دائرے سے باہر نکل آئی ہے اس لیے وہ اس میں

حصہ لے سکتا ہے، اس نے کہا، ”مور، نا صاحب میں بھی کچھ کہیں۔“

مولانا، ”ہاں ہاں شوق سے۔“

مخلص، ”یہ بات تو آپ ٹھیک بولا کہ یہ کال آدمی لوگ پیدا کیا ہے، یہ لوگ اسی، فلک کرتا رہے گا۔ دہنی لوگ کا دھن چھین لے۔ ان کا زمین چھین لے، کل کا کارخانہ چھین لے۔ غریب لوگوں میں بانٹ دے۔ غریب لوگ خود انتظام کرے۔ مزدور لوگ کسان لوگ۔ جیسا روس میں ہوتا ہے، پھر سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

مولانا، ”یہ ٹھیک ہے کہ دولت کی تقسیم آج کل بہت غلط طریقے سے ہو رہی ہے اور اس نا انصافی کو دور کرنا چاہیے، مگر اس طرح نہیں جس طرح آپ کہہ رہے ہیں، سب انسان، دل، دماغ، عقل، سمجھ اور صلہ حیت میں ایک جیسے نہیں ہوتے۔ خدا نے جو فرق پیدا کیا ہے وہ مٹایا نہیں جاسکتا۔ میں نے جو کتابیں روس کے بارے میں پڑھی ہیں ان سے پتا چلتا ہے۔“

مخلص، ”اچھا مولانا صاحب آپ روس کا کتاب پڑھا ہے؟“

مولانا، ”ہاں جب سے یہ پتا چلا کہ ایک نئی زبردست قوت پیدا ہوئی ہے جو خدا کو نہیں مانتی، بلکہ خدا کو ماننا جرم قرار دیتی ہے اور پھر بھی اسلام سے بہتر ہوئے کا دعویٰ کرتی ہے اور دنیا بھر میں پھیل جانا چاہتی ہے۔ تب سے مجھے اس کے بارے میں جاننے کا شوق ہوا ہے، اور میں نے بہت سی کتابیں پڑھیں، ایک بات اور بھی تھی، آپ لوگ تو ہمیں کھلم کھلتے ہیں، یعنی بالکل ہی جاہل۔ ہم نے کہا، آپ کی غلط فہمی بھی دور کر دیں۔ پڑھنے کے بعد میں اس نتیجے پر پہنچا کہ اشتراکیت، یعنی کمیونزم۔“ محمد ارسا صاحب نے مخلص کی طرف ایسی نظر سے دیکھا جیسے پوچھ رہے ہوں، سمجھ رہے ہو؟

مخلص نے اثبات میں سر ہلایا۔ مولانا، ”ہاں تو میں ابھی یہ کہہ رہا تھا کہ اشتراکیت بھی اسلام کا ایک طرح کا خاکہ ہے۔ جس میں اسلام کی شہادت تو ہے، مگر روح نہیں۔ اشتراکیت بھی نسل، ملک، زبان کے فرق کو نہیں مانگتی اور ساری دنیا کے مزدوروں سے کہتی ہے کہ ایک ہو جاؤ۔ اسلام بھی اس قسم کے کسی فرق کو نہیں مانتا، مگر وہ صرف مزدوروں ہی سے ایک ہونے کو نہیں کہتا، بلکہ سارے انسانوں سے، اسلام کی نظر میں جملہ انسان ایک قوم ہیں اور آپس میں بھائی بھائی۔ آپ لوگ دنیا بھر کے اشتراکیوں

کو ساتھی، کامریڈ کہتے ہیں۔ ہم اس سے بہت آگے بڑھ کے دنیا بھر کے مسلمانوں کو بھائی سمجھتے ہیں۔ لطف یہ ہے کہ اسی کی وجہ سے آپ اپنے آپ کو ترقی پسند کہتے ہیں اور ہمیں دقتی نوی، یعنی پر نے خیال کا۔“

مخلص، ”مگر مولانا صاحب کیونرم اور بات بھی تو کہتا ہے۔“

مولانا، ”ہاں وہ تو میں پہلے ہی کہہ چکا ہوں کہ وہ دولت کی غلط تقسیم کو درست کرنا چاہتی ہے اور اس طرح سے اسلام سے قریب تر ہے۔ اس کے لیے ضروری ہے کہ اخلاقی و روحانی قدروں پر اس کی بنیاد رکھی جائے۔ ایسی قدریں جو کبھی بدلتی نہیں اشتراکیت میں اس طرح کی کوئی مستقل قدریں نہیں۔ ہر چیز مصلحت کے مطابق رہتی ہے۔ صرف طاقت کی پوجا کی جاتی ہے۔ خدا نہیں ہے۔ روح نہیں ہے۔ بھلا اس ”نہیں“ کی تعلیم پر کوئی بڑا نظام کیسے دیر تک قائم رہ سکتا ہے، اس کا لازمی نتیجہ یہ ہے کہ لوگوں کے دل و دماغ کٹی ہوئی پتنگ کی طرح پتاتے رہتے ہیں۔ دل بے اطمینان رہتا ہے اور روح پیاسی، یہی وجہ ہے کہ روس سے نا انصافیاں مٹیں نہیں، بلکہ اور بڑھ گئی ہیں۔ اپنے مخالفوں پر وہ ظلم توڑے جاتے ہیں جو زار کے زمانے میں بھی نہ ہوتے تھے۔“ تو بڑا کہ میں“ کی جنگ میں بڑوں بڑوں کو بے گنہ موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا ہے۔ اشالن نے اپنے کتنے ساتھیوں کو مروا ڈالا۔ یہاں تک کہ ٹرانسکی جو روس سے ہزاروں میل دور اپنی جان بچانے گیا تھا وہاں بھی نہ بچ سکا۔ بات یہ ہے کہ اشالن کو خدا کا خوف نہیں۔ وہ یہ نہیں سمجھتا کہ اسے خدا کے سامنے جواب دینا ہے۔ وہ اپنے آپ کو سب سے بڑا سمجھتا ہے اور اپنے مخالفین کو جس طرح بھی ممکن ہو پیس ڈالنے میں کوئی ہچکچاہٹ محسوس نہیں کرتا۔ اس کا مقابلہ اگر خلفائے راشدین سے کیا جائے تو بتا چلتا ہے کہ دونوں میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ یہی فرق حقیقی، سلام اور اشتراکیت میں سمجھیے۔“

مخلص، ”وجود مولانا کی ذرا مشکل اردو کے ان کا مطلب سمجھ گیا۔ کچھ کہنا چاہتا تھا کہ مولانا نے کہا کہ ”دیکھیے بحث کی بات جانے دیجیے۔ وہ تو کبھی ختم نہیں ہوتی۔ میں ایک موٹی سے بات کہنا چاہتا ہوں۔ آپ مسلمان گھرانے میں پیدا ہوئے ہیں۔ حضرت عمر رضی اللہ عنہ کے قصبے تو آپ نے

سنے ہی ہوں گے؟“

مخلص، ”ہاں۔“

مولانا، ”تو جب آپ کا اسٹالن حضرت عمر رضی اللہ عنہ کے معیار پر پہنچ جائے تب آپ آ کے مجھ سے کہیے گا۔ اس وقت میں سمجھوں گا کہ اشتراکیت اسلام کے برابر پہنچ گئی، لیکن یہ اس وقت تک نہ ہو سکے گا جب تک اس کے دل میں خدا پر دیب ہی ایمان اور خدا کا ویسا ہی خوف نہ ہو جیسا کہ حضرت عمر رضی اللہ عنہ کے دل میں تھا۔ دوسرے لفظوں میں اگر اشتراکیت خدا پر ایمان دے تو اشتراکیت نہ رہ جائے، بلکہ اسلام بن جائے۔ شاید ایک دن ایسا ہی ہو۔ جنگیز اور ہڈ کو نے بھی تو اسلام کو مٹانا چاہا تھا اور مسلمانوں کو تباہ کر دیا تھا، لیکن چند دنوں میں ان کی قوم خود اسلام کی علم بردار بن گئی۔ اسلام کے ٹھیکے دار کچھ ہمیں تو نہیں۔ یہ تو خدا کا پیغام ہے سارے انسانوں کے لیے۔ اس کی علم برداری کی سعادت کسی کو بھی حاصل ہو سکتی ہے۔ چاہے وہ عرب ہوں، ایرانی ہوں، مغل ہوں، ترک ہوں یا ہمارے ملک کے مسلمان یا کوئی اور قوم یا قوم و نسل سے بالاتر کوئی جماعت، جیسے اشتراکیوں کی ہے، بلکہ میرا تو خیال یہ ہے کہ اگر کبھی خدا نے انھیں، سلام کی روشنی دکھائی تو وہ چونکہ پہلے ہی سے قوم و نسل کے بندھنوں کو توڑ چکے ہیں، جس میں خود مسلمان گرفتار ہو گئے ہیں اور اس کا معاشی نظام بھی اسلام سے قریب تر ہے اس لیے وہ غالباً حقیقی اسلام کی زیادہ اچھی نمائندگی کر سکیں گے ورنہ اسے دیا میں زیادہ کامیابی سے چلا سکیں گے۔ موجودہ زمانے میں جب سائنس اتنی ترقی کر رہی ہے اس کے امکانات پہلے سے زیادہ ہو گئے ہیں۔“

مخلص، ایسا نہیں ہونے سکتا۔ ہم لوگ خدا کو نہیں ماننے سکتا۔“ مخلص اپنے کو نہ روک سکا،

اتنا کہہ ہی گیا۔

مولانا، ”کئی خداؤں سے ایک خدا کی منزل تک پہنچنے کے لیے بعض وقت کوئی خدا نہیں کی منزل سے گزرنا پڑتا ہے۔ دیکھیے اسلام بھی لا الہ سے شروع ہوتا ہے میرے خیال میں اشتراک کی اس وقت لا الہ کی منزل سے گزر رہے ہیں۔ کیا عجب ہے کہ کبھی لا الہ تک بھی پہنچ جائیں۔“

جمعدار صاحب نے مخلص کو ایسی نظر سے دیکھا جس سے مولانا کی برتری کا احساس بچکا پڑتا تھا۔ مخلص مولانا کی باتوں سے ویسے ہی الجھن میں پڑ گیا تھا۔ جمعدار صاحب کی نگاہوں نے اس الجھن کو اور بڑھا دیا۔ اسے مذہب سے زیادہ واقفیت نہ تھی۔ زیادہ تر اشتراکی کتابیں ہی اسے نے پڑھی تھیں اور ان کے ذریعے سے مذہب کے افیون ہونے کا علم اُسے ہوا تھا۔ بچپن میں جو باتیں اُس نے سنی یا پڑھی تھیں وہ ذہن کے گوشے میں دب دب گئی تھیں۔ اب ذرا ذرا کلبلا نے لگیں۔ اس نے سوچا، مذہب کا براہِ راست مطالعہ کرے۔ اس کے بعد وہ مولانا صاحب سے اچھی ٹکر لے سکے گا۔ وہ اپنی الجھن دور کرنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا اور سیٹی بجاتا ہوا چل پڑا۔

جمعدار صاحب، ”حضور خوب فرمایا۔ حضور اور فرمائیں۔“

مولانا، ”جو کچھ مجھے کہنا تھا، وہ تو کہہ چکا، اتنی بات، اور سمجھ لیجئے کہ انسان سب کچھ خوشی حاصل کرنے کے لیے کرتا ہے اور سب سے بڑی خوشہ روحانی ہوتی ہے۔ وہ اس وقت تک حاصل نہیں ہوتی جب تک خدا کے بتائے ہوئے راستے پر نہ چلا جائے۔ اس وقت مصیبت بھی پڑے تو آدمی خوشی سے برداشت کر لیتا ہے، بلکہ اس سے اس کی روحانی خوشی اور بڑھ جاتی ہے۔ دنیا میں بھی وہ خوش رہتا ہے اور آخرت بھی۔“

”حضور خوش تو میں بھی رہنا مانگتے ہیں، مگر رہنے نہیں سکتے گاؤں میں تمام لوگ مر رہا ہے۔ اس دن حجیر باپ کا بیٹا مر گیا۔ ہمارا دل بہت رویا، چھانو بیمار ہے، بی بی جان کا بھی طبیعت ٹھیک نہیں، ہم سوتی کو بھی بچا دیا۔ میں کیسے خوش رہیں۔“

”موت تو کوئی ایسی بری چیز نہیں۔ سب کو ایک دن مرنا ہے۔ کوئی آگے مرتا ہے کوئی پیچھے۔ سوچئے تو دیکھیے کہ کسی کی موت کا غم کیوں ہوتا ہے۔“

”حضور کیا بتائیں، میرا باپ جان جب انتقال کیے تو میرا دل میں بہت تکلیف ہوا تھا۔ میں چاہتے تھے نہ روئیں، مگر روکنے نہیں سکے۔ رو دیے۔ اب بھی ان کا خیال کر کے میں رو دیتے ہیں۔ ان کا چہرہ کیسا نور نور تھا۔ بالکل حضور کا مالک۔“

”مگر جب کوئی کچھ دن کے لیے کہیں چلا جاتا ہے تو لوگ زیادہ روتے تو نہیں، کیوں؟“

اس لیے کہ اُن سے دو بار روٹنے کی امید رہتی ہے۔“

”مگر حضور جب میں لڑائی پر گئے تھے تو بی بی جان بہت رو یا تھا۔“

”لیکن اس طرح تو نہیں جس طرح کسی کے مرنے پر روتے ہیں۔“

جمعدار صاحب کچھ موت اور موتی۔ کچھ باپ جان کچھ بی بی جان کے ذکر سے اتنے متاثر

ہوئے کہ ان کا دل بھر آیا۔ ضبط کرنے کے لیے ہاں ہوں کہہ کے جلدی سے خاموش ہو گئے۔

”سمجھی ہوں گی ملاقات نہ ہوگی، یہی بات کسی کے مرنے کے وقت ہوتی ہے۔ رونے والا

سمجھتا ہے کہ اب ہمیشہ کے لیے جدائی ہوگئی۔ یہ نہیں سمجھتا کہ پھر ملنا ہوگا عالم ارواح میں، رونے والے

کو یہ یقین نہیں ہوتا کہ وہ بھی مرنے والا ہے یا مرنے کے بعد بھی کوئی زندگی ہے۔ اسی لیے وہ اپنے

پیاروں کے مرنے پر بہت روتا ہے۔“

”حضور آپ کا کوئی مرنے سے آپ نہیں روئے گا۔“

”جدائی کا صدمہ تو لازمی ہے، لیکن پھر ملنے کا یقین اس صدمے کو کم کر دیتا ہے، خدا نے

اگر توفیق دی تو صبر و شکر کے ساتھ برداشت کروں گا۔“

جمعدار صاحب تھوڑی دیر خاموش رہے، انھیں یاد آیا کہ انھوں نے مولانا صاحب سے

تعویذ مانگا تھا اور انھوں نے پیر صاحب کا دیا ہوا تعویذ دینے کا وعدہ بھی کیا تھا، مگر اب تک دیا نہیں۔

بولے، ”حضور آپ تعویذ دینے کو بولا تھا۔ پیر صاحب دانا تعویذ۔“

مولانا، ”یہ سب باتیں بھی پیر صاحب کی تعویذ کی ہی ہیں۔ اچھا اتنا یاد رکھیے کہ کتنی ہی

مصیبت پڑنے خدا کو نہ بھولے اسی پر بھروسہ رکھیے۔ یہی سب سے بڑا تعویذ ہے۔“

جمعدار صاحب کے منہ سے صرف ”سبحان اللہ“ نکل سکا۔ تھوڑی دیر خاموش رہے۔ پھر

بڑی عاجزی سے بولے، ”اچھا یہ تو کھا لیجیے۔“

”مولانا صاحب نے رکابی میں سے ایک نوالہ لے لیا اور کہا، ”بقیہ میری طرف سے گھر

میں کھل دیجیے۔“ جمعدار صاحب اسے تبرک سمجھ کے لے آئے۔

آٹھواں باب

بچال کی زندگی بالکل غزل بنی جا رہی تھی۔ میر کی غزل۔ بادی النظر میں بے ربطی بھی تھی۔ سادگی بھی، مشاس بھی، موج بھی، ترنم بھی، مگر اندر اندر ایک ربط پنہاں بھی۔ ایک گہرا غم بھی، سوز بھی، گداز بھی۔ جیسے بچال کے سارے چھوٹے بڑے دریا آنسوؤں سے بنے ہوں، جیسے یہ انسان کے دلوں میں سمٹ آئے ہوں۔ جیسے دلوں میں طوفان اٹھ رہا ہو۔ جیسے طوفان کا شور کانوں میں گونج رہا ہو، لیکن ہونٹوں تک آ کے ٹھنڈی آد اور آنکھوں تک پہنچ کے گرم آنسو بن بن کے رہ جاتا ہو۔

اس غزل کی تان لنگر خانے پر جا کر ٹوٹی تھی، جگہ جگہ لنگر خانے قائم ہو رہے تھے۔ جہاں جہاں لنگر خانہ کھلتا وہاں وہاں دور دور سے آبادی سمٹ آتی۔ لنگر خانوں سے کچھڑی ہٹی، جس میں دال چاول کم اور پانی زیادہ ہوتا۔ لوگ طرح طرح کے برتن لے لے کے آتے، ٹوٹے پھوٹے المونیم کے، پیتل کے، تانبے کے، لوہے کے، مٹی کے، پتوں کے اکثر برتنوں کی صورت اپنے مالکوں کی صورت کی طرح مسخ ہوتی، جب پیٹ میں گرم گرم کچھڑی پڑتی تو ادھر ڈوبی ادھر نکلی، کا قصہ ہوتا۔ اپنے ساتھ جسم کا کچھ بچا کچھا خون بھی لے کے نکل جاتی، آدمی غلاظت میں لت پت پڑا رہتا۔ کیاں بھنگتی رہتیں۔ تھوڑی دیر میں چیل، کوئے منڈلانے لگتے۔ گدھ خوشی کے مارے اپنے بڑے بڑے پر پھینکنے لگتے۔ ان پر دلوں کو پھیلائے، خوشی سے سینہ تانے لاشوں کیے ارد گرد دھومیں مچاتے۔ اچھلتے، کودتے، جیسے ناچ گا رہے ہوں، جیسے لاشوں کے دسترخوان پر ساز طرب چھڑا ہوا ہو۔ جہاں آسمان پر زیادہ چیل، کوئے منڈلاتے نظر آتے، جہاں اونچے درختوں پر بہت سے گدھ بیٹھے دکھائی دیتے۔ لوگ سمجھ جاتے کہ ہونہ ہو وہاں کوئی لنگر خانہ جاری ہے اور اس طرف کھنچے چلے جاتے۔ انہی منڈلاتے ہوئے چیل کوؤں کی طرف، انہی دھومیں مچاتے ہوئے گدھوں کی طرف، جن کے زیر سایہ سنا جاتا تھا کہ

پھول محمد نے ایک دن گرتے پڑتے آکے جمعدار صاحب کو اطلاع دی کہ منہ اندھیرے اس کے چاچچی مع اپنی چھوٹی بیٹی مینا کے کہیں چلے گئے۔ شاید کسی لنگر خانے کی طرف گئے۔ یہ سن کے جمعدار صاحب کے نہ محض دل میں ایک دھچکا سا لگا، بلکہ پیٹ میں بھی۔ موتی بچ کے جو انہوں نے چادل خریدے تھے وہ قریب قریب ختم ہو رہے تھے۔ پیٹ کی جلن کچھ اور بڑھ گئی، غالباً اس کا نفاخا یہ تھا کہ جمعدار صاحب بھی لنگر خانے جا کے کھجڑی کے پانی ہی سے بھوک کی آگ بجھاتے، مگر ان کی خودداری نے اس آگ پر غیرت کے ایسے چھینٹے مارے کہ پیٹ سے دل و دماغ تک دھواں سا چھنچھنا اٹھ اور اس چھنچھناتے ہوئے دھوئیں نے اظہارِ تأسف کی صورت اختیار کی۔ معلوم نہیں یہ نہیں تأسفِ جحیر باپ پر زیادہ تھا یا اپنے آپ پر۔ انہیں خیال آیا کہ گیدو کی ماں کی بھی کئی روز سے خبر نہیں ملی، کہیں وہ بھی لنگر خانے نہ گئی ہو۔ ان کا تأسف اور بڑھ گیا۔

پھول محمد کا خیال صحیح تھا۔ جحیر باپ نے مع اپنے بچے کچھے خاندان کے لنگر خانے ہی کا رخ کیا تھا۔ کلثوم گھونگٹ کاڑھے چس جاری تھی۔ اسے محنت مشقت کی عادت تھی، مگر زیادہ چلنے کی نہ تھی۔ مینا تین برس کی تھی، پہلے پاؤں پاؤں چلتی تھی، مگر کچھ دنوں سے گود ہی میں چل پاتی۔ کچھ دور کلثوم کی گود میں جاتی کچھ دور جحیر باپ کی، تھوڑی تھوڑی دور جا کر یہ لوگ بیٹھ جاتے۔ راستے میں اور بھی بہت سے ٹولیاں بین۔ ایک عورت ایک چکی دیواروں اور مین کے چھت والے مکان سے نکلی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے قبر سے نکلی ہے۔ اس کی آنکھوں میں کچھ سوکھے سے نسو تھے۔ جنہیں وہ اپنے سوکھے ہاتھوں سے پونچھ رہی تھی، ایک مرد باہر کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں اس نے دس روپيا کا نوٹ رکھ دیا۔ جحیر باپ کی نظر اس کے چہرے پر پڑی۔ پچپانی پچپانی سی صورت معلوم ہوئی۔ دونوں نے ایک ایک دوسرے کو اس طرح دیکھا جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہے ہیں۔ بالآخر قحط زدوں نے ایک

دوسرے کو پہچان لیا۔ جحیر باپ نے کہا، ”بھیا ہری منڈل تم بھی جا رہے ہو؟“

ہری منڈل، ”ہاں بھیا۔“

دونوں تھوڑی دیر تک ساتھ چلتے رہے۔ بغیر ایک دوسرے بات کیے۔ جیسے کوئی بات کرنے ہی کو نہیں، جیسے بولنے کی طاقت ہی نہیں۔ جحیر باپ اور کلثوم مینا کو سنبھالتے سنبھالتے تھکے جا رہے تھے۔ وہ نحیف آواز میں روئے چلی جا رہی تھی۔ ہری منڈل نے بالآخر رکتے رکتے کہا۔ ”بھیا۔۔۔ یہ تو۔۔۔ مر جائے گی۔“ جحیر باپ خاموش رہا۔ ہری منڈل نے پھر کہا۔ ”تم لوگ بھی۔۔۔ پہنچ نہ پاؤ گے۔۔۔ رستے ہی میں مر جاؤ گے۔“

جحیر باپ نے بالآخر کہا، ”تو پھر کیا کریں۔“

”بھیا ہماری بات سنو تو ہم کہیں۔“

”کہو۔“

”وہی لوگوں کے ہاتھ دے دو۔۔۔ وہ اسے پال لیں گے۔ تمہیں کچھ روپیہ بھی مل جائے

گا۔“

جحیر باپ کی آنکھوں کے سامنے وہ نقشہ پھر گیا جب ہری منڈل کی بیوی اس کی دیواروں اور ٹین کے چھت والے مکان سے نکل کے اسے دس روپے کا نوٹ دے رہی تھی۔ اس نے پوچھا، ”تم نے بھی ایسا ہی کیا ہے۔“

”ہاں بھیا، کیا کرتے۔“

جحیر باپ نے کلثوم سے کہا، ”سن رہی ہو۔“

کلثوم نے بجائے جواب دینے کے مینا کو زور سے لپٹا لیا۔

تھوڑی دیر اسی طرح اٹھتے بیٹھتے چلتے رہے۔ ایک جگہ کلثوم ٹھوکر کھا کے گری۔ مینا کو لیے ہوئے کلثوم کے گھسنے اور کہنیاں چھل گئیں۔ مینا کے دانت ہونٹ میں گڑ گئے۔ بھوں پھٹ گئی، چہرہ لہولہاں ہو گیا۔ جحیر باپ نے اسے اٹھ لیا۔ سامنے ایک بکے دیواروں اور ٹین کی چھت والا مکان تھا۔

خوب جگر ہونے تک

کلثوم نے بڑی حسرت سے کہا، ”اتنے تو مر گئے ایک بھی بچی ہے۔“ اچھا دے دو۔“ تجیر باپ مینا کو لے کے ایک قدم بڑھا تھا کہ کلثوم نے اس کا دامن پکڑ کے اپنی طرف کھینچا۔ تجیر باپ نے مڑ کے دیکھا تو کلثوم نے جھٹ سے مینا کو اپنی گود میں لے کے اپنے سینے سے لپٹا لیا۔ اس کے لہو لہان چہرے کو اپنی ساڑی سے پونچھ۔ پھر اسے پیار کیا اور تجیر باپ کی گود میں واپس کر دیا۔ تجیر باپ جب جانے لگا تو کلثوم بھی اس کے ساتھ ساتھ تھی۔ جب وہ پکی دیواروں اور ٹین کی چھت والے مکان سے باہر نکلے تو تجیر باپ کے ہاتھ میں دس روپے کا نوٹ تھا اور آنکھوں میں وحشت۔ کلثوم کا چہرہ آنکھوں میں چھپا ہوا تھا۔

۳

رات کو ایک برگد کے درخت کے نیچے اس کی ٹولی نے بسیرا کیا۔ کچھ ٹولیاں وہاں پہلے سے بھی پڑی ہوئی تھیں، تھوڑی دیر میں گیدڑوں کی چلنے پھراؤ اور ہانپنے کی آوازیں آنے لگیں۔ ایک گیدڑ تجیر باپ کے منہ کو بھی سونگھنے لگا۔ تجیر باپ پر وحشت طاری ہوئی اور اس کے منہ سے ایک لمبی چیخ نکلی۔ گیدڑ کی آواز سے ملتی جلتی، گیدڑ کود کے بھاگ کھڑا ہوا۔ رات بھر کبھی سچ جگ کے گیدڑوں کی آوازیں آتی رہیں۔ کبھی گیدڑ نما آوازیں۔ صبح ہوئی تو دیکھا کہ نہ کلثوم ہے نہ ہری منڈل کی بیوی۔ وہ کیا ہوئیں کب گئیں کسی کو خبر نہ ہوئی، حالانکہ قریب قریب سب مارے بھوک اور وحشت کے جاگتے رہے تھے۔ ادھر ادھر دیکھا تو ہری منڈل کی بیوی اس برگد کے درخت کے نیچے پڑی ہوئی تھی۔ وہ رات کو کسی دلت خاموشی سے چل بسی تھی اور گیدڑ اسے چپکے سے گھسیٹ لے گئے تھے۔ جب آدمیوں نے لاشوں کو اٹھانا چھوڑ دیا تو قدرت نے اپنے صفائی کے ہر کارے متعین کر دیے اور یہ اپنے فرائض انجام دے رہے تھے۔ ہری منڈل اپنے جیون ساتھی کی آدھی کھائی ہوئی لاش کو نہ دیکھ سکا۔ اس نے منہ پھیر لیا اور سر پکڑ کے بیٹھ گیا۔ تجیر باپ کا دل دھڑ دھڑ کر رہا تھا۔ جب کلثوم نظر نہ آئی تو اور بھی دھڑکنے لگا۔ وہ تلاش کرتا کرتا اس پکی دیوار اور ٹین کی چھت والے مکان کی طرف گیا، دیکھا تو کلثوم

مکان کے باہر سیڑھی پر پڑی ہوئی ہے، اینٹنشی ہوئی۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں جیسے بڑی حسرت سے اس گھر کی طرف دیکھ رہی ہیں اس پکی دیواروں اور ٹین کی چھت والے مکان کی طرف۔

۴

جب بخیر باپ واپس ہوا تو ہری منڈل جاچکا تھا۔ اس کی نگاہوں میں عجیب وحشت و دہشت کا عالم تھا۔ آنکھیں پھٹی پھٹی چاروں طرف گھوم رہی تھیں جیسے کچھ دیکھنا چاہتی ہیں جو نظر نہیں آ رہا ہے، جیسے کچھ دیکھنا نہیں چاہتیں، جیسے کچھ نظر نہیں آ رہا ہے۔ اس کی ایک مٹھی جکڑی ہوئی تھی۔ اس نے آہستہ آہستہ کھولی، دس روپے کا نوٹ برآمد ہوا، لیکن جیسے ردی کا غنڈ، بخیر باپ نے اس نوٹ کو عجیب انداز سے دیکھا پھر اس پر بڑے زور سے تھوک دیا اور اسے غصے میں ٹکڑے ٹکڑے کر کے پھینک دیا۔ وہاں سے جلدی جلدی آگے بڑھنے لگا، لیکن ہر قدم پہلے سے سست پڑ رہا تھا۔ چند روپے قدم کے بعد وہ رک گیا۔ جیسے کچھ سوچ رہا ہو۔ پھر وہ واپس ہوا جہاں دس روپے کا نوٹ پھٹا پڑا تھا۔ اس نے پہلے تو اس کے پرزوں کو گھور کے دیکھا، پھر انھیں چنے لگا۔ چند پرزے جو اس کے ہاتھ میں آئے انھیں تھوڑی دیر الٹا پلٹا رہا۔ پھر اس نے یکا یک انھیں ہوا میں منتشر کر دیا اور وہیں لیٹ رہا جیسے بہت تھک گیا ہو جیسے اب کہیں اور جانا نہیں چاہتا۔

بخیر باپ اس جگہ سے اٹھنا تو نہ چاہتا تھا جہاں اس نوٹ کے پرزے پڑے ہوئے تھے وہ نوٹ جو اسے مینا کو بیچ کے ملا تھا۔ موت ہی اسے وہاں سے اٹھاتی تو شاید اسے تسلی ہوتی، مگر موت کے آنے میں دیر معلوم ہوتی تھی۔ اس کا پیٹ جل رہا تھا۔ مجبوراً اٹھا، نوٹ کے کچھ پرزے اٹھائے اور چل پڑا۔ اسی لنگر خانے کی طرف جدھر سب جا رہے تھے۔ رستے میں لوگ جگہ جگہ ستاتے یا سسکتے نظر آ رہے تھے۔ کچھ مسکنے کی منزل سے بھی آگے نکل گئے تھے۔ ہری منڈل کی بیوی کی طرح، کلثوم کی طرح جیسے لنگر خانہ قریب آتا جاتا تھا، لاشوں کی تعداد بڑھتی جاتی تھی۔ ان لاشوں کی طرف لڑکھڑاتی ہوئی زندہ لاشیں کیسے توجہ کرتیں جو انجام شاید ان کا بھی ہو وہ ان کی آنکھوں کے سامنے تھا،

خون جگر ہونے تک

مگر بس سے آنکھیں چرا رہی تھیں۔ منہ پھیر رہی تھیں۔ ججیر باپ کبھی سر جھکائے ہوئے کبھی آسمان کی طرف دیکھتا ہوا لڑکھڑاتا چلا آ رہا تھا۔ یکا یک اس کی نظر ایک بوڑھی عورت کی لاش پر پڑی۔ بڑھیا بالکل ننگی تھی۔ جسم پر ایک دھاگا بھی نہ تھا۔ ججیر باپ نے منہ پھیر لیا اور جلدی سے آگے بڑھ گیا۔ یکا یک اسے خیال آیا کہ وہ بڑھیا ننگی کیوں تھی۔ ضرور کسی نے اس کے مرنے کے بعد اس کا کپڑا اتار لیا ہوگا۔ بیچ کھانے کے لیے، وہ اس خیاں کو بار بار اپنے دماغ سے نکال رہا تھا، مگر خیال تھا کہ بار بار واپس آ جاتا تھا۔ تھوڑی دور پر ایک اور بڑھیا مری ہوئی نظر آئی۔ یہ کپڑا پہنے تھی اور کروت لیٹی تھی۔ ججیر باپ کے قدم خود بخود ادھر بڑھے۔ جا کے لاش کے پاس بیٹھ گیا۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا ہے، کوئی دیکھ نہیں رہا تھا۔ لاش کو اس نے سیدھا کیا، منہ ایک ٹوکری میں چھپا ہوا تھا۔ ٹوکری ہٹ گئی۔ چہرے پر نظر پڑتے ہی ججیر باپ کے منہ سے ایک گھٹی ہوئی سی چیخ نکلی، یہ تو گیدو کی ماں تھی۔ ججیر باپ ایک دم سے پیچھے کی طرف گڑ پڑا۔ پھر انتہائی وحشت کے عالم میں تیز تیز چلنے لگا۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ گیدو کی ماں کی لاش اٹھ کھڑی ہوئی ہے۔ وہ ننگی ہے اور اپنا کپڑا ہاتھ میں لیے پکار کے کہہ رہی ہے، ”ہاں لے جاؤ۔ لے جاؤ۔ مینا کے باپ! یہ پھٹے پرانے کپڑے بھی لے جاؤ۔ انھیں بیچ کھاؤ۔“

مینا کے باپ نے کانوں میں انگلی دے لی اور بھاگنے لگا۔ اپنے آپ سے کہاں بھاگ کے جاتا، چیخ مار کے گر پڑا اور بے ہوش ہو گیا۔ ایک کوا کائیں کائیں کرتا ہوا ڈال پر آ کے بیٹھ گیا۔ گھور گھور کے اور گردن جھکا جھکا کے مینا کے باپ کو دیکھنے لگا، کوا ڈال پر یوں کود کود کے کائیں کائیں کیے جا رہا تھا جیسے گارہ ہو، جیسے ناچ رہا ہو۔ اس خوشی میں کہ دھنسی ہوئی آنکھوں کا حلو ا جلد ملنے والا ہے، ججیر باپ کو ایسا معلوم ہوا جیسے وہ مر گیا ہے اور کوئی اس کے کپڑے اتار رہا ہے۔ اس کے منہ سے ایک چیخ نکلی اور اس کی آنکھیں کھل گئیں، اس نے دیکھا کہ قبر سے نکلا ہوا ایک مردہ پاس بیٹھا اس کے کپڑے منول رہا ہے۔ ججیر باپ کو زندہ دیکھ کے وہ اٹھ کھڑا ہوا اور چل پڑا۔ ججیر باپ تھوڑی دیر خاموش رہا جیسے حواس مجتمع کر رہا ہے۔ پھر اس نے پکار کے کہا، ”کہاں جا رہے ہو، لو یہ پھٹے کپڑے

لے جاؤ۔ بچ کھاؤ۔“ وہ قحط زدہ آدمی بھاگنے لگا جیسے کوئی بھوت دیکھ کے بھاگے اور ٹھوکر کھا کے گر پڑا۔
ججیر باپ اس کے پاس پہنچا تو وہ مر چکا تھا۔

ججیر باپ نے دیکھا ایک گھوڑے پر کچھ لوگ پڑے ہوئے ہیں، کچھ بے حس و حرکت حرکت ہیں۔ کچھ کے ہاتھ آہستہ آہستہ گھوڑے کو ٹول رہے ہیں۔ کسی کے ہاتھ میں کوئی چھلکا آ جاتا ہے، کسی کے ہاتھ میں کوئی ہڈی، کچھ کتے بھی سونگھتے پھر رہے ہیں، ججیر باپ بھی گھوڑے پر گر پڑا، ادھر ادھر ٹٹولنے لگا۔ ایک چوسی ہوئی ہڈی اس کے ہاتھ میں آ گئی۔ وہ اسے اپنے منہ کے پاس لے جا رہا تھا کہ ایک کتا غرا کے جھپٹا، اور ہڈی ہاتھ سے چھین لے گیا۔

۵

ایک درخت پر بہت سے گدھ بیٹھے نظر آ رہے تھے۔ کچھ زمین پر بھی بیٹھے کھیل کود رہے تھے، شاید لنگر خانہ قریب آ گیا تھا۔ ججیر باپ کے قدم تیز تیز اٹھنے لگے۔ واقعی لنگر خانہ سامنے تھا۔ لوگوں کی بڑی بھیڑ تھی۔ زندوں کی بھی مردوں کی تھی۔ ہری منڈل بھی پیچھے کھڑا تھا۔ ججیر باپ بھی اس کے قریب کھڑا ہو گیا۔ ہری منڈل پر ایک حیرت سی طاری تھی۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے گدھوں کو دیکھ رہا تھا۔ ان کے وہ کالے کالے پر اور سرخ سرخ سینے جن پر لال ٹول کھیں داڑھی کی طرح لٹک رہی تھی۔ ہری منڈل کو ایسا نظر آ رہا تھا جیسے سینکڑوں کالی کی مورتیں زندہ ہو گئی ہیں، اور زبان لٹکائے ناچ رہی ہیں، ججیر باپ سے اس نے بڑی سہمی آواز میں کہا، ”وہ دیکھو کالی مائی کی لیلہ۔“ ججیر باپ کی قحط لیلہ دیکھ رہا تھا اور اس کی نظریں کھجوری پر جمی ہوئی تھیں۔ اُس نے زیادہ دھیان نہ دیا اور کھجوری کی طرف آہستہ آہستہ بڑھتا گیا۔ ہری منڈل کا ہاتھ تھامے تھامے، دونوں ایک دوسرے کو سنبھال رہے تھے۔ اتنے میں پیچھے سے دو مسندے آئے اور انھیں پیچھے دھکیں کے آگے نکل گئے۔ تھوڑی دیر میں اپنے برتنوں میں کھجوری بھرے ہوئے واپس ہوئے۔ ان کے چہرے پر مسکراہٹ کھیل رہی تھی اور منتظمین کو خراب کھجوری بانٹنے پر موٹی موٹی گالیاں دے رہے تھے۔ دو خاندانی قسم کے فقیر معلوم

خون جگر ہونے تک

ہوتے تھے۔ اسی طرح جب جب بھی خاندانی نفیر آتے تب تب ان اناڑی نقیروں کو دھکے دے کے آگے نکل جاتے۔ گھنٹوں کے بعد خدا خدا کر کے حجیر باپ اور ہری منڈل کی باری آئی۔ حجیر باپ ذرا آگے تھا۔ اس کے ہاتھ میں بتوں کا ایک دوناتھا جسے اس نے زمین سے اٹھا لیا تھا۔ دونے میں جتنی ہوئی گرم گرم کھجڑی پڑی، بھاپ نکل رہی تھی۔ حجیر باپ لوٹ کے گرا۔ اس نے کھجڑی میں بجائے ہاتھ ڈالنے کے منہ ڈال دیا۔ ہری منڈل سے اس کا سر ٹکرا گیا۔ ہری منڈل بھی اپنا منہ اس دونے میں گھسیڑ رہا تھا۔ اس وقت دو بھوکے انسان تھے۔ نہ کوئی ہندو تھا نہ مسلمان۔ اس نے دونوں اپنی طرف کھینچنا چاہا۔ حجیر باپ نے اپنی طرف۔ ناتوانوں کی لڑائی ہوئی۔ دونات پھٹ گیا۔ کھجڑی گر پڑی۔ یہ دونوں بھی گر پڑے۔ حسرتوں کا ڈھیر ہو گیا۔ پیچھے کے لوگ نہیں روندتے ہوئے گزر گئے۔ دو تین کراہوں کی آواز آئی اور بس۔



نواں باب

لنگر خانہ ہر ایک کے لیے تو کھولانا نہ جاسکتا تھا، نہ اس کی ضرورت ہی تھی۔ تھوڑا بہت چاول اب بھی بازار میں مل جایا کرتا تھا، لیکن اس کے دام اتنے ہوتے کہ ان کا خریدنا ہر ایک کے بس کی بات نہ تھی۔ ضرورت اس بات کی تھی کہ چاول کم ہی مقدار میں سہی، مگر بندھے ٹنگے سستے داموں پر ان لوگوں کو مل جایا کریں جو خریدنے کی استطاعت رکھتے ہیں۔ اس لیے حکومت کی طرف سے راشن کی دکانوں کا بندوبست کیا گیا۔ ان دکانوں کی نگہداشت اور نگہ نمک شکر اور مٹی کے تیل کی معقول تقسیم کے لیے ہر یونین میں ایک ایک فوڈ کمیٹی مقرر کی گئی۔ اس فوڈ کمیٹی نے یونین بورڈ کو پس پشت ڈال دیا۔ مجید صاحب چاہتے تھے کہ جمہور صاحب کو گھوڑا مارا کی فوڈ کمیٹی کا صدر بنائیں، لیکن پییر میاں آخر ایم ایل تھے، وہ اوپر سے احکام لے آئے اور فوڈ کمیٹی کے صدر ہو گئے۔ گھوڑا مارا میں راشن کی دکان کے ملے۔ یہ بڑا میٹھا سوال تھا۔ سرٹ سب باتو دعوے دار تھا ہی، مگر اسے دکان دینے میں اندیشہ یہ تھا کہ معلوم نہیں کتنا مار دے۔ ضرورت مندوں تک شاید آدھا تہائی پہنچ سکے۔ چونکہ دکان دلوانا بڑی حد تک پییر میاں کے ہاتھ میں تھا۔ اس لیے وہ اس معاملے میں اپنی ذمہ داری خاص طور سے محسوس کر رہے تھے۔ بالآخر وہ اس نتیجے پر پہنچے کہ انھیں یہ کام اپنی ذاتی نگرانی میں کرانا ہوگا۔ وہ خود اپنے نام سے تو دکان لے نہ سکتے تھے۔ اس لیے انھوں نے اپنے داماد سلطان میاں کے نام سے دکان کرا دی۔ یہ سن کے ننگن بابو اور سرٹ سب کو سخت شکایت ہوئی اور انھوں نے یہ اتہام لگایا کہ پییر میاں شاید سب را منافع خود کھا جانا چاہتے ہیں اور اپنے پرانے شرکا کو غچہ دے رہے ہیں، پییر میاں کو پبلک کے مفاد کے خیال سے یہ اتہام خاموشی سے برداشت کرنا پڑا۔

سلطان میاں کوراشن کی دکان کے لیے بیس من چاول دو من دل۔ ایک من نمک، ڈھائی من شکر اور مٹی کے تیل کے دو ٹین ملے۔ کشتی لدی پھندی ہستہ گھوڑا را کی طرف آ رہی تھی۔ راستے میں چیر بھدرشن پڑتا تھا۔ یہاں بہت بڑا بازار لگتا تھا۔ آج بازار کا دن تھا سلطان میاں کے جی میں آئی کہ ذرا گھوڑا مارا گھوم پھر کے بازار کا رنگ ڈھنگ دیکھیں۔ رستے میں ٹخنے ٹخنے کچھڑتا تھا۔ سلطان میاں نے اپنا ”انگریزی جوتا“ ہاتھ میں لے لیا اور سبز رنگ کی تہہ گھٹنوں کے اوپر چڑھائی، بازار میں بڑی بھیڑ تھی، کندھے سے کندھا چھلتا تھا، سلطان میاں نے بہت سی چیزوں کے دام دریافت کیے۔ ایک عدد کو چو (بندے کی قسم کی ایک چیز) بیس سیر وزن کا خرید ڈالا۔ ایک گھڑا کھجور کا ”ہزاری گڑ“ خریدا۔ کچھ مرغیاں بھی لیں کچھ انڈے بھی، قریب ہی چاول کی دکان تھی۔ پوچھا تو معلوم ہوا کہ دور دریا سیر۔ ”ہیں!! دور رو پے سیر!“ انھوں نے کہا، ”چھ نمک کا دام تو پوچھیں؟“

”ڈیڑھ روپیا سیر۔“

”ڈیڑھ روپیا سیر! غضب خدا کا۔“

”دور روپیا سیر۔“

”دور روپیا سیر۔“

توبہ توبہ، وہ کتنا سستا بیچنے لے جا رہے تھے۔ نو آنے سیر چاول۔ چار آنے سیر نمک۔ بارہ آنے سیر چینی، انوہ یہ لوگ کتنا منافع کھا رہے ہیں۔ تب ہی سرت سا ہادھنا سیٹھ بنا پھرتا ہے۔ کیوں نہ وہ سرت سا ہادھنا کو نیچا دکھائیں، اس کے باپ کو بھی مال اتنا سستا نہیں مل سکتا جتنا انھیں ملا تھا۔ اگر بجائے گھوڑا مارا میں بیچنے کے وہ سب سامان یہیں بیچ ڈالیں تو ایک دم سے امیر ہو جائیں، مگر نہیں۔ آخر گھوڑا مارا والوں کا بھی تو حق ہے، اچھا نصف ال نصف ال کا معاملہ کیسے رہے گا۔ ہاں یہی من سب ہے، بیچنے تو چلے آ رہا، مگر خریداروں نے اتنا اصرار کیا کہ وہ بڑی مشکل سے گھوڑا مارا والوں کے

لیے چوتھائی بچا سکے۔ انھوں نے کہا، اچھا آئندہ کھپ جائیں گے تو اس میں سے ایک چوتھائی میاں بچیں گے اور تین چوتھائی گھوڑا مارا میں۔ قیص مختلف مقامات کا چکر لگایا کرتا۔ خصوصاً بازاروں کا جیسے مخبری کر رہا ہو۔ آج وہ یہاں آیا ہوا تھا۔ اس نے ”چھلتان میاں“ کو دیکھ لیا، مگر ”چھلتان میاں“ اسے نہ دیکھ سکے۔

۳

راستے میں سلطان میاں سوچنے لگے کہ گاؤں میں جا کے کیا کہیں گے۔ اگر کہیں کہ اس دفعہ اتنا ہی ملا آئندہ زیادہ ملے گا تو ممکن ہے کہ ”موز پر شاہ“ کو خبر ہو جائے اور وہ انھیں دھریس۔ پیر میاں کو بدنام کرنے کا انھیں اچھا موقع ملے گا، حالانکہ پیر میاں بے چارے کو خبر بھی نہیں۔ نہیں یہ بہانہ ٹھیک نہیں۔ اچھا کشتی ڈوبنے کا بہانہ کیسا رہے گا؟ مگر یہ سب سامان پھر بچا کیسے اور کچھ بھینگا بھی نہیں؟ انھیں بھگودیں تو؟ کیا حماقت ہے، چاول بھیک کے خراب ہو جائیں گے، اور نمک اور چینی بہہ جائیں گے۔ یہ بہانہ بھی واہلیت ہے، ڈاکے کا قصہ اچھا رہے گا۔ ڈاکو پستول بندھ لے کے آئے اور لوٹ لے گئے، مگر پھر وہی مشکل، یہ سامان جو ساتھ ہے اسے کیسے چھوڑ گئے۔ خوشامد در آمد سے؟ ترس کھا کے؟ نہیں کوئی نہیں مانے گا، اصل مشکل اس سامان کی ہے، اسے پھینک ہی کیوں نہ دیں؟ مگر پھینکنے سے ناکدہ؟ ایسا ہی ہے، تو بیچ ہی نہ دیں؟ جہاں تین چوتھائی بیچ دیا وہاں یہ ایک چوتھائی بھی سہی، وہاں کے لوگ بھی تو حاجت مند ہیں۔ کتنی خوشامد کر رہے تھے، دوسری کھپ پوری کی پوری وہ گھوڑا مارا ہی میں بیچ دیں گے، بلکہ اس کا ایک ایک حصہ غریبوں کو مفت بھی دیں گے اپنے پاس سے۔ انھوں نے کشتی واپس کی اور بقیہ سامان بھی بیچ ڈالا۔ اس کے بعد ایک چھوٹی ندی میں کشتی ڈوبی اور کرائے کی کشتی میں گھوڑا مارا واپس ہوئے۔ یہ محض اتفاق کی بات تھی کہ وہ گھوڑا مارا سے جلدی میں اکیلے ہی کشتی لے کے چل پڑے تھے کسی کھینے والے کو ساتھ بھی نہ لے سکے تھے۔ اچھا ہوا اور نہ اس وقت کسی وقت ہوتی۔ بعض وقت اتفاق کی بات بھی کتنی اچھی اور مفید ثابت ہوتی ہے۔

گھوڑا مارا پہنچ کے سلطان میاں نے کشتی کے ڈوب جانے کا اعلان کیا، خور ڈوبتے ڈوبتے بچے۔ گھر میں عورتوں نے فوراً صدقہ اتارا۔ ایک بکرا ذبح کر کے غریبوں کو تقسیم کیا گیا۔ نکتہ چینیوں نے چہ میگوئی شروع کی۔ سب سے زیادہ سرت ساہانے، کشتی ڈوب کیے گئی، طوفان سے یا بوجھ سے سلطان میاں نے اتنی تفصیل سوچی نہ تھی، کہا، ”دونوں ہی سے کچھ، مگر دو تین روز سے تو ہوا کا نام نہیں، طوفان کیسا۔“

”یہاں نہ آیا ہوگا۔“

سلطان میاں نے دیکھا۔ اب لوگوں کے حلق کے نیچے نہیں اتر رہا ہے، بولے، کشتی میں بوجھ بھی تو بہت تھا۔ ہم سے اکیلے سنبھلی نہیں۔“

نگن بابو نے کہا، ”تو پھر کسی کو ساتھ لے کر کیوں نہیں گئے تھے۔ اکیلے کا بے چلے گئے۔“

”ہاں یہ کہو تو مانتے ہیں، ہم تو خود ہی پچھتا رہے ہیں۔“

جودھریہ سوال جواب سن سن کے مسکراتا رہا بعد میں وہ سلطان میاں کو ایک طرف لے گیا اور کہنے لگا، ”چھلستان میان ہم کو سب خبر ہے آپ کا ہے کو چھپاتے ہیں۔“

چھلستان میاں چونکے، ”کیا خبر ہے؟“

”یہی کہ آپ نے جہ بھدرشن کے بازار میں سب بیچ ڈالا۔ گواہ موجود ہیں۔“

سلطان میاں زرد پڑ گئے۔ ان کا خلق سو کھنے لگا۔ منہ سے بات نہ نکل۔

جودھرنے کہا، ”اپ نے چار پانچ ہزار روپے کمائے ہیں۔ اگر خیریت چاہتے ہیں تو

ڈھائی ہزار روپے پارٹی کے لیے داخل کیجیے۔“

سلطان نے کہا، ”چار پانچ ہزار کہاں۔ بھیا قسم لے لو دو ہزار روپے مے ہیں۔“

”اچھا پانچ سوتادان ہی سہی ابھی روپیہ داخل کیجیے ورنہ ہم سوزید شتاب کو خبر کر دیں گے۔“

سلطان میاں چپکے سے اٹھے اور ڈھائی ہزار روپیہ جودھر کے ہاتھ میں تھا کے پلنگ پر منہ

لیٹ کے پڑ رہے۔

قیص سمجھا تھا کہ جلو دھر بابو طوفان مچا دیں گے، سلطان میاں دھرے جائیں گے۔ بڑا مزوائے گا۔ یہاں دیکھا تو ٹائیس ٹائیس فٹش۔ اسے اچھا نہ لگا۔ چپکے سے جا کے نگن بابو سے کہہ آیا، نگن بابو نے کہا، ”یہ کہو، ہم تو کہتے تھے کہ کیسا طوفان ہے بھائی۔“

انھوں نے سرت سا با سے مشورہ کیا۔ رائے یہ ہوئی کہ قائل معقول کرنے سے کوئی خاص فائدہ نہیں، ایسے بد معاش کو قرار واقعی سزا ملنی چاہیے۔ پنیر میاں کا داماد ہے تو ہوا کرے، پنیر میاں بھی ایک شیطان ہے اپنے ساتھیوں کو دھوکا دیتا ہے۔ وہ بھی مزہ چکھے تو اچھا ہے، فوراً خط لکھ کے پولیس کو اطلاع دی، مگر کون جانے پولیس پنیر میاں سے ڈر جائے یا رشوت کھالے۔ ایک نقل ’موزید شاب‘ کو بھی احتیاطاً بھیجی ضروری سمجھی گئی۔ موزید شاب نے فوراً سلطان میاں پر مقدمہ قائم کر دیا۔ پنیر میاں بہت گھبرائے۔ انھوں نے مصلحت اس میں دیکھی کہ مدافعت کی بجائے حملہ بول دیں۔ انھوں نے کہنا شروع کیا، ”میں تو پہلے ہی سمجھا تھا کہ میں موزید شاب کی مرضی کے خلاف فوڈ کمیٹی کا صدر ہوا ہوں۔ اب کوئی نہ کوئی مصیبت ضرور آئے گی۔ مجھ پر بس نہ چلے تو میرے داماد ہی کو ناتھ دیا، موزید شاب بڑا خطرناک آدمی ہے ایسا آدمی تو دیکھا نہیں۔“ ہر ایک سے موزید شاب کی کینہ پروری کے بارے میں طرح طرح کے قصے کہنے شروع کیے۔ بہنوں نے تو یقین نہیں کیا، مگر کچھ ایسے بھی خوش عقیدہ تھے جنہیں یقین نہیں تو شبہ ضرور تھا۔ پنیر میاں سر پکڑے وزرا کے پاس بھی پہنچے اور کہا اگر موزید شاب ضلع میں زیادہ دن رہے تو پنیر میاں اور ان کا خاندان تباہ ہو جائے گا۔ وزرا بھی پسج گئے۔ ایک ایم ایل اے کی بات کیسے نہ سنتے، مگر قحط کا زور تھا، اور مجید صاحب کے قحط کے انتظام کی شہرت تھی۔ وہ ذرا قحط پر قابو پائیں اور انتظامات درست کر لیں پھر ان کا تبادلہ کر دیا جائے گا۔ پنیر میاں کی تسلی نہ ہوئی اس انداز سے ”اچھا“ کہہ کے اٹھے جیسے کہہ رہے ہوں۔

کون جیتا ہے تری زلف کے سر ہونے تک

دسواں باب

موتی کے بکنے کا چھانو کو اتنا صدمہ ہوا کہ بالکل ہی پڑ گیا۔ لیمن چوس کھانے کے بعد پھر ”موتی موتی“ کی رٹ لگ گئی، در روتے روتے اس کی ہچکی بندھ گئی۔ اسے تیز بخار آ گیا، غفلت طاری ہو گئی۔ غفلت میں بھی اس کے منہ سے موتی موتی نکلتا۔ جمعدار صاحب کا بھی دل در رہا تھا۔ آنکھیں رو رہی تھیں، مگر آواز سے رونا ان کی خودداری کے خلاف تھا۔ چھانو کے پاس نہ ان سے رہتے بنتا تھا نہ وہاں سے جاتے، تھوڑی دیر کھڑے رہتے۔ اس کے منہ سے بار بار ”موتی موتی“ سن کے وہ اپنا ہونٹ دبائے وہاں سے چلے جاتے، پھر تھوڑی دیر میں واپس آ جاتے، بی بی جان کا دل بھی کڑ جا رہا تھا، مگر کیا کرتیں ”نچل سے اپنے آنسو پونچھ پونچھ کے رہ جاتیں۔ بی بی جان جانتی تھیں کہ گھر میں روپیہ نہیں رہا۔ دو درمن کیسے ہو۔ اس لیے علاج کے لیے بھی نہ کہتیں۔ جمعدار صاحب خود غم کھانے پر مجبور تھے اور یہی غم انھیں کھائے جا رہا تھا۔ آخر وہ جی کڑا کر کے ابھے بابو کے پاس گئے۔ ان سے کہا، ”بابو جی جب تک ہمارے پاس روپیہ تھا، ہم آپ کو دیتے رہے۔ اب نہیں ہے، چھانو بہت بیمار ہے۔ آپ چل کے اسے دیکھ لیجیے۔ ہمیں جب خدا رو پیادے گا تو تو ہم آپ کو دے دیں گے۔“ جمعدار صاحب جو کچھ زبان سے کہہ سکے اس سے کہیں زیادہ ان کے پریشان بالوں، بیٹھے ہوئے گالوں، دھنسنی ہوئی آنکھوں، لڑکھڑاتے ہوئے قدموں اور گڑگڑاتی ہوئی آواز نے کہا۔ ابھے بابو کچھ دیر سوچنے لگے۔ بالآخر پیسج گئے۔ کہنے لگے، ”اچھا چلیے۔“ انھوں نے چھانو کو آ کے دیکھا۔ دیکھتے ہی اٹھے پاؤں وہاں سے بھاگے۔ جمعدار صاحب نے انھیں روکنا چاہا، مگر وہ اپنا ہاتھ چھڑا کے ”ابھی آیا“ کہہ کے چلے گئے۔ وہ اس تیزی سے گئے جیسے کوئی بہت ضروری کام ہے جسے انھیں ابھی کرنا ہے، اور بات بھی یہی تھی۔ وہ سیدھے کھیت کی طرف گئے اور وہاں سے تھوڑی دیر میں دھوتی سے ہاتھ سے

پوچھتے ہوئے واپس ہوئے۔ چھانو کی حالت دیکھ کے نہ محض ان کا دل رونے لگا تھا، بلکہ پیٹ بھی۔ اب انھوں نے چھانو کا پھر معائنہ کیا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا، ”جمعدار صاحب چھانو میاں بہت بیمار ہیں۔ ان کا علاج ہمارے بس کی بات نہیں۔ شہر لے جا کر کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھائیے۔“ جمعدار صاحب کھڑے کھڑے ایک دم سے زمین پر بیٹھ گئے جیسے کوئی جھکی ہوئی دیوار بیٹھ جائے۔ انہیں بابو وہاں سے چلے گئے۔ اس کا انھیں علم بھی نہ ہوا۔ بی بی جان نے ”کے“ کے جب ان کا ہاتھ ہلایا۔ وہ ہاتھ جس پر وہ اپنا سر ٹیکے ہوئے تھے۔ تب انھیں خبر ہوئی۔ چونک کے انھی سہمی ہوئی نظروں سے دیکھنے لگے۔ بی بی جان انہیں بابو کی آواز پر کان لگائے ہوئے تھیں۔ جتنا وہ غور سے سنتی اتنی ہی انھیں اپنے دل کی آواز زیادہ زور سے سنائی دیتی، مگر پھر بھی انہیں بابو کی آواز ان کے کانوں میں اتنی پڑ ہی گئی کہ وہ اس کا تھوڑا بہت مطلب سمجھ گئیں۔ جمعدار صاحب سے انھوں نے کہا، ”شہر لے چلو موزید شرب سے کہو وہ کوئی نہ کوئی بندوبست ضرور کر دیں گے۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”موزید شرب۔ ہاں ٹھیک تو کہہ رہی ہو۔ ہمیں پریشانی میں کچھ سوچنا نہیں۔ کیا بتائیں ہم چھانو کو کتنا چاہتے ہیں۔“

۲

جمعدار صاحب چھانو کو شہر لے جانے کا بندوبست نہ کر سکے۔ چھانو میں اب اٹھنے بیٹھنے کی سکت نہ تھی۔ کشتی کرائے پر لیتے تو کرایہ کہاں سے دیتے۔ موتی کی قیمت کا جو پانچ روپیہ بچا کے رکھا تھا اس میں بھی دو روپے خرچ ہو چکے تھے۔ کشتی آٹھ دس روپے سے کم کرائے پر نہ ملتی تھی۔ ایک بڑی مشکل اور ہو گئی تھی کہ فاقہ کرتے کرتے غم کھاتے کھاتے چھانو کی فکر میں گھستے گھستے بی بی جان کے کمزور جسم نے بھی جواب دے دیا تھا۔ وہ یہ سوچ سوچ کے اور بھی اپنی حالت ظاہر نہ کرتیں کہ جمعدار صاحب پھر تو بالکل نہ سنبھل سکیں گے۔ وہ جانتی تھیں کہ ان کی ہمت و استقلال جمعدار صاحب کو بڑی حد تک سنبھالے ہوئے ہے، مگر یہ قصہ کب تک چلتا۔ بالآخر بی بی جان کو بھی بخار آ ہی گیا، اور ان کے

خون جگر ہونے تک

بھی ہاتھ منہ سوجنے لگے۔ اب جمعدار صاحب کیا کریں۔ بی بی جان کو چھوڑ کے کیسے جائیں اور انھیں ساتھ لے بھی جائیں تو کیسے؟ جمعدار صاحب کی نظروں میں دنیا نہ صرف تاریک ہو گئی تھی، بلکہ اس تاریکی میں کالے کالے ناگ بھی ہر طرف پھنکارتے نظر آتے آرہے تھے۔ صبر کا دامن ان کے ہاتھوں سے چھوٹا جا رہا تھا۔ انھوں نے اپنے کرتے کا دامن زور سے پکڑ کے اپنی آنکھوں پر دبا دیے۔ دامن تریہ تر ہو گیا۔ انھوں نے جی کڑا کر کے مجید صاحب کو اپنا حال ٹوٹی پھوٹی عبرت میں لکھ بھیجا۔

۳

جمعدار صاحب کو گیدو کی ماں کی یاد بار بار آ رہی تھی۔ وہ ہوتی تو کیسی محبت سے چھانوکے تیار داری کرتی۔ بی بی جان کی خدمت بھی بجا ماتی۔ معلوم نہیں کہاں چلی گئی۔ خدا معلوم کس حال میں ہے، جمعدار صاحب کا دل اتنا دکھا ہوا تھا کہ گیدو کی ماں کے خیال سے بھی ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اتنے میں ہاجرہ گیدو کو لیے ہوئے آئی۔ گیدو بجائے آدی کے بندر کا بچہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کے سوکھے ہوئے سینے سے چمنار ہتا اور جو دو ایک قطرے دودھ کے نکلتے انھیں چوسا کرتا۔ ہاجرہ نے دیکھا کہ جمعدار صاحب کی بیٹھی ہوئی آنکھیں روتے روتے سرخ ہو گئی ہیں۔ اور گھر کا عجیب عالم ہے جیسے گھر نہیں قبرستان ہے، اس نے دبی زبان سے کہا، ”گیدو کا باپ جب مرا تھا تو ہمارا دس پھٹا جا رہا تھا۔ مولانا نے جب بڑی کتاب پڑھ کے سنائی اور پانی پھونک کے ہم کو دیا تو جیسے کسی نے ہمارے دل کو تھام لیا، چا چا بھی وہی کریں نا۔“

ہاجرہ کی آواز جمعدار صاحب کے کان سے دل تک اتر گئی، اس وقت انھیں مولانا مستنصر باللہ کی بڑی کمی محسوس ہوئی۔ جمعدار صاحب کا قرآن شریف بہت رواں نہ تھا، مگر کیا کیا جائے، انک انک ہی کے سہی اللہ کا کلام تو پڑھ ہی لیں گے۔ انھوں نے وضو کیا اور قرآن شریف سر پر رکھ کے لائے اور بڑے ادب سے بیٹھ کے اسے کھولا، کھلا تو سورہ یٰسین کی جگہ۔ بات یہ تھی کہ عمو کا کلام سورہ یٰسین ہی پڑھنے کے لیے استعمال کیا جاتا تھا۔ اس لیے کتاب بھی کھلی تو وہیں ہے، جمعدار صاحب کے دل پر

سورہ یٰسین دیکھ کے عجیب دہشت طاری ہوگئی اور وہ خوف سے کانپنے لگے۔ جلدی سے انھوں نے بہت سے ورق الٹ دیے، بالآخر سورہ رحمن نکال کے پڑھنے لگے۔ سورہ رحمن کے آہنگ نے ان دل کے دل سے خوف اور دہشت کے اثر کو کم کیا اور یہ آہنگ ان پر اتنا چھا گیا کہ وہ خوش الحانی سے قرأت کرنے لگے، اور بڑی دیر تک پڑھتے رہے۔ فبای الاء ربکما تکذبان کے ترجمے پر ان کی نظر پڑی۔ ”پس کیا کیا نعمتیں اپنے رب کی جھلک دے گی۔“ جمعدار صاحب سوچ میں پڑ گئے۔ ”نعمتیں؟ رب کی نعمتیں؟“ (چھانو اور بی بی جان کی طرف انھوں نے دیکھا) یہ سب بھی نعمتیں ہیں؟ رب کی نعمتیں! کون جانے؟ ان کے دل میں ایک عجیب بے چینی پھر پیدا ہوگئی۔ معمولی قسم کا شک و شبہ بھی انسان کے امن و سکون کا دشمن ہوتا ہے۔ یہاں تو اتنے بڑے معاملے میں شک و شبہ تھا۔ جمعدار صاحب اٹھ کے ٹہلنے لگے۔ باجرہ نے گھبراہٹ کے آثر سے کہا، ”چاچا پھونک کے پانی پلا دیجیے نا خود بھی پی لیجیے دل تھم جائے گا۔“ جمعدار صاحب کھوئے کھوئے سے تھے۔ اس کی آواز پر ذرا چونک کے بولے، ”کیا“ اس نے پھر وہی دہرایا۔ جمعدار صاحب ذرا سنبھلے۔ دل میں کہنے لگے، ایک یہ آن پڑھ عورت ہے اور ایک میں ہوں۔ انھیں جلو دھرو مخلص کا خیال آیا جو ان کے دل میں شک و شبہ کا بیج بو گئے تھے۔ انھوں نے دل سے لاہور پڑھی۔ توبہ استغفار کی، انھیں مولانا مستنصر باللہ کا وہ ارشاد بھی یاد آ گیا کہ ”کیسی ہی مصیبت پڑے خدا کو نہ بھولے۔ اس پر بھروسہ رکھیے، یہی سب سے بڑا تعویذ ہے۔“ انھوں نے پھر اس ایمان کی رتی کو جو ان کے ہاتھ سے چھوٹی جا رہی تھی مضبوط پکڑ لیا۔ اپنی جگہ پر واپس آ گئے اور پھر بڑے خشوع و خضوع سے سورہ رحمن پڑھنے لگے۔ پڑھ کے اٹھے۔ پانی دم کیا۔ کچھ چھانو کو پلایا، کچھ بی بی جان کو، کچھ خود پیا۔ پانی پیتے ہی انھوں ایسا محسوس ہوا جیسے کسی نے ان کے دل کو تھام لیا۔

اب جمعدار صاحب بیٹھے زیادہ تر قرآن شریف ہی کی با آواز بلند تلاوت کیا کرتے۔ باجرہ ان کے کہنے سے یہیں رہنے لگی تھی۔ بیمار کی دیکھ بھال کے لیے، پہلے بی بی جان چھانو کے پاس

خون جگر ہونے تک

لیٹی تھیں، مگر جب سے خود بیمار پڑی تھیں احتیاطاً الگ سونے لگی تھیں۔ ہاجرہ نے بی بی جان کی جگہ سے لی تھی۔ اس کے ایک طرف چھانو ہوتا اور دوسری طرف گیدو۔ جمعدار صاحب راتوں کو اٹھ اٹھ کے دبے پاؤں جاتے، چھانو کے گالوں کو چھوتے، انگلیاں چپ سے جل جاتیں۔ دل دھڑکنے لگتا اور وہ چپکے سے لیٹ رہتے۔ ایک جمعدار صاحب قرآن شریف پڑھ رہے تھے کہ ہاجرہ نے ان کے پاس آ کے آہستہ سے کہا، ”چھانو میاں بول نہیں رہے ہیں، چل کے دیکھیے تو۔“ جمعدار صاحب ایک دم سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ قرآن شریف کھلا کا کھلا رہا، فوراً چھانو کے پاس پہنچے۔ اسے غور سے دیکھنے لگے۔ انھوں نے اسے دھیرے دھیرے مگر بڑے پیار سے پکارا، ”ابوالبرکات میرا شانت میرا جان۔“ چھانو۔“

لیکن اس نے ایک بھی جواب نہ دیا۔ جمعدار صاحب نے بھرائی ہوئی آواز میں اس کے کان کے پاس کہا، ”موتی کو مت گادیں؟“

یہ سب باتیں آہستہ آہستہ اس وجہ سے ہو رہی تھیں کہ بی بی جان کے کان میں نہ پڑیں۔ ان پر رت سے کچھ غفلت سی طاری تھی، مگر غفلت کے باوجود بی بی جان کا دل چھانو میں اس طرح اٹکا ہوا تھا کہ وہاں کچھ ہوا اور یہاں کھٹ سے خبر ہوئی۔ چونک کے اٹھ بیٹھیں اور ”کیا ہوا؟ کیا ہوا؟“ کہتی ہوئی گرتی پڑتی پہنچیں۔ موتی کے نام پر چھانو کے ہونٹ ذرا ہلے، جمعدار صاحب نے بے قرار ہونے کے ان ہلے ہوئے ہونٹوں کو پیار کیا اور ”میں تیرے قربان“ کہہ کے وہیں بیٹھ گئے۔ بی بی جان نے نظر بھر کے چھانو کو دیکھا۔ منتھنوں کے سامنے انگلیاں رکھ کے سانس دیکھی۔ چل رہی تھی۔ جمعدار صاحب نے ناخوش ہو کے کہا، ”کیا منہوس بات کر رہی ہو، منتھنوں کو کیوں چھو رہی ہو، جاؤ لیٹو۔“ بی بی جان نے کوئی نوٹس نہ لیا۔ اور چھانو کے چہرے پر نظر جمائے رکھی۔ اس کے بعد انھوں نے جمعدار صاحب سے مخاطب ہو کے کہا، ”لاؤ سورہ یسین پڑھو۔“

جمعدار صاحب، ”سورہ یسین! نہیں، نہیں، یا اللہ۔“

بی بی جان، ”جو میں کہتی ہوں کرو۔“

جمعدار صاحب ”یا اللہ رحم، یا اللہ رحم“ کہتے ہوئے گئے اور قرآن شریف لے آئے۔ بی بی جان نے کہا، ”پہلے اس کی ہوا دو۔“ جمعدار صاحب نے چھانو کو کلام پاک کے ورقوں کی ہوا دی۔ پھر سورہ یسین پڑھنے لگے، لیکن ”والقرآن الحکیم“ کے آگے نہ بڑھ سکے۔ ہچکی بندھ گئی اور حلق میں پسندے پڑ گئے۔ ”نہیں پڑھا جاتا“ کہہ کے انھوں نے کتاب بند کر دی۔ جمعدار صاحب نے اپنی ہچکیوں میں چھانو کی آخری ہچکی نہ دیکھی، مگر بی بی جان دیکھ رہی تھیں۔ انھوں نے کہا، ”اچھا جاؤ جلدی سے مؤذن صاحب کے بھائی کو بلا لاؤ۔“

ادھر جمعدار صاحب ہڑبڑا کے باہر گئے ادھر بی بی جان چھانو کی لاش پر گر پڑیں اور اسے کلیجے سے لپٹا لیا۔ جمعدار صاحب مولوی نورالابصار کو لے کر واپس آئے۔ پھول محمد بھی ساتھ تھا۔ وہ اتنا گھبرائے ہوئے تھے کہ بی بی جان کے پردے کا خیال بھی بھول گئے۔ بغیر کھنکارے ہوئے مولوی نورالابصار کو لیے ہوئے اندر چلے آئے۔ بی بی جان نے جھٹ سے چھانو کو لٹا دیا اور دیوار کی طرف پیٹھ کر لی۔ مولوی صاحب نے چھانو کو دیکھتے ہی کہا، ”انانتہ وانا الیہ راجعون۔“

جمعدار صاحب نے گھبرا کر کہا، ”مولوی صاحب سورہ یسین پڑھیے۔“

مولوی صاحب نے کہا، ”اب پڑھنے سے کیا فائدہ۔“

جمعدار صاحب خوف زدہ ہو کر ہر ایک کا منہ تکتے لگے۔ دل میں ڈرتے تھے کسی سے حال پوچھیں تو معلوم نہیں کیا جواب دے؟ اگر کوئی ایسی ایسی بات ہوتی تو بی بی جان چھانو کو گود میں کیوں لیے ہوئے ہوتیں۔ جمعدار صاحب نے چھانو کا ماتھا چھوا۔ انگلیاں پھر چپ سے جل گئیں۔ بخار کی گرمی سے نہیں، بلکہ موت کی ٹھنڈک سے۔ جمعدار صاحب چکرا کے گرنے لگے۔ مولوی نورالابصار نے جمعدار صاحب کی حالت دیکھ کے ان کی پیٹھ کو اپنے ہاتھ سے سہارا دیا اور کہا، ”جمعدار صاحب صبر کیجیے۔“

مولوی صاحب کے منہ سے صبر کا نام سن کے جمعدار صاحب اسی طرح بے صبر ہو گئے جس طرح کبھی ان کے منہ سے یہ نام سن کے ہاجرہ ہوئی تھی۔ ہاجرہ کی بھی آنکھوں میں آنسو آ گئے تھے۔ وہ

خون جگر ہونے تک

حیرت سے جمعدار صاحب کو دیکھنے لگی۔ پھول محمد چھانو پر گر پڑا، اور جمعدار صاحب بھی۔ بی بی جان نے آہستہ سے کہا، ”تم تو مرد آدمی ہو، خدا نے اپنی امانت واپس لے لی۔ اس میں ہمارا کیا بس۔“

جمعدار صاحب نے دیکھا بی بی جان واقعی صبر شکر کا بحسہ بنی ہوئی ہیں۔ انھیں حجیر باپ کا بھی خیال آیا آخر وہ بھی تو باپ تھا۔ اس کا بیٹا بھی تو مرا تھا۔ اس نے کس صبر سے برداشت کیا تھا۔ جمعدار صاحب سنبھل گئے۔ مولوی نور الالبصار صاحب نے مناسب یہ سمجھا کہ پا آواز بلند تلاوت شروع کر دیں۔ انھوں نے سورۃ الرحمن کی تلاوت شروع کی۔ ہاجرہ جھٹ سے مودب بیٹھ گئی اور بی بی جان بھی اور پھول محمد اور جمعدار صاحب بھی۔ جمعدار صاحب فباۃ الاء ربکما تکذبان پر ذرا چونکے۔ ”پس کیا کیا نعمتیں اپنے رب کی جھٹلاؤ گے۔“

”نعمتیں! اپنے رب کی نعمتیں! یہ نعمتیں!“ مگر پھر انھیں جلورھر کی شیطنت کا خیال آیا اور مولانا مستنصر باللہ کے ارشاد کا۔ انھوں نے ایمان کی رشتی ایک دفعہ پھر مضبوط پکڑ لی۔ اس مضبوط رشتی نے ان کے دل کی کشتی کو ڈوبنے سے بچ لیا۔ کشتی تو اب بھی ہچکولے کھا رہی تھی، مگر صبر کے کنارے سے بندھی ہوئی تھی، اور ایمان کی مضبوط رشتی نے باندھ رکھا تھا۔

مولوی صاحب نے تلاوت ختم کر کے کہا، ”خدا کا نام لے کے تجہیز تکفین کا بندوبست کیجیے۔“ جمعدار صاحب کا جی چاہتا تھا کہ جتنی دیر تک چھانو کو نظر کے سامنے رکھ سکیں رکھیں، مولوی صاحب نے کہا، ”جلد دفن کرنے کا حکم ہے۔“ جمعدار صاحب کو اس حکم کے آگے بھی سر جھکانا پڑا۔ چھانو کی تجہیز تکفین تھی۔ کوئی حجیر باپ کے لڑکے کی تو تھی نہیں کہ ایسے ہی دیے ہو جاتی۔ جمعدار صاحب کا دل اب کچھ کچھ تسلی اس خیال سے پار ہا تھا کہ تجہیز تکفین بڑے اہتمام سے ہو۔ وہ اہتمام جو جمعدار صاحب اور اس سے زیادہ چھانو کے شایان شان تھا، مگر اہتمام بغیر روپے کے تو ہوتا نہیں اور یہاں روپہا کہاں تھا۔ خالی تین روپے موتی کی قیمت کے بچے رکھے تھے۔ چاہے تجہیز تکفین میں خرچ کر دیں۔ چاہے بی بی جان کی دوا علاج اور غذا میں۔ انھوں نے بی بی جان سے پوچھا، بی بی جان نے وہی کہا جو جمعدار صاحب کا دل کہتا تھا، یعنی اس روپے سے چھانو کو نیا کفن دیا جائے۔ سفید لٹکلاٹ کا،

مولوی نور الالبصار کو جمدار صاحب کی خستہ حالی اور ارمان کا احساس ہوا انھوں نے دس روپے نکال کے جمدار صاحب کو دیے۔

چھانو کے مرنے کی خبر گاؤں بھر میں پھیل گئی۔ سب آگئے۔ جو دھڑ، مخلص حتیٰ کہ ننگن بابو اور سرت ساہا بھی۔ اس کے علاوہ گاؤں کے چھوٹے لوگ بھی۔ ”آج وہ کل ہماری باری ہے“ والے چھوٹے لوگ۔ یوں تو بھلا اس زمرے میں کون شامل نہیں، مگر یہ چھوٹے لوگ وہ قحط زدہ لوگ تھے جو سمجھتے تھے کہ آج ہی کل میں ان کی بھی باری آنے والی ہے۔ ننگن بابو کا دل بھی جمدار صاحب کی حالت دیکھ کے پگھل گیا اور انھوں نے بھی دس روپے دیے۔ جلد دھڑ نے پانچ روپے دینے چاہے، مگر جمدار صاحب اس کے روپے لینے سے انکار کر دیا، اور تو اور سرت ساہا تک پر اثر ہوا۔ اس نے گھر جا کر پانچ سیر چاول بھجوا دیے۔ جمدار صاحب کا دل ان تیروں سے اور چھلنی ہوئے لگا۔ انھوں نے بالآخر کہا: ”بھائیو یہ سب مجھ پر قرض ہے، خدا نے چاہا تو میں اس کی پائی پائی ادا کر دوں گا۔“ چھانو کی تجہیز و تکفین بڑے اہتمام سے ہوئی۔ بی بی جان نے اپنے ہاتھوں سے غسل دیا۔ غسل بھی دہرا۔ ایک تو میر کی پتی پڑے نیم گرم پانی کا، دوسرا اپنے چپکے چپکے بہتے ہوئے گرم گرم آنسوؤں کا۔ اسے کفن بھی سفید سفید نئے لشکھاٹ کا ملا۔ گورکن نے آ کے گہری قبر کھودی۔ جمدار صاحب کے والد صاحب کی بغل میں۔ یہ جگہ جمدار صاحب نے اپنے لیے رکھی تھی۔ مولوی نور الالبصار نے جنازے کی نماز پڑھائی۔ جنازے میں پچیس تیس آدمی شریک تھے۔ کہاں یہ تجہیز و تکفین کہاں تجہیز باپ کے بیٹے کی۔ جمدار صاحب نے دو رکعت نماز شکرانے کی پڑھی۔

جمدار صاحب نے شکرانے کی نماز پڑھنے کو تو پڑھی، لیکن تھوڑی دیر کے بعد ان کے دل کی عجیب کیفیت ہونے لگی۔ وہ سب اہتمام ختم ہو چکا تھا جس نے انھیں مصروف رکھا تھا۔ سب لوگ بھی جا چکے تھے۔ گھر میں صرف بی بی جان، ہاجرہ، گید و اور پھول محمد رہ گئے۔ پھول محمد جمدار صاحب کے پاس آ کے بیٹھ گیا ورنہ ان کا سردمانے لاگ۔ جمدار صاحب نے کہا، ”بچہ رہنے دو جا کے لیٹو۔ تمہاری طبیعت چھی نہیں ہے۔“

خون جگر ہونے تک

اس نے کہا، ”نہیں چاچا اچھی ہے۔“ اور بیٹھا رہا۔

جمعدار صاحب تھوڑی دیر تک بے حس و حرکت پڑے رہے۔ پھر ان کی آہستہ آہستہ بولنے کی آواز آئی۔ جیسے اپنے آپ سے کہہ رہے ہیں، ”بی بی جان تم... تم سے... منع کرتے ہیں ابو البرکات کو نہ تیرا... اسے... سردی لگ جائے گی... دھوپ میں... ضرور جائے گا... مرد کا بچہ ہے... پھول محمد... اچھا جا کے... لیسن چوس لے آؤ... سرت ہالو... اچھا بھیا... تھوڑا لیسن چوس دے دو... ہم دام... بعد میں دے دیں گے... موتی... موتی۔“

جمعدار صاحب گھبرا کے اٹھ بیٹھے۔ پھول محمد کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ پھول محمد سے انھوں نے کہا، ”دیکھو تو بچہ چھانو میاں کہاں ہیں۔“

پھول محمد کا گلا رندھ گیا۔ آہستہ سے بولا، ”لیٹے ہیں۔“ جمعدار صاحب ”اچھا“ کہہ کے پھر لیٹ گئے۔ تھوڑی دیر بعد پھر کہنے لگے، ”نہ بچہ نہ بچہ... چھانو... ابو البرکات... مت رو... ہم تمہیں دوسری موتی منگا دیں گے... ہاں... نہیں... وہی موتی۔“

درد اڑے پر کسی کے آنے کی آہٹ ہوئی۔ جمعدار صاحب چونک پڑے۔ چھانو! چھانو! ”مولوی نور الا بصر کے کھنکار نے کی آواز آئی۔ بولے، یہ لے جاؤ۔ پھول محمد درد اڑے پر گیا دیکھا کھانا لائے ہیں۔“

کہنا رکھا رہا، کسی نے کھایا نہیں۔ جمعدار صاحب نے بیٹے لیے کہا، ”ابھی چھانو کی بولنے کی آواز آئی تھی۔ دیکھو تو بچہ کہاں ہے۔“ پھول محمد خاموش رہا۔ جمعدار صاحب ”چھانو چھانو“ کہتے ہوئے اٹھ بیٹھے۔ کہنے لگے، ”بچہ چھانو میاں ابھی ہمیں پکار رہے تھے، تم نے بھی سنا تھا؟“

”ہاں چاچا۔“

پھول محمد کی آنکھ تین بجے رات کے قریب کھلی۔ جمعدار صاحب بچھونے پر نہ تھے۔ سمجھا پیشاب کے لیے باہر گئے ہوں گے۔ جب کچھ دیر تک وہ نہ آئے تو پھول محمد کو تشویش ہوئی۔ ادھر ادھر

ڈھونڈنے لگا۔ دیکھا کہ چھانو کی قبر کو سینے سے لگائے لیٹے ہوئے ہیں۔ پانی جھمر جھمر برس رہا ہے۔
تھوڑی دیر تک اس سے کچھ بولا نہ گیا۔ اس کی سانس رکنے لگی۔ بالآخر اس نے جی کڑا کر کہا، ”چاچا
یہاں کیا لیتے ہیں، چلیے بچھونے پر۔“ اس نے اُن کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ جمعدار صاحب کھوئی
کھوئی حالت میں بنا چون چرا کیے اٹھے اور ایک معصوم بچے کی طرح پھول محمد کی انگلی پکڑے پکڑے
آئے اور چپ چاپ بچھونے پر لیٹ گئے۔

صبح صبح جمعدار صاحب نے پھول محمد سے کہا، ”بچہ دیکھو تو وہ تالاب کے کنارے کھجور کے
پیڑ کے پیچھے چھانو میاں تو نہیں کھیل رہے ہیں، کہیں تالاب میں گر نہ جائیں۔ ہمیں ابھی صاف نظر
آ رہے تھے۔ ابھی ذرا دھندل دھندلا ہو گیا ہے، جیسے سامنے پانی برس رہا ہو۔ دیکھو پانی تو نہیں برس رہا
ہے کہیں بھیگ نہ جائیں، کہیں سردی نہ لگ جائے۔“ جمعدار صاحب خود اٹھ کے جانے لگے۔ پھول
محمد نے دیکھا، باہر تو نہیں، مگر جمعدار صاحب کی آنکھوں سے ضرور جھری لگی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں
آنسو اٹاٹ کے پھرتے تھے اور بہتے جاتے تھے۔ ان آنسو بھری آنکھوں میں چھانو کی نقش بر آب
تصویر بن بن کے مٹی جاتی تھی اور مٹ مٹ کے مٹی جاتی تھی۔

جمعدار صاحب کی آنکھ لگ گئی۔ یکا یک گھبرا کے اٹھ بیٹھے۔ بی بی جان کے پاس گئے۔
کہا، ”بی بی جان سنو، ارے تم رورہی ہو۔ مت رو، مت رو۔ ابھی ہم نے دیکھا چھانو میاں ہماری
طرف آ رہے تھے۔ بیچ میں ندی آ گئی۔ وہ پار نہ کر سکے۔ مولانا صاحب ہم سے کہنے لگے، یہ ندی
تمہارے آنسوؤں کی ہے۔ اب ہم نہ روئیں گے تم بھی نہ رونا۔ نہیں تو چھانو میاں نہ آ سکیں گے۔
یا اللہ ہمیں آنسو روکنے کی سکت دے۔“

خون جگر ہونے تک

چہرے پر بہت دنوں کے بعد یک رات ہی پیدا ہوئی۔ بی بی جان سے جا کے کہا، رو بھی ٹیک لگا کے بیٹھ گئیں۔ جمعدار صاحب بھی پاس بیٹھ گئے۔ کہنے لگے، ہمارا جی چاہتا ہے اس روپے سے ابوالبرکات کی قبر پر کی کرادیں۔ پھر سوچتے ہیں مولوی صاحب، ننگن بابو، سرت ساہا، ابھے بابو کا قرض ادا کر دیں۔ ہم نے وعدہ کیا تھا۔ تم کیا کہتی ہو؟“

”پہلے قرض ادا کرو۔“

”ہاں ٹھیک کہتی ہوں۔“

یہ کہہ جمعدار صاحب باہر گئے۔ سب کا قرض ادا کیا۔ ایک روپیہ ہاجرہ کو دیا ایک پھول محمد کو۔ اور آٹھ آنے گیدو کو۔ لوگوں کو تعجب ہوا کہ جمعدار صاحب کے پاس اتنی جلدی روپیہ کہاں سے آ گیا۔ انھوں نے بتایا، پیرمیاں کو جب خبر ہوئی تو انھیں کچھ برا لگا۔ کچھ خوشی ہوئی، خوشی اس بات کی کہ انھیں ”موزید شاہ“ کے خلاف ایک اور بات کہنے کو مل گئی۔

۶

بی بی جان نے اپنی ساری قوت ارادی چھانو کے مرنے کا غم برداشت کرنے میں صرف کر دی تھی۔ اب وہ تھک سی گئی تھیں۔ نہ محض ہاتھ، پاؤں، داغ شل ہو رہے تھے، بلکہ روح میں بھی تھکن پیدا ہو گئی تھی جو ایک نامعلوم قسم کے بوجھ سے بوجھل ہوئی جا رہی تھی۔ جیسے جسمانی زندگی کا بوجھ اب اٹھانا نہیں چاہتی جیسے جینا خود بوجھ بن گیا ہو۔ جمعدار صاحب کے پاس پندرہ روپے باقی تھے۔ انھوں نے ابھی بابو کو بلوایا۔ دوا منگوائی، کھانے کے لیے آتش جو بھی مائے اور انا بھی جو ایک روپے کا ایک ملا۔ مگر مچھلی کا بھی تنظیم کیا۔ مگر وہ جاندار مچھلی جو پانی کے باہر بھی زندہ رہ سکتی ہے، اس کے شور بے سے زیادہ مناسب غذا بی بی جان کے کمزور معدے اور اس سے زیادہ کمزور جسم کے لیے اور کیا ہو سکتی تھی۔ جمعدار صاحب نے دعائیں بھی رات بھر گڑ گڑا کر مانگیں، مگر بی بی جان کی تھکن بڑھتی ہی گئی۔ سانس بھی سستا سستا کے اور لڑکھڑاکھڑ کے چلنے لگی۔ بعض وقت تو ایسا معلوم ہوتا کہ یہ

ستانی اور لڑکھڑاتی چال بھی ختم ہو رہی ہے، لیکن تھوڑی دیر کے بعد پھر چلنے لگتی، جیسے ان کی جان کسی چیز میں انگی ہوئی ہے، اور حقیقت بھی یہی تھی۔ ان کی غد حال روح کو صرف یہ خیال سنبھال رہا تھا کہ اگر وہ نہ رہیں تو پھر جمعدار صاحب کو کون سنبھالے گا، ان کے لاشعور میں یہ احساس کارفرما تھا کہ جمعدار صاحب انھی کے سہارے چل رہے ہیں، اگر یہ سہارا بھی نہ رہا تو پھر ان کا کیا ہوگا۔ یہی احساس بی بی جان کو مرنے نہ دیتا تھا، مگر وہ بڑے کرب کے عالم میں تھیں۔ اسے دیکھ کے جمعدار صاحب کا دل پاش پاش ہونے لگا۔ انھوں نے صریت بھری نگاہ سے آسمان کی طرف دیکھا۔ ایک آدمی۔ خود سے جا کے قرآن شریف اٹھا لے، اور بی بی جان کے سرھانے بیٹھ کے آہستہ آہستہ سورۃ یسین پڑھنے لگے، بی بی جان کے کان میں آواز گئی۔ ن کی آنکھیں آہستہ آہستہ اس طرح کھلیں جس طرح کلیاں پھول بنتی ہیں، جمعدار صاحب پر نظر جم گئی۔ چہرے پر خفیف سی مسکراہٹ پیدا ہوئی اور عین اس وقت جب دونوں وقت ملے ہیں جب تنھکے ہوئے دن پر رات کے سیاہ پر آہستہ آہستہ پھیلنے لگتے ہیں۔ جب تنھکی ماندی چڑیاں اپنے اپنے بسیروں میں آرام کرنے آتی ہیں، جب مؤذن اللہ اکبر اللہ اکبر۔ لا الہ الا اللہ کہہ کے آفتاب کے ڈوبنے کا اعلان کرتا ہے، عین اُس وقت بی بی جان کی تنھکی ہوئی زندگی کے دن پر بھی بالآخر موت کی رات کا اندھیرا غالب آ گیا اور ان کی روح اپنے اصلی آشیانے کی طرف پرواز کر گئی۔ جمعدار صاحب کو ایسا محسوس ہوا جیسے ان کے چاروں طرف ایک دم سے اندھیرا گھپ ہو گیا ہے۔ جیسے ان کے پاؤں کے نیچے سے وہ چٹان ایسی زمین نکل گئی ہے جس پر وہ مضبوطی سے کھڑے تھے۔ جیسے وہ تحت الثریٰ کی تاریکیوں میں گرے جا رہے ہیں، جیسے یہ تاریکیاں انھیں نگلے جا رہی ہیں، اب انھیں خاموشی سے غم برداشت کرنا آ گیا تھا، ان کی زندگی ویران ہو گئی تھی، مگر اب وہ اس ویرانے پر آنسو کم برساتے۔ کہیں آنسو ندی بن کے بچ میں داخل نہ ہو جائیں اور بی بی جان اور چھانوکو ان کے پاس پہنچنے نہ دیں، اور ہاں بی بی جان چھانوکو کے پاس پہنچ گئی تھیں۔ ان سے پہلے پہنچی تھیں۔ کیوں؟ کیا وہ چھانوکو ان سے زیادہ چاہتی تھیں۔ نہیں، تو اب وہ بھی شاید جلد ہی پہنچ جائیں اور اپنے پچھڑے ہوئے پیاروں سے جائیں۔ بی بی جان کے پہنچ جانے سے چھانوکو خوش ہوگا۔ وہ اب تک

خون جگر ہونے لگا

اکیلا تھا، بی بی جان اس کی دیکھ بھال کریں گی۔ جمعدار صاحب آنکھ بند کر کے اردل پر ہاتھ رکھ کے بیٹھ گئے دیکھنے لگے کہ بی بی جان چھانو کو لپٹا کے پیار کر رہی ہیں، اور اس کے آنسو پونچھ رہی ہیں۔ اگر مولوی نوراما بصر کی آواز ”جمعدار صاحب، جمعدار صاحب“ ان کے کانوں میں آ کے انھیں جھنجھوڑ کے اٹھ نہ دیتی تو وہ اسی طرح دیر تک دیکھا کرتے، بی بی جان کی تجھیر و تکفین میں وہی پہل سا اہتمام ہوا۔ گورکنوں نے گہری قبر کھودی۔ سفید لشکرات کا نیا نیا کفن آیا، گاؤں کے تمام لوگ جنازے میں شریک ہوئے۔ چھانو کو اپنی قبر کی جگہ دینے کے بعد جمعدار صاحب نے سوچا تھا کہ اپنی قبر میں کفن لے کر رکھیں گے، لیکن انھیں ایسا محسوس ہوا کہ بی بی جان کو چھانو کی بغل میں رہنے کا ان سے زیادہ حق ہے۔ چنانچہ انھوں نے یہ جگہ بی بی جان کو دے دی۔

۷

بی بی جان کی تہہ ردا ری، در تجھیر و تکفین میں قریب قریب سب روپیا ختم ہو گیا۔ صرف دو روپے بچے۔ یہ دو روپے بھی کے دن چلتے۔ پھول محمد کا بھی ایک روپیا ختم ہو گیا۔ ہاجرہ کا بھی، پھر قاتے شروع ہو گئے۔ جمعدار صاحب کے ہاتھ پاؤں، منہ پر بھی سو جن نمیاں ہونے لگی۔ پھول محمد، ہاجرہ اور گیدو کے ہاتھ، پاؤں منہ تو پہلے ہی سے سو جے ہوئے تھے۔ ہاجرہ نے جمعدار صاحب سے آ کر کہا، ”سنا ہے سرکار نے لنگر خانہ کھولا ہے سب لوگ وہیں جا رہے ہیں۔“

جمعدار صاحب کو لنگر خانے جانے کے خیال سے بڑی تکلیف ہوئی۔ ان کے چہرے سے یہ تکلیف ظاہر ہو رہی تھی۔ ہاجرہ نے کہا، ”چا چا اب یہاں کیا رکھا ہے؟ چلیں نا، یہاں بھوکوں مرنے سے نہ کدہ؟ پھول محمد نے دیکھا کہ ہاجرہ کو خبر نہیں کہ جمعدار صاحب کے دل پر کیا گزر رہی ہے، اس نے کہا، ”تم سمجھ نہیں رہی ہو، جاؤ بیٹھو۔“

۸

جمعدار صاحب کے دل کو ہاجرہ کی بات لگی۔ سوچنے لگے، میری وجہ سے ہاجرہ گیدو کیوں

مریں؟ اور ہاں پھول محمد بھی کیوں۔ انہوں نے ہاجرہ سے کہا، ”سنبوہم لنگر خانے نہیں جاسکتے۔ کیسے جائیں، چھانو کو چھوڑ کے، بی بی جان کو چھوڑ کے، باپ جان کو چھوڑ کے۔ تم گیدو کو لے کے چلی جاؤ۔ ہماری وجہ سے کیوں تکلیف اٹھاؤ۔ پھول محمد میاں ہماری جگہ تمہارے ساتھ ساتھ جائیں گے۔“

پھول محمد نے کہا، ”چاچا ہم اپ کو چھوڑ کے کبھی نہیں جائیں گے۔“

جمعدار صاحب، ”دیکھو، نا سمجھی کی بات نہ کرو۔ چلے جاؤ۔“

”نہیں چاچا ہم نے کہہ دیا، ہم نہیں جائیں گے۔“

ہاجرہ نے آنسو پونچھتے ہوئے کہا، ”ہم اکیلے کیسے جائیں گے!“

جمعدار صاحب کو محسوس ہوا کہ بات تو معقول کہہ رہی ہے اور اسے حق بھی ہے کہنے کا، آج

چاند شیخ زندہ ہوتا تو اس کی یہ نوبت کا ہے کو آتی۔“

جمعدار صاحب احساسِ ذمے داری سے لرز گئے۔ سوچنے لگے اور بولے، ”اچھا ذرا

سوچنے دو۔“



گیارھواں باب

جمعدار صاحب کا قافلہ جارہا تھا، سواتین آدمیوں کا قافلہ تھا۔ جمعدار صاحب، پھول محمد، ہاجرہ اور گیدو، سب کے ہاتھ پاؤں اور منہ سو بجے ہوئے تھے۔ آنکھیں دھنسی ہوئیں۔ گال بیٹھے ہوئے، پیٹ پیچکے ہوئے، پسلیاں نکلی ہوئیں۔ یہ قافلہ چل نہیں رہا تھا، ریگ رہا تھا، جس طرح دو پہر کو سوکھے ہوئے درختوں کا سایہ رہتا ہے، اور بھی چھوٹے بڑے قافلے ریگ رہے تھے۔ سب ایک ہی طرف، لشکر خانے کی طرف گرتے پڑتے بھیک مانگتے ہوئے، جھوٹے کھانے کی بھیک، ترکاری کے چمکوں کی بھیک، چادل کی بیج کی بھیک، پیسے کی بھیک، کوئی دھتکار پاتا اور کوئی دھتکار سے بھی زیادہ بری چیز بھیک۔ جمعدار صاحب بھی انھی کے ساتھ جارہے تھے۔ راستہ بھی ایک، منزل مقصود بھی ایک، کیا ان میں اور ان لوگوں میں کوئی فرق نہ رہ گیا تھا، جمعدار صاحب کے دل میں اس احساس سے ایک ٹھیس لگی۔ نہیں کوئی نہ کوئی فرق ضرور تھا، مگر کیا تھا؟ ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ انھوں نے آسمان کی طرف دیکھ کر ایک ٹھنڈی سانس لی اور پھر سر جھکا لیا۔

۲

جمعدار صاحب کا قافلہ ریگتے ریگتے ایک کچی دیواروں اور ٹین کی چھت والے مکان کے سامنے پہنچ گیا۔ پھول محمد نے دیکھا اس مکان کے سامنے مینا کی دھڑنگی بیٹھی ہوئی رو رہی ہے اس نے کہا، ”چا چا یہ تو مینا ہے، یہاں کیسے آئی، بڑے چا چا بھی شاید یہیں ہوں۔“

جمعدار صاحب مکان کے سامنے بیٹھ گئے۔ پھول محمد، مینا کو چکارنے لگا۔ مینا تھوڑی جھنجکی، پھر اس نے پھول محمد کو پہچان لیا۔ اپنے سوکھے ہوئے دونوں ہاتھ اٹھا دیے۔ ان اٹھے ہوئے ہاتھوں میں بڑی التھا تھی۔ باوجودیکہ پھول محمد اتنا کمزور ہو گیا تھا کہ اسے اپنے ہڈی ہڈی ڈھانچے کا

بوجھ سنبھالنا بھی مشکل ہوا جارہا تھا، لیکن پھر اُس نے مینا کو گود میں اٹھا لیا۔

پکی دیواروں اور ٹین کی چھت والے مکان سے ایک موٹا تازہ دس گیارہ برس کا شیطان

قسم کا لونڈا برآمد ہوا۔ اُس نے پھول محمد سے کہا، ”اے کوچی کو کہاں سے جا رہے ہو؟“

پھول محمد نے کہا، ”یہ مینا ہے، ہمارے چچا کی بیٹی، اسے بلا کے اگلی پوچھ لو۔“

لونڈے نے کہا، ”یہ مینا نہیں ہے کوچی ہے۔“

”اس کا باپ کہاں ہے بتاؤ ہم پچھ دیں۔“

”ہم اس کے باپ کو نہیں جانتے۔“

”کیا ہوا، یہ یہاں کیسے آئی۔“

”تم سے مطلب، ایک آدمی ہمارے ابا کے ہاتھ بیچ گیا، بھاگو یہاں سے نہیں تو ہم ابھی

چلتے ہیں۔“

پھول محمد نے کہا، ”جھوٹ بات، بالکل جھوٹ بات۔“

جمعدار صاحب نے بھی کہا، ”ہاں ایسا نہیں ہو سکتا، بھلا کوئی اپنا بچہ بھی بیچ سکتا ہے؟ تو یہ

تو یہ۔“

جمعدار صاحب کو چھانو کا خیال آ گیا اور منہ سے ایک آہ نکل کے رہ گئی۔ لونڈے نے ایک

ڈھیلا اٹھایا۔ پھول محمد نے بھی زمین پر مینا کو بٹھا کے ایک ڈھیلا اٹھالیا۔ لونڈے نے ڈھیلا مارا، پھول

محمد کے، تھے میں لگا۔ خون بسے لگا۔ اس کے ہاتھ سے ڈھیلا گر پڑا، درودہ خورد دیوار سے ٹیک لگا کے کھڑا

ہو گیا۔ آنکھیں بند کیے لونڈا ڈر کے مارے بھاگ گیا کہ کہیں جمعدار صاحب اُس کی مرست نہ کریں،

ممکن ہے اس کا باپ بھی ٹھونکائی کرے جمعدار صاحب نے مینا کو گود میں اٹھا لیا۔ اس وقت کوئی اور

روک ٹوک کرنے والا نہ تھا۔ موقع غیبت تھا، پھول محمد اسی حالت میں چل پڑا۔ ایک ہاتھ سے آہستہ

آہستہ ماتھے سے بہتا ہوا خون پونچھتا جاتا تھا۔ تھوڑی دیر تک یہ لوگ جتنا چل سکتے تھے چلے، شاہراہ

سے پگڈنڈی پر ہو لیے، اس کے کنارے گھنی گھنی جھاڑیاں تھیں۔ ایک گھنی جھاڑی کے سائے میں بیٹھ

سم

جمعدار صاحب کا قافلہ پھر رنگ رہا تھا، ہاجرہ لوگوں کے بھیک مانگنے کو بار بار دیکھ رہی تھی، اس نے آج تک بھیک نہ مانگی تھی۔ سے بھیک مانگنا نہ آتا تھا، اس کا پیٹ جل رہا تھا۔ گیدو روئے جا رہا تھا۔ ہاجرہ کے ہاتھ خود بخود اٹھنے لگے۔ تھوڑا تھوڑا سا اٹھ اٹھ کے گر گر پڑتے، جیسے وہ بھیک مانگنے کا ریسہ ریل کر رہی ہو۔ اس نے سوچا چاچا سے کہنے سے کوئی فائدہ نہیں، وہ کبھی راضی نہ ہوں گے۔ ان کے دل کو تکلیف الگ ہوگی۔ اُس نے چاہا پیچھے رہ جائے، بجائے چنے کے کھڑی ہوگئی۔ جمعدار صاحب ذرا آگے برہ گئے۔ انھوں نے پلٹ کے دیکھا، ہاجرہ کھڑی ہے۔ کہا، ”اچھا سستا لو، ہم سے بھی چلا نہیں جاتا۔“ جمعدار صاحب بیٹھ گئے۔ ہاجرہ بھی بیٹھ گئی۔ ہاجرہ نے دیکھا یہ تو بری مشکل ہوئی۔ اس نے پھول محمد کو اپنا راز دار بنایا اور چپکے سے اسے بتایا، پھول محمد سوچ میں پڑ گیا۔ اس نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا، ”ہاں چاچا سے نہ کہنا۔ اچھا، آزما لو۔“ ہاجرہ نے کہا، ”مگر چاچا؟“ پھول محمد نے جواب دیا، ”ہم ٹھیک کر لیں گے۔“ تھوڑی دیر میں قافلہ پھر رنگنے لگا، رنگتے رنگتے ایک بستی تک پہنچا۔ پھول محمد نے کہا، ”چاچا ذرا سستالیں۔“ سب بیٹھ گئے۔ پھول محمد نے کہا، ”بڑی پیاس لگی ہے، ہم ذرا پانی پی آئیں؟“ ہاجرہ نے کہا، ”گیدو بھی بہت پیاسا ہے، چلو ہم بھی چلتے ہیں۔“ جمعدار صاحب نے کہا، ”پیاس تو ہمیں بھی لگی ہے، خیر جاؤ۔“ پھول محمد، ”ہم آپ کے پیے پانی لے آئیں گے۔“

ایک پکی دیوار اور تین کی چھت والے مکان کے سامنے ہاجرہ کھڑی تھی۔ کچھ فاصلے پر پھول محمد کھڑا دیکھ رہا تھا۔ ایک شخص خاکی رنگ کا بش کوٹ اور نکر پہنے ہوئے مکان سے نکلا۔ پھول محمد نے دیکھ کے کہا، ”ملٹری۔“ ہاجرہ کا چہرہ آدھا کھلا آدھا ڈھکا تھا۔ فالتے کا مارا ہونق چہرہ صاف نظر نہ

آتا تھا۔ کم سنی البتہ تھوڑی تھوڑی جھٹک رہی تھی۔ اس شخص نے ذرا توجہ سے دیکھا اور مسکرا کے اس کے آدھے اٹھے ہوئے ہاتھ میں ایک روپیہ رکھ دیا۔ ہاجرہ چونک پڑی۔ اس کی نظر اس شخص کی مسکراتی ہوئی معنی خیز نظروں پر پڑی۔ ہاجرہ کو محسوس ہوا اس کے ہاتھ میں روپیہ نہیں، انگارہ ہے جو چپ سے چپک کے رہ گیا ہے۔ نہ اسے پھینکتے بننا تھا نہ رکھتے۔ بالآخر اس نے ہاتھ جھٹک کے یہ انگارہ پھینک ہی دیا، اور وہاں سے تیز تیز قدم بڑھائے لوٹی۔ پھول محمد نے پوچھا، ”کیا ہوا؟“ اُس نے کہا، ”کچھ نہیں حرام زاد چلو چا کے پاس۔“ دونوں چاچا کے پاس پہنچ گئے۔ چاچا نے کہا، ”پانی لائے؟“

پھول محمد، ”بھول گئے، ابھی لاتے ہیں۔“

”اب رہنے دو۔“

”نہیں چاچا۔“ کہہ کے پھول محمد چلا گیا، وہ شخص دیکھتا رہا۔ جہاں یہ لوگ بیٹھے تھے۔ وہاں آ کے اُس نے ہیرے پھیرے شروع کر دیے۔ پھر جمعدار صاحب کے پاس آ کے انھیں عیدہ لے گیا ایک روپیہ ان کے ہاتھ میں رکھتے ہوئے بولا، ”یہ لورات کو تم ہمارے برآمدے میں سونا، یہاں جھاڑی میں کتے سیار کا ڈر ہے۔ اپنی بیوی ہمارے گھر بھیج دینا۔ ذرا ہمارے پاؤں دبا دے گی۔“ جمعدار صاحب کا چراغ زندگی جو معلوم ہوتا تھا، اب بجھا، تب بجھا، ایک بھڑک اٹھا۔ طاقتور کا غصہ تو خیر برا ہوتا ہی ہے لیکن جب کسی بے بس اور بے کس کی غیرت جوش میں آ کے غصے کی صورت اختیار کرتی ہے، تو اس غصے کا کیا ٹھکانا۔ جیسے ایٹم کے سے ذرہ بے مقدار کا غصہ۔ جمعدار صاحب نے دانت پیس کر کہا، ”حرام زاد۔“ اور اُن کی آنکھوں سے ٹھنوں سے سانس سے زہریلی شاعیں نکلنے لگیں اُس شخص کا دم گھٹنے لگا۔ خود بخود باؤٹ ٹرن ہو گیا۔ جمعدار صاحب نے لپک کے اس کے بش کوٹ کو جھٹکا دیا۔ چر سے پھٹ گیا اور ”ماٹری“ بھاگ نکلا۔ ہاجرہ نے اس کی طرف دیکھ کر تھوک دیا۔

۴

جمعدار صاحب کے قافلے سے اب تو ریگتے بھی نہیں بن پڑتا تھا۔ رات ریگتی آرہی تھی،

خون جگر ہونے تک

مگر وہ لنگر خانہ؟ وہ اب بھی لاپتا تھا۔ اس کی جستجو میں تھک تھک کے رہ جانے والے پہلے ہر مقام پر دو چار نظر آتے تھے، مگر اب تو یہ عالم تھا کہ جیسے قبروں نے بے شمار لاشیں اُگل دی ہیں، سوکھی ساکھی لاشیں، مڑی گئی لاشیں، کچھ سانس بھی لے رہی تھیں۔ ریگ رہی تھیں، سسک رہی تھیں۔ جمعدار صاحب کبھی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے دیکھتے، کبھی آنکھیں بند کر لیتے، قیامت کے دن بھی تو قبریں مردے اُگلئیں گی، قیامت بھی اسی طرح کی ہوگی۔ کہیں یہی قیامت نہ ہو۔ ایسی لاشوں کی تعداد بھی بڑھتی جا رہی تھی۔ جن کا ریگنا سسکنا اور سانس لینا ہمیشہ کے لیے ختم ہو گیا تھا۔ کسی کی آنکھیں کواکھ گیا ہے، یا کھائے لے رہا ہے۔ کسی کے گال گیدڑ لوج لے گیا ہے یا نوچے لیے جا رہا ہے۔ کسی کے پاؤں کا گوشت غائب ہے، کسی کا پیٹ پھٹا ہوا، کسی پر گدھ کچھ اس طرح سے چھاپا مارے ہوئے ہیں کہ کچھ پتا نہیں چلتا کہ کیا کیا کیا رہا۔ قیامت میں تو مردوں کا یہ حال نہ ہوگا۔ سب کا بدن صحیح سالم ہوگا، نہیں یہ قیامت نہیں، کوئی اس سے بھی بری چیز ہے۔ جمعدار صاحب کو چکر آ رہا تھا، مگر پہلے ہاجری گری، پھر جمعدار صاحب کا پورا قافلہ گر پڑا۔ ان ہی لاشوں کے درمیان۔ آنکھیں سب بند کیے تھے، ناک بند کرنے کی کسی کو ضرورت نہ تھی، ناک عادی ہو چکی تھی، لنگر خانہ نہ آئے گا کیا؟ لنگر خانہ سے پہلے موت بھی تو آ جایا کرتی ہے۔ آخر اتنوں کو تو آ ہی گئی تھی، وہی آ جاتی، جھگڑا ختم ہوتا، مگر وہ بھی نہیں آ رہی تھی۔ شاید آتی ہو۔ ہاجرہ نے کہا، ”چاچا — ب — اور کتنی — دور — ہے۔“ جمعدار صاحب ”اب قریب ہی ہے بچہ، رات ہو رہی ہے، نہیں تو ہم لوگ آج ہی پہنچ جاتے۔“ ہاجرہ، ”مگر چاچا اب ہم سے تو نہ چلا جائے گا۔“ یہ کہتے کہتے وہ لیٹ گئی۔ اس میں اتنی سکت بھی نہ تھی کہ وہ تہہ بچھا کے لیٹی، وہی چاند شیخ والی تہہ جسے وہ سوتے جاگتے اپنے سے جدا نہ کرتی تھی اور جو کثرت استعمال سے پھٹ گئی تھی۔ اُس نے تہہ اپنے سینے سے لگالی۔

جمعدار صاحب، ”نہیں بچہ ہم لوگ جلدی سے پہنچ جائیں گے۔“

پھول محمد آنکھیں کھولے کچھ دور افق کی طرف دیکھ رہا تھا۔ کہنے لگا، ”دیکھیے چاچا وہاں

کتنے گدھ ڈرے ہیں اور اس پیڑ پر کتنے بیٹھے ہیں، پیڑ بالکل کالا ہو گیا ہے۔ چاچا — ہم سمجھتے ہیں —

وہیں لنگر خانہ ہے، ایک آدمی نے ہمیں یہی پتا بتایا تھا۔“ جمعدار صاحب نے دیکھا دو تین فرارنگ پر گدھ منڈلا منڈلا کے اونچے اونچے درختوں پر آ آ کے بیٹھ رہے ہیں۔ جمعدار صاحب کا دل سہم گیا، مگر ہاجرہ کی طرف مخاطب ہو کے بولے، ”دیکھو پھول محمد میاں بھی کہہ رہے ہیں کہ لنگر خانہ قریب ہے۔“

ہاجرہ کے ہونٹوں سے ایک آواز نکلی نہ معلوم ”اچھا“ کہہ رہی تھی یا ٹھنڈی سانس بھر رہی تھی۔

علی الصبح گیدو حسب معمول ہاجرہ کے دودھ میں چمٹا ہوا تھا اور اس سوکھے ہوئے دودھ کو چوس چوس کے روئے جا رہا تھا۔ پھول محمد نے کہا، ”ارے بھائی چپ کراؤ۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”بہت تھک گئی ہے۔ بچہ اسے سونے دو۔“

پھول محمد، ”چاچا گیدو کب سے روئے چلا جا رہا ہے۔“

”وہ بھی تو بھوکا ہے، روئے نہ؟ ہاجرہ اٹھ کے بھی کیا کر لے گی، اسے کیسے چپ کرائے

گی، فضول اس کی بھی نیند خراب ہوگی۔ بڑی مشکل سے تو گہری نیند سوئی ہے۔“

پھول محمد خاموش ہو رہا اور گیدو کا رونا بڑھتا ہی گیا، جمعدار صاحب کو بھی تکلیف ہونے

لگی۔ بولے، ”بچہ تم ہی گیدو کو بہلا لو۔ اچھا ہمیں اٹھا دو۔“

پھول محمد گیدو کو اٹھانے لگا۔ گیدو بچل گیا۔ پھول محمد کی نظریکا ایک ہاجرہ کے چہرے پر

پڑی۔ وہ گھبرا گیا۔ آہستہ سے بولا، ”چاچا ذرا دیکھیے تو۔“ جمعدار صاحب میں بھی اٹھنے کی سکت کم تھی۔

اتنی بات کر کے اور تھک گئے تھے، کمزور آواز میں بولے، ”کیا ہے بچہ؟“

”ارے چاچا ہم نہیں کہہ سکتے، آپ دیکھ لیجیے۔“

جمعدار صاحب مشکل سے اٹھے۔ ہاجرہ کے قریب گئے۔ دیکھ کے پھول محمد سے بولے،

”بچہ ہاجرہ کو چھو دو تو۔“ وہ خود غیر عورت کو ہاتھ لگانا نہ چاہتے تھے۔ پھول محمد نے ہاجرہ کا ہاتھ ہلا کے کہا،

خون جگر ہونے تک

”رے انٹھو، صبح ہوگئی۔ کب تک سوؤ گی۔ گیدو بہت رو رہا ہے۔“ ہاجرہ نہ اٹھی۔ جمعدار صاحب نے بڑی حسرت سے کہا، ”اب نہ اٹھے گی، گیدو کو اٹھا لو۔ انا للہ و انا الیہ راجعون اور آسمان کی طرف دیکھنے لگے۔ کوئے کائیں کائیں کر رہے تھے۔ کھیل کود رہے تھے، چیلیں چلھور بھر رہی تھیں، گدھ منڈلا رہے تھے، اور ہاں آس پاس کی جھاڑیوں میں پھول بھی کھل رہے تھے اور پھل سکیاں بھی اڑ رہی تھیں، شبنم کے قطرے اپنی چونچوں میں بھر بھر کے اپنے گھونسلوں میں آ جا رہی تھیں، اپنے بچوں کو کھلاتے اور بچے اپنے بے پر کے ڈیسے پھٹ پھٹا پھٹ پھٹ کے منہ کھول دیتے تھے۔ ان آب حیات کے قطروں کو پینے کے لیے، ہاجرہ کا جسم شبنم کا قطرہ تو تھا نہیں جسے پھل سکیاں پیتیں یا اپنے بچوں کو پلاتیں۔ چیل کوئے الیتہ کھانے پر تیار نظر آ رہے تھے۔ جب اسے کسی کی غذا بننا ہی تھا تو چاہے آسمان کے نیچے چیل کوؤں کی بنے چاہے زمین کے نیچے کیڑے مکوڑوں کی، اس میں فرق ہی کیا تھا، مگر پھر بھی جمعدار صاحب کے ڈوبتے ہوئے دل نے کوئی نہ کوئی فرق ضرور محسوس کیا۔ انھوں نے چاہا کہ ہاجرہ کو دفن کر دیں، مگر کیسے کریں، قبر کھودنے کی سکت کسے تھی۔ قریب ہی ایک گڈھا نظر آیا یا شاید کسی رادچلتے کی بیٹھی ہوئی قبر تھی۔ جمعدار صاحب اور پھول محمد نے ہاجرہ کو اسی میں لٹا دیا۔ وہ اپنی مٹی میں اب بھی چاند شیخ کی تہہ پکڑے ہوئے تھی۔ اس کی مردہ انگلیوں نے مشکل سے تہہ چھوڑی۔ جمعدار صاحب نے وہی تہہ اسے اڑھادی اور اس پر ایک مٹی کی چادر بھی چڑھا دی۔ معلوم نہیں انھیں ایسی قبر بھی ملے یا نہیں، کوؤں چیلوں اور گدھوں کی طرف ان کی نظر بے اختیار اٹھ گئی اور وہ اپنے سوکھے ہوئے ہاتھ سے اپنی دھنسی ہوئی آنکھیں بیٹھے ہوئے گال اور ابھرے ہوئے گلے کو آہستہ آہستہ سہانے لگے۔ ان کا حلق موکھنے لگا اور وہ اپنا گلا پکڑ کے بیٹھ گئے۔

۵

جمعدار صاحب کا بچا کھچا قافلہ پھر ریگ رہا تھا۔ گیدو، جمعدار صاحب کی گود میں تھا اور مینا پھول محمد کی گود میں۔ قریب سو گز کے فاصلے پر کچھ مڑی بٹ رہی تھی، مگر اس سو گز کے فاصلے میں ہزاروں

بھوکے پیٹوں کا فاصلہ بھی تھا جو کچھڑی اور جمعدار صاحب کے درمیان حائل تھا۔ جمعدار صاحب حسرت سے تکتے لگے۔ ان کا جی چاہ رہا تھا وہیں بیٹھ جائیں۔ ان کی یہ خواہش دو خاندانی قسم کے فقیروں نے آ کر پوری کر دی۔ ایسا دھکا مارا کہ جمعدار صاحب بے چارے گر پڑے۔ پھول محمد نے دیکھا ایک بھیڑ پیچھے سے چلی آ رہی ہے، اسی میں کچھ جان دینے والے فقیر بھی ہیں، کچھ جان لینے والے فقیر بھی، فقیری میں امیر کرنے والے فقیر۔ وہ جنھوں نے جمعدار صاحب کو دھکا دے کر گرا دیا تھا، جمعدار صاحب کہیں اس بھیڑ میں کچل نہ جائیں۔ اس نے کہا، ”چا چا ادھر آ جائیے۔“ گیدوا اور مینا کو تو اس نے ٹھا کے ایک طرف بٹھا دیا اور جمعدار صاحب کو سہارا دینے لگا۔ بڑی مشکل سے دونوں گرتے پڑتے ایک طرف ہو گئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے مٹی کی ڈھیریاں رینگ رہی ہوں۔ اس کوشش میں دونوں کی ہچی کچی طاقت بھی ختم ہو گئی۔ جمعدار صاحب پڑ گئے۔ پھول محمد سے بیٹھتے نہیں بن رہا تھا، لیکن اگر وہ لیٹ گیا تو معلوم نہیں کیا ہو۔ اس کی آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھایا جا رہا تھا، کسی نہ کسی طرح وہ اپنے کو گھسیٹ کر ایک درخت کے پاس لے گیا اور اس کے تنے میں پیٹ لگا کے بیٹھ گیا۔ جمعدار صاحب پر اس نے اپنی نظریں جمائے رکھیں جو دس گز کے فاصلے پر پڑے ہوئے تھے، جیسے ان کی نگرانی کر رہا ہو۔ پالی برسنے لگا، مگر بھوکے لوگ کھڑے رہے۔ پڑے رہے اور بھیگتے رہے۔ جمعدار صاحب بھی بھیگتے رہے اور پھول محمد بھی۔ دونوں کی آنکھوں کے گلابی کٹورے لبریز تھے۔ معلوم نہیں ان آنسوؤں سے جو آسمان سے برس رہے تھے یا ان آنسوؤں سے جن سے اب تک یہ بھرتے اور خالی ہوتے رہے تھے۔ آسمان کا قدح تو تھوڑی دیر میں خالی ہو گیا، مگر یہ کٹورے بھرے رہے۔

چند آٹھ دس برس کے لونڈے آئے۔ کچھ خود قحط زدہ تھے۔ ہاتھوں میں برتن لیے کچھڑی لانے جا رہے تھے۔ کچھ محض تماشا دیکھنے نکلے تھے۔ جمعدار صاحب کو دیکھ کے بولے، ”بڈھا مر گیا۔“ ایک لونڈے نے بانس کی پتلی چھڑی سے جمعدار صاحب کو گودا۔ پھول محمد کے کچھ ہونٹ ہلے جیسے کہہ

خون جگر ہونے تک

رہا ہے، اے کیا کر رہے ہو۔ جانتے ہیں چا چاہیں۔ جمعدار صاحب۔ ”ایک لونڈا پاس بیٹھ کے جمعدار صاحب کی کھلی ہوئی آنکھوں میں تنکا گھسیڑنے لگا۔ جمعدار صاحب کی پلک ذرا سی جھپکی اور کچھ قطرے ٹپک گئے۔“

لونڈا اچھلایا، ”ارے بڑھا ابھی تک مرا نہیں۔“

دوسرے نے کہا، ”نہیں مر گیا۔“

پہلے بولا، ”نہیں مرا، یہ دیکھو نا۔“

دوسرے لونڈے نے بھی آنکھ میں تنکا گھسیڑا، پلکیں پھر ملیں، قطرے پھر ٹپکے پہلے

لونڈے نے تالی بجائی۔ ”دیکھا کہیں بڑھا مرا ہے؟ ہم کہتے تھے نا؟“

ایک لونڈے نے کہا، ”آؤ بڑھے کے مرنے کا تماشا دیکھیں۔“

دوسرے چلائے، ”ہاں جی ہاں۔“

ایک اور لونڈے کی آواز آئی، ”ارے یہ دیکھو یہ لونڈا کیسا بیٹھا ہوا ہے، پیڑ میں ٹیک

لگائے۔ کچھ بولتا نہیں، بس دیکھے جا رہا ہے۔“

کچھ لونڈے ادھر گئے۔ لونڈوں کی رائے ہوئی۔ پھول محمد کے ہاتھ پاؤں پکر کر ڈولی ڈولی

کھیلیں۔ ہاتھ پاؤں پکڑنے ہی کو تھے کہ لانچ کے چنگھاڑنے کی آواز آئی۔ لونڈے ”نانچ نانچ،

موزید شباب جندہ باد“ چیختے ہوئے لانچ کی طرف دوڑے۔ پھول محمد کے ہونٹ ہلے، جیسے وہ بھی ”نانچ

نانچ“ کہہ رہا ہو۔

”موزید شباب جندہ باد“ کا شور قریب آ رہا تھا۔ صاحب کے چہرے سے غم و غصہ ٹپک رہا

تھا۔ جگہ جگہ پر رک رہے تھے، بگڑ رہے تھے۔ جہاں جہاں لوگ پڑے ہوئے نظر آتے گرے ہوئے یا

مرتے ہوئے وہاں وہاں وہ رک جاتے، لوگ جھک جھک کے مرے ہوؤں کو اٹھانے لگتے۔ خدایوں

کے ہاتھ میں دودھ کی بوتلیں تھیں اور کبل، زندوں کو دودھ پلا کے کبل میں اٹھایا جاتا۔ مردوں کو الگ

سے جانے لگتے، مگر ادھر صاحب آگے بڑھے ادھر لوگ اُن کے پیچھے ہو لیے۔ ابھی صاحب تھوڑی دور

ہی تھے کہ کچھ لوگ جمعدار صاحب کی طرف لپکے تاکہ انھیں گھسیٹ کے پاس کے نالے میں ڈال دیں، صاحب کی نظر پڑنے سے پہلے، ایک نے ہاتھ پکڑا ایک نے پاؤں، اٹھا ہی رہے تھے کہ صاحب آگئے۔ دیکھی دیکھی سی صورت معلوم ہوئی، صاحب نے کہا، ”ٹھہرو۔“ لوگوں نے چھوڑ دیا۔ صاحب غور سے دیکھا، کہاں یہ صورت دیکھی تھی جمعدار صاحب؟ کہیں یہ جمعدار صاحب تو نہیں، مگر نہیں جمعدار صاحب نہیں ہو سکتے، ابھی اس دن تو انھیں روپیہ گیا تھا اور وہ بھلا لنگر خانے آئیں گے؟ صاحب نے پوچھا، ”یہ کون آدمی ہے؟“ لوگوں نے کہا، ”معلوم نہیں، صاحب، کوئی فقیر ہے۔“

”کوئی پہچانتا نہیں؟“

”نہیں صاحب۔“

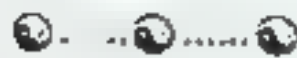
صاحب کی نظر پڑ سے ٹپک لگائے ہوئے پھول محمد پر بھی پڑی۔ اب تو انھیں شبہ ہونے لگا۔ یہ لڑکا بھی پھول محمد کا بگڑا ہوا نقشہ معلوم ہوتا تھا۔ انھوں نے غور سے دیکھا، سارنگ صاحب نے بھی دیکھا، کہا، ”حضور یہ تو وہ لونڈا ہے۔ وہی شیطان لونڈا۔“ صاحب کے منہ سے بھی ہلنگی، جمعدار صاحب کے پاس جلدی سے جا کے انھوں نے آنکھ چھوئی، پلکیں جھپکیں اور ایک قطرہ ٹپک پڑا۔ صاحب نے کہا، ”زندہ ہیں زندہ، آہستہ سے اٹھاؤ۔“ منہ میں دودھ کے چند قطرے ٹپکائے کبل اڑھایا اور اسٹریچر پر انھیں لالچ میں پہنچا دیا۔

پھول محمد کے پاس آگئے، اسے ہلایا ڈومایا، مگر اسے جنتش نہ ہوئی، آنکھ کے پاس انگلی سے آگئے، مگر آنکھیں تکتی ہی رہ گئیں۔ ڈریں نہیں، جھپکیں نہیں، صاحب تھوڑی دیر تک دم بخود کھڑے رہے، اُن کی آنکھوں کے سامنے پھول محمد کی ددڑتی پھرتی، شرارت کرتی تصویر گھومنے لگی۔ صاحب نے پھول محمد کی آنکھیں بند کر دیں، سارنگ صاحب نے پھول محمد کے سر پر ہاتھ پھیر کے کہا، ”بچہ معاف کرنا۔۔۔ انا للہ وانا الیہ راجعون۔“

مجید صاحب نے پھول محمد کی تجہیز و تکفین کا بندوبست کیا۔ نئے لنکھاٹ کا سفید سفید کفن منگوا دیا۔ سارنگ صاحب نے کہا، ”حضور اسے لالچ کا بڑا شوق تھا، حضور کا حکم ہو تو اسے لالچ میں جا کے

خون جگر ہونے تک

غسل دیں۔ صاحب نے آہستہ سے کہا، ”ہاں ضرور۔“ اور اپنے جذبات کا پردہ رکھنے کے لیے منہ پھیر لیا۔ پھول محمد کو ’ناچ‘ میں غسل دیا گیا۔ نماز جنازہ ہوئی۔ سارنگ صاحب نے نماز پڑھائی۔ صاحب بھی شریک نماز تھے۔ یہ دیکھ کے سینکڑوں لوگ نماز جنازہ میں شریک ہو گئے۔ لوگوں کو بڑا تعجب تھا کہ یہ کون لوٹا ہے اور اس میں کون سی ایسی خاص بات تھی جو صاحب اتنا اہتمام کر رہے ہیں، پھول محمد کے جنازے کی نماز کے بعد صاحب کو خیال آیا کہ اور بھی بہت سے مردے پڑے ہیں، انہوں نے کیا قصور کیا ہے کہ ان کے جنازے کی نماز نہ پڑھی جائے۔ بقیہ سب کے لیے ایک علیحدہ نماز پڑھی گئی۔ پھول محمد کی قبر گہری کھودی گئی۔ سارنگ صاحب نے آس پاس کے درختوں سے کچھ پھول توڑ کر پھول محمد کی قبر پر چڑھا دیے۔ ایک درخت کی ڈالیوں میں کلیاں مسکرا رہی تھیں۔ ان مسکراتی ہوئیں کلیوں کی ایک ڈالی مجید صاحب نے توڑ کے پھول محمد کی قبر میں لگا دی۔ کلیاں اب بھی مسکرا رہی تھیں۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا اٹھکیلیاں کرتی ہوئی کلیوں سے کھیل رہی تھی، کلیاں جھوم رہی تھیں۔ ڈالی جھوم رہی تھی۔ صاحب دیر تک دم بخود دیکھتے رہے۔ اتنے دم بخود کہ انہیں یہ بھی پتا نہ چلا کہ وہ مسکراتی ہوئی کلیوں کی ڈالی جسے انہوں نے پھول محمد کی قبر پر لگایا تھا ہوا کے ایک جھونکے سے گر چکی ہے۔



بارھواں باب

مجید صاحب نے لنگر خانے کھولنے کے احکام جلدی جلدی جاری کر دیے تھے۔ اب وہ ان لنگر خانوں کا معائنہ کر رہے تھے۔ جمعدار صاحب کی حالت اور پھول محمد کی موت نے انھیں چونکا دیا۔ لنگر خانوں کی افراتفری دیکھ کے وہ سوچ میں پڑ گئے۔ قحط نے نہ محض لوگوں کے جسم مسک کر دیے تھے، بلکہ ان کے اخلاق بھی، کردار بھی، روحیں بھی۔ لنگر خانوں کی تنظیم میں بد نظمی اور بے ایمانی کی بڑی گھنچائش تھی۔ لنگر خانوں سے قحط زدوں کی مصیبتیں کم نہیں ہو رہی تھیں، بلکہ بڑھ رہی تھیں، بہتوں کو تو کچھڑی ملتی ہی نہ تھی اور جنھیں ملتی بھی تھی ان میں سے اکثر کے معدے فاتہ کرتے کرتے اتنے سوکھ گئے تھے کہ اس کچھڑی کا بوجھ برداشت نہ کر سکتے تھے۔ غریبوں کو پہچاننے کے لیے کسی اور انتظام کی ضرورت تھی۔ ڈاکٹروں سے مشورے کے بعد انھوں نے احکام جاری کیے، لنگر خانے آسمان کی چھت کے نیچے سے ہٹا کے ایسی جگہ قائم کیے گئے جہاں قحط زدوں کے سر پر کوئی اور چھت بھی ہو، جس کے سائے میں دودھ پ اور پانی سے محفوظ رہ سکیں۔ لنگر خانوں میں رضا کاروں کا ایک ایک دستہ بھی مقرر کیا گیا، جن کے پاس کچھ دودھ، کچھ گلوکوز کا شربت، کچھ مقوی دوائیں موجود رہتی تھیں۔ ان کا کام یہ تھا کہ لنگر خانوں کے ارد گرد گھوم کے دیکھیں، جن لوگوں کو گرا پڑا پائیں، انھیں پہلے طاقت کی چیزیں پلائیں۔ پھر انھیں اسپتال پہنچا دیں۔ اس کام کے لیے اسکول کالجوں کی عمارتیں سب سے زیادہ موزوں تھیں۔ اسکول کالج یوں ہی بند بند سے ہو رہے تھے۔ اب وہاں باضابطہ چھٹیاں کر دی گئیں، اور یہ عمارتیں غریب خانہ بن گئیں۔ کٹافا غریب خانہ نہیں، بلکہ واقعی غریب خانہ جہاں امیر نہیں غریب سچ مج کے غریب رہتے تھے۔

مجید صاحب لیڈر اور مینا کو اپنے ساتھ لے گئے۔ ضلع کے اسپتال میں جمہدار صاحب کو داخل کر دیا۔ دن میں ایک دفعہ دیکھنے جاتے۔ ڈاکٹروں نے بڑی توجہ سے علاج کیا۔ جمہدار صاحب کے قریب قریب مردہ جسم میں پھر سے جان واپس آنے لگی۔ تین چار روز کے بعد پہلے پہل ان کے منہ سے آواز نکلی، ”بچہ۔“ مجید صاحب جب آئے تو انھیں اطلاع دی گئی۔ وہ یہ سن کے بہت خوش ہوئے۔ جمہدار صاحب کے پاس تھوڑی دیر کھڑے رہے۔ جمہدار صاحب نے پھر کہا، ”بچہ بچہ“ ڈاکٹروں نے کہا، شاید اپنے بچے کو یاد کر رہے ہیں، مجید صاحب نے سوچا شاید گیدو، جمہدار صاحب ہی کا لڑکا ہے، بلو کے ان کے پاس بٹھا دیا۔ صاحب نے کہا، ”دیکھیے آپ کا بچہ آ گیا۔“ ایسا معلوم ہوا جیسے جمہدار صاحب نے سنا نہیں۔ شاید سننے سمجھنے کی طاقت واپس نہ آئی تھی۔ وہ آنکھ بند کیے لیٹے رہے۔ تھوڑی دیر میں انھوں نے پھر کہا، ”بچہ — بچہ — بچہ پھول محمد۔“ ڈاکٹر نے کہا، ”پھول محمد کہہ رہے ہیں۔“

صاحب، ”اوہ — پھول محمد!“ گیدو کو واپس بھجوا دیا۔

گیدو اور مینا کو دیکھ کے صاحب سوچنے لگے ایسے ہی کتنے اور لاوارث بچے ہوں گے، ان معصوموں کی دیکھ بھال کا اب تک کوئی انتظام نہ تھا۔ ضرورت اس بات کی تھی کہ فوراً باضابطہ یتیم خانے قائم کیے جائیں۔ جن میں نرسیں بچوں کی دیکھ بھال کریں۔ پہلے سرکاری یتیم خانے کی گیدو اور مینا سے ابتدا ہوئی۔ اس دن میں تیس بچے لوگوں نے لالا کے داخل کیے۔ کوئی کسی کو راستے سے اٹھ لایا تھا، کوئی اپنا ہی بچہ لے آیا تھا، مگر بہانہ کر کے دوسرے کا کہہ رہا تھا، یتیموں کو اکٹھا کرنے کے لیے علیحدہ احکام جاری ہوئے۔ صاحب خود جہاں جہاں جاتے وہاں وہاں سے یتیم اکٹھا کر کے اپنی لانچ میں بھر بھر کے لاتے۔ ایک ایک دفعہ میں پچیس پچیس تیس تیس بچے آتے۔ صاحب کو یتیم خانے سے خاص

دلچسپی معلوم ہوتی تھی۔ لوگ بھی خاص دلچسپی لینے لگے۔ کبھی صاحب کھلونے لے گئے تو کسی خان بہادر نے گٹھ کے گٹھ کھلونے بھیج دیے۔ کبھی صاحب پھول اور پھل لے گئے تو کسی رائے بہادر کی طرف سے نوکروں کے پھل آنے لگے۔ کچھ ایسے گم نام قسم کے خدا کے بندے بھی تھے جو قیسموں کے لیے دو ایک روز مرہ کی ضرورت کی چیزیں چپ چاپ بھیج دیتے۔ اپنا نام بتاتے شرماتے، انھیں کون جانتا تھا اور جان کے بھی کیا کرتا۔ اگر بالفرض معلوم بھی ہو گیا کہ فلاں چیز احمد منڈل یا مہندر لال خاں نے بھیجی ہے تو اس سے حاصل؟

مجید صاحب سے گیدوا اور مینا خاص طور سے مانوس ہو گئے۔ اچھی غذا اور دوا سے ان بچوں کی زندگی عود کر آئی۔ مینا پھر پاؤں پاؤں چنے لگی تھی اور گیدو نے بھی ڈمگ ڈمگ چلنا شروع کر دیا تھا۔ صاحب جب یتیم خانے جاتے تو مینا جلدی سے ان کے پاس آ جاتی اور ان کی انگلی پکڑ لیتی، دوسرے بچوں کی طرف اس طرح دیکھتی جیسے ان سے کہہ رہی ہو، دیکھا ہم کتنے بڑے ہیں۔ انگلی پکڑنے کے معاملے میں گیدو سے تھوڑی جھگ بھی ہوتی، ایک دن اس نے گیدو کو ڈھکیل دیا۔ وہ رونے لگا۔ صاحب نے چپ کرانے کے لیے جھٹ سے اسے اٹھالیا۔ مینا کو یہ بات اتنی بری لگی کہ منہ پھلا کے الگ بیٹھ گئی اور روٹھی تو ایسی کہ منائے نہ بنتی تھی۔ نارنگی اُس نے نہں۔ کھلونوں کو اُس نے ہاتھ نہ لگایا۔ بالآخر چوس پرستہ سبکی اور اسے اپنے چھوٹے چھوٹے دانوں سے کھانے لگی۔ کرر کرر جیسے کبھی چھانو کھایا کرتا تھا۔

۴۰

جمعہ اور صاحب اب آہستہ آہستہ بیٹھنے لگے تھے۔ ایک دن جو مجید صاحب انھیں دیکھنے آئے، تو بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ کھانے میں صرف چاول، اور پانی ایسی دال۔ پوچھنے پر جمعدار صاحب نے بتایا کہ ہفتے میں دو دن مچھلی ملتی ہے اور ایک دن گوشت اور بقیہ چار دن یہی پانی ایسی

خون جگر ہونے تک

واں۔ یہی قصہ سب مریضوں کا تھا۔ صاحب نے حساب منگا کے دیکھا تو وہاں روز ہی کئی سیر مچھلی اور گوشت لکھے پڑے تھے۔ صاحب کو سخت غصہ آیا اور انھوں نے معاملہ پولیس کے سپرد کر دیا۔

دوسرے دن جب صاحب گئے تو دیکھا کہ جمعدار صاحب پڑے کر رہے ہیں۔ معلوم ہوا کہ رات کو انھیں اتنا گوشت کھلا دیا گیا کہ ان کا کمزور پیٹ جواب دے گیا۔ جمعدار صاحب کے کارڈ پر لکھا ہوا تھا کہ غذا کلکٹر صاحب کے حسب الحکم بدلی جاتی ہے۔ پیٹ بھر بھر کے دونوں وقت مچھلی اور گوشت دیا جائے۔

جمعدار صاحب اسپتال سے غریب خانے منتقل کر دیے گئے۔ اسپتال میں جگہ کی قلت تھی۔ اس کے علاوہ اسپتال کا عملہ بھی اُن کے خلاف ہو گیا تھا اور ان کا وہاں زیادہ رہنا نامناسب تھا۔ یہ شہر کا مرکزی 'غریب خانہ' تھا۔ ایک بڑا انفراس کا منظم تھا۔ اس لیے یہاں کا انتظام اچھا تھا۔ جمعدار صاحب کے جسم میں رفتہ رفتہ طاقت، اپس آنے لگی اور وہ چلنے پھرنے لگے۔

۵

مجید صاحب ایک دن جمعدار صاحب کو لے کر یتیم خانے گئے۔ یتیم بچے بھر بھر دوڑ کے آگئے۔ گیدرا اور مینا لڑھکتے آ رہے تھے۔ سیدھے مجید صاحب کی طرف۔ جمعدار صاحب کی طرف قطعاً متوجہ نہ ہوئے، جیسے انھیں پہچانا ہی نہیں۔ جمعدار صاحب کے دس کو ذرا ٹھیس لگی۔ انھوں نے خود ہاتھ بڑھا کے گیدرو کو اٹھانا چاہا، لیکن اُس نے "این" کہہ کے اپنے انداز سے رونے کی دھمکی دی۔ جمعدار صاحب نے اچھا اچھا کہہ کے اُس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ مینا مجید صاحب کی انگلی پکڑے کھڑی تھی اور اُس کے جیب میں ہاتھ ڈالنے کی کوشش کر رہی تھی۔ صاحب کو اُس کی یہ بے تکلفی کی ادا بہت بھائی اور انھوں نے کہا، "اچھا دیتے ہیں، یہ لو، بھائی لیمن چوس۔" اور ایک لیمن چوس کی نکلیا مینا کے چونچ

جیسے منہ میں ڈال دی اور ایک اُس کے ہاتھ میں پکڑا دی۔ ایک ٹکڑا گیدو کے کھٹے ہوئے منہ میں بھی پڑی۔ دوسرے بچے بھی اپنے اپنے حصے کا لیمن چوس لے کے بھاگے۔ مینا لیمن چوس کر کر رکھانے لگی۔ جمعدار صاحب کو کچھ یاد آ گیا۔ اُن کی آنکھیں نم ہو گئیں۔

۶۰

پنیر میاں، حسن خدمات کے صلے میں خان صاحب ہو گئے۔ انھیں خاں بہادر نہ بننے کی شکایت تو ضرور تھی، مگر پھر بھی جب وہ اپنا نام لکھتے تو پورا خاں صاحب مولوی پنیر الاسلام ضرور لکھتے۔ خطاب کے اعلان کے بعد ہی انھوں نے معدوم نہیں کتنے صفحے اپنا یہ ”خطاب دار“ نام لکھ لکھ کے سیاہ کر ڈالے۔ شروع میں تو درک رک کے اور ٹھہر ٹھہر کے لکھتے۔ بڑی دیر تک اپنے لکھے ہوئے نام کو مختلف زاویوں سے دیکھتے رہتے۔ بر بھلا معلوم ہوتا، کبھی دل ہی دل میں پڑھتے رہتے اور کبھی باواؤ بلند بھی پڑھتے کہ صرف آنکھ اور دل ہی کیوں مزہ لیں، کان بھی کیوں نہ لطف اندوز ہوں۔ بعد میں انھیں تیزی سے لکھنے میں لطف آنے لگا۔ ان کے دفتر اور گھر میں جدھر دیکھیے کاغذ ہی کاغذ بکھرے پڑے ہیں۔ جن میں شروع سے لے کر آخر تک صرف ایک ہی چیز لکھی ہے اور وہ ”خاں صاحب پنیر الاسلام بی اے بی ایل ایم ایل اے“۔ اگر فرق ہوتا تو صرف اتنا کہ کہیں کہیں خان صاحب کے بعد جناب مولوی اور آخر میں صاحب بہادر کا اضافہ ہو جاتا، یعنی پنیر میاں نہ محض یہ جاننا چاہتا تھے کہ وہ خود لکھیں گے تو کیسا لگے گا، بلکہ یہ بھی کہ جب دوسرے لکھیں گے تو کیسا نظر آئے گا۔

نگن بابو یہ خوش خبری سن کے انھیں مبارک باد دینے آئے۔ خاں صاحب کے دل سے کانوں تک ہار میسٹ کانگریس پویشینز (بے بھاد دلی مبارک باد) کا فقرہ اس قدر گونج رہا تھا کہ کانوں سے زبان تک بھی آ گیا اور انھوں نے بڑی شہود سے فرمایا، ”ہار میسٹ کانگریس پویشینز“ ننگن بابو چونکے کہ مبارک باد دینے تو میں آیا تھا پنیر میاں مجھے کس بات کی مبارک باد دے رہے ہیں۔ ایک لمحے

خون جگر ہونے تک

کے لیے انھیں خیال ہوا کہ کہیں پنیرمیاں کی بدولت کوئی تمغا و منہ انھیں بھی تو نہیں مل گیا، مگر پھر اس خیال سے خوش ہو گئے کہ شاید پنیرمیاں انھیں اپنا آدمی سمجھ کے مبارک باد دے رہے ہیں۔

ایک دوسرے کو مبارک باد دینے کے جب دونوں کو قدرے سکون ہوا تو گھوڑا مار کا ذکر چھڑ گیا۔ پنیرمیاں وہاں بہت دنوں سے نہ گئے تھے۔ ان کا دل بہت نرم تھا۔ غریبوں کی تکلیف ان سے دیکھی نہ جاتی تھی۔ وہ پتھر ایسا دل کہاں سے لاتے کہ بوڑھوں کو جوانوں کو، عورتوں کو مردوں کو بچوں کو سک سک کے دم توڑتے دیکھتے۔ ایسے مناظر کے خیال ہی سے وہ اپنی آنکھیں بند کر لیا کرتے۔ نگن بابو نے پہلے تو اچھی اچھی باتیں بتائیں۔ سرت ساہا کی دکان کس دھڑلے کے ساتھ چل رہی ہے۔ کاروبار کس تیزی سے بڑھ رہا ہے۔ دکان پر ہن کس زور شور سے برس رہا ہے۔ زمینداری میں وصول تحصیل کس عمدگی سے ہو رہی ہے۔ خان صاحب مولوی پیرا اسلام کے دل میں جو مسکراہٹ پیدا ہو رہی تھی وہ اُن کے چہرے پر بھی کھیلنے لگی۔ لیکن بات میں بات نکل ہی آتی ہے۔ نگن بابو بات کرتے کرتے قحط پہنچ گئے۔ خان صاحب نے ایک آہ زریب کے ساتھ کہا، ”ہاں وہ تو یہی ہے، کیا کیا جائے بڑی مشکل ہے، آج خوشی کے دن یہ سب خیال نہ کرنا ہی اچھا۔“

نگن بابو نے کہا، ”ہاں سچ ہے، مگر یاد آ رہی جاتی ہے۔ وہ ذلیل الدی بے چارہ! ہم کو تو بڑی دیا آئی۔“

پنیرمیاں چونکے، ”ذلیل الدی کو کیا ہوا؟“

”آپ کو اب تک خبر نہیں ہوئی؟“

”نہیں تو، بتاؤ بتاؤ۔“

”مگر ہم نے تو ایک چٹھی میں لکھا تھا۔“

”ہم سے قحط کا ذکر پڑھتے نہیں بنتا۔ ہم چھوڑ گئے ہوں گے۔“

”آپ کتنے دیا لو ہیں۔“

پنیر میاں کچھ جھینپ سے گئے۔ بولے، ”اب کیا بتائیں۔ اچھا ذلیل الدی کی بات

بتاؤ۔“

”اپ کو سن کے بڑی تکلیف ہوگی۔ بے چارے کا گھر تباہ ہو گیا، چھانو مر گیا، بی بی جان

مر گئیں۔“

”ارے! اور ذلیل الدی؟“

”سنا، بے چارہ لنگر خانے میں بھیک مانگنے گیا تھا، راستے میں مر مرا گیا۔“ پنیر میاں کے

چہرے میں ایک عجیب چمک سی پیدا ہوئی، جیسے ان کے چہرے پر کسی نے چربی مل دی ہو۔ انسان کی

چربی، اور اس پر بجلی چمک رہی ہو۔ کہنے لگے، ”ہمارے تمہارے گھر ہی سے مانگ لیتا کچھ نہ کچھ تو مل

ہی جاتا۔ بڑا خوردوار بنتا تھا۔ آخر لنگر خانے گیا نا؟“

نگن بابو نے کہا، ”یہ بات تو ہے پنیر میاں شاب گھر...“ خان صاحب کو برا لگا کہ اب

بھی انھیں پنیر میاں ہی پکارا جا رہا ہے۔ خاں صاحب نہیں، مگر خالی ناک بھوں چڑھا کے رہ گئے کچھ

کہہ نہ سکے۔ نگن بابو نے جملہ پورا کیا، ”مگر وہ آدمی بہت برابہ تھا۔“

خاں صاحب کو اپنی تردید اور بری لگی۔ قدرے درشت لہجے میں بولے، ”کیا فضول الٹی

سیدھی باتیں کرتے ہو۔ نمبری بد معاش تھا۔ تمہارے اوپر الٹا جھوٹا مقدمہ قائم کروا دیا۔“ نگن بابو نے

پنیر میاں کا یہ لہجہ پہلے نہ سنا تھا۔ انھیں ایک دم سے محسوس ہوا کہ وہ خاں صاحب موبوی پنیر الاسلام سے

باتیں کر رہے ہیں۔ پنیر میاں سے نہیں، یہ خیال آتے ہی ان پر مسکینی چھا گئی۔ کہنے لگے، ”بد معاش تو

ضرور تھا۔“

خاں صاحب نے پوچھا، ”تو اس کے گھر میں کوئی نہیں بچا؟“

”کوئی نہیں۔“

”اور پھول محمد؟“

”وہ بھی ذلیل الدی کے ساتھ گیا۔“

خون جگر ہونے تک

”اچھا ہوا، کتنا ہم نے چاہا کہ لونڈے کو نوکر رکھ میں۔ وہ آدمی بن جائے، مگر وہ ذلیل
الہی کے چکر سے نکل نہ سکا۔“

۷

جب سے ’غریب خانے‘ اور یتیم خانے کھلے تھے تب سے ایک فیشن سا ہو گیا تھا کہ لوگ
نذر نیاز اور دعوت کے موقعوں پر کھانا وہاں بھیجا کرتے تھے۔ خان صاحب مولوی پنیر الاسلام نے خان
صاحب کی خوشی میں ’پلاؤ‘ اور ’مچھلی‘ کا سالن ’غریب خانے‘ بھیجوا یا۔ پھر ان کے جی میں آئی کہ چلیں وہاں
کا نقشہ بھی دیکھ آئیں اور غریبوں کو کھاتے بھی۔ وہ یہ بھی دیکھ لیں گے کہ کھانا ٹھیک سے بن، چوری تو
نہیں ہوا۔ اس کے علاوہ ’غریب خانے‘ کا عملہ اور خود غریب بھی اس ہستی کو دیکھ لیں گے جس کی
بدولت انھیں اچھا کھانا مل رہا تھا۔

جس وقت خان صاحب پنیر الاسلام مع گلن بابو کے ’غریب خانے‘ پہنچے اس وقت کھانا
بٹ چکا تھا اور غریب بیٹھے کھا رہے تھے۔ خان صاحب جب داخل ہوئے تو مسم لیگ والٹیروں کے
دستے نے نعرہ لگایا، ”مولوی پنیر الاسلام جندہ باد“، ”ایم ایل اے صاحب جندہ باد“، ”مسلم لیگ جندہ
باد“۔

گلن بابو نے کہا، ”کھان صاحب بھی کہو۔ کھان صاحب بھی۔“ مگر لوگوں کے منہ سے
”کھان صاحب جندہ باد“ کا نعرہ نہ نکلا۔ اس محل سے خان صاحب داخل ہوئے جیسے کوئی بڑا سرکاری
افسر معائنہ کرنے آیا ہے۔ پہلے درود یوار پر نظر ڈالی۔ کچھ کچھ صفائی کی تاکید کی۔ پھر غریبوں کے کھانا
کھانے کا تماشا دیکھنے گئے۔ ہر ایک سے پوچھتے جاتے تھے، ”کیا نام ہے، کہاں کے رہنے والے ہو،
کتنے دن سے یہاں ہو، کوئی تکلیف تو نہیں؟“ پیچھے پیچھے گلن بابو کہتے جا رہے تھے، ”کھان صاحب
کے گلن گاؤ۔ یہ کھانا انھی کی طرف سے ہے۔“

جمعدار صاحب کے کان میں جانی پہچانی آوازیں آنے لگیں۔ انھوں نے سر اٹھا کے دیکھا تو تھوڑے ناصلے پر نگن بابو اور پنیر میاں چلے آ رہے ہیں۔ جیسے ہی جمعدار صاحب نے نگن بابو کو کہتے سنا کہ کھانا پنیر میاں کا بھیجا ہوا ہے، انھوں نے فوراً اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ ان کے لیے یہ احساس بھی بڑا تکلیف دہ تھا کہ پنیر میاں ان سے حاکم کی طرح سوال کریں اور وہ اس کا جواب دیں۔ اٹھ کے جانا چاہتے تھے کہ یہ دونوں آن پہنچے۔ جمعدار صاحب نے سر جھکا لیا۔ پنیر میاں نے حسب معمول سوال کرنا شروع کیا، یہاں جواب ندارد۔

نگن بابو نے کہا، ”اے بڑھے، کھان صاحب تجھ سے پوچھ رہے ہیں۔“

بڑھے نے کوئی جواب نہ دیا۔

نگن بابو نے کہا، ”کوئی پاگل آدمی معصوم ہوتا ہے۔“

نیا میاں، جو غریب خانے کے منتظمین میں سے تھا اور پیچھے پیچھے آ رہا تھا بولا، ”پہلے تو ایسا نہیں تھا۔ معلوم نہیں اس وقت اسے کیا ہوگی ہے۔ اے بڑھے۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنے ہاتھ سے بڑھے کا سر ٹھادیا۔ نگن بابو سے ”نکھیں چار ہوئیں۔ بڑھے کی لگا ہوں میں کچھ ایسی بات تھی کہ نگن بابو کے پاؤں جیسے زمین میں گڑ گئے اور ان کی گھانگھی بند گئی۔ جیسے انھوں نے کسی مردے کو گھورتے دیکھ ہو۔ پنیر میاں رو میں تھوڑی دور آگے بڑھ گئے تھے۔ جب کچھ دیر ان کے کانوں میں یہ خوش آئند آواز نہ آئی کہ ”کھان صاحب کے گن گاؤ۔ یہ کھانا انھی کی طرف سے ہے“ تو انھوں نے مڑ کے دیکھا۔ نگن بابو در کے در کھڑے تھے۔ پنیر میاں نے کہا کیا معاملہ ہے اور واپس آئے۔ نگن بابو تو کچھ کہہ نہ سکے، لیکن نیا میاں نے کہا، ”حضور اس بڑھے کو دیکھ کے بابو جی ایسے ہو گئے۔ بڑھے کو معلوم نہیں اس وقت کیا ہو گیا ہے۔ پہلے تو بڑ نیک آدمی تھا۔“ جمعدار صاحب اٹھ کے جانے لگے۔ پنیر میاں نے پہچان لیا۔ بولے، ”او ذیل الہی! یہاں؟ اچھا ذرا ٹھہرو۔ سنو— (جمعدار صاحب بدستور چلتے رہے) سنو (اُرو میں) کیسا ہے تم؟ اچھا ہے؟“

جمعدار صاحب کا جی چاہتا تھا کہ پنیر میاں کا منہ نوچ لیں، مگر خون کے گھونٹ پی کے رہ

گئے۔ ان کی طرف حقارت سے دیکھنا بھی گوارا نہ کیا۔

پونیر میاں نے کہا، ”نمبری بد معاش ہے۔“

نیا میاں نے کہا، ”آگے تو آدمی بڑا اچھا تھا، موزید شاہ بھی بہت مانتے ہیں، ہم لوگ

بھی۔“

”موزید شاہ ہی نے تو اس کا دماغ خراب کیا ہے۔ اب پتا چلے گا۔“

جمعدار صاحب لوٹ آئے۔ ان کے منہ سے ایک آواز سی نکلی، جیسے یخنی جوش دی جا رہی

ہو اور ڈھکنے کے ایک کونے سے بھاپ سانس سانس نکل رہی ہو۔

یہ بھاپ منجمد ہو کے لفظ بن گئی۔ جمعدار صاحب نے کہا، ”پونیر میاں۔“

پونیر میاں، ”ہم اب خان صاحب ہیں۔“

پونیر میاں، ”سنتا نہیں، اب ہم خان صاحب ہیں خان صاحب!“

جمعدار صاحب پر کوئی اثر نہ ہوا۔ ”پونیر میاں ہم آپ سے نہیں بولتے۔ آپ کیوں

ہمارے پیچھے پڑے ہیں۔“

خان صاحب مولوی پونیر الاسام کو اس بے ادبی پر بڑا غصہ آیا۔ ان کا جی چاہتا تھا کہ ایک

ڈنڈا سید کر دیں۔ مزاج درست ہو جائے، مگر پھر ضبط کر گئے۔ اتنا ہی کہنے پر انھوں نے اکتفا کی، ”کہ

کیسا ناشکرا ہے، ہم تو احسان کرنے آئے ہیں۔ اس کا یہ بدلہ؟“

نگس پاؤں نے کہا، ”کھان صاحب جانے دیجیے، بیچ لوگ تو ایسے ہوتے ہی ہیں۔“

۸

’غریب خانے‘ کے صحن میں جو عارضی باورچی خانہ بنا تھا، اس کے پاس ایک میز کرسی رکھ

دی گئی تھی۔ نگرانی کرانے والوں کے بیٹھنے کے لیے، کرسی اور میز نئی خریدی گئی تھی۔ جنگ کی وجہ سے

اچھی لکڑیاں کم ملتی تھیں۔ لوگ معمولی لکڑیوں سے کام چلانے لگے تھے۔ یہ کرسی میز جیگل کی لکڑی کی

بنی تھی۔ رکھے رکھے ان کے پائے زمین میں دھنس گئے تھے۔ جمعدار صاحب کی نظر میز کے پائے پر پڑی تو کیا دیکھتے ہیں کہ اس کئے چھٹے میز کے پائے سے شاخیں پھوٹ رہی ہیں۔ جمعدار صاحب تھوڑی دیر تک حیرت سے دیکھتے رہے۔ کیا ان میں اتنی بھی جان باقی نہیں رہی تھی جتنی اس سوکھی ساکھی لکڑی میں تھی۔ جمعدار صاحب کو بہت دنوں کے بعد انگڑائی آئی۔ جب مجید صاحب دوسرے دن آئے تو جمعدار صاحب نے ان سے کہا، ”حضور اب میں تو اچھے ہو گئے، کوئی کام کرنا مانگتے ہیں۔“

صاحب نے کہا، ”نہیں ابھی آپ کمزور ہیں۔ کیسے کام کر سکتے ہیں۔“

”حضور بیٹھے بیٹھے کرنے سکتے ہیں۔“

صاحب نے دل میں کہا، جمعدار صاحب بات تو پتے کی کہہ رہے ہیں۔ اتنے لوگ غریب خانے میں رہتے ہیں، اگر تھوڑی تھوڑی دیر کام کریں تو ان کا جی بھی بہلے اور کچھ کما بھی لیں۔ اس میں ایک یہ بھی فائدہ ہوگا کہ جو واقعی حاجت مند ہوں گے وہ شوق سے کام کریں گے اور زبردستی کے مفت خورے بھاگ کھرے ہوں گے۔ تجرباً یہ مرکزی ’غریب خانہ‘ ایک چھوٹے موٹے کارخانے میں بدس دیا گیا۔ یہیں لوگ رہتے بھی تھے اور کام بھی کرتے تھے۔ غریبوں کو طرح طرح کے کام میں لگایا گیا۔ جنھیں جو کام پہلے سے آتا تھا وہ انھیں دیا گیا۔ کوئی بید کی ٹوکری بن رہا ہے، کوئی کھجور کی چٹائی، کوئی دھان کوٹ رہا ہے، منافع کا آدھا حصہ کام کرنے والوں کے حساب میں جمع کر دیا جاتا۔ نئے نئے کام بھی شروع کیے گئے، مثلاً کپڑا بنانا، ان کے لیے سکھانے والے متعین کیے گئے۔ کام کی شرط جو لگادی گئی تو غریب خانے کی آبادی آدھی رہ گئی۔ جو کام کرنے والے رہ گئے وہ اچھا خاصا کمانے لگے۔ جمعدار صاحب پہلے چٹائی بنتے تھے، مگر اب کپڑا بننا سیکھنے لگے۔ رفتہ رفتہ اتنی ترقی کر گئے کہ ان کی آمدنی چار چھ آنے سے بڑھ کے دس بارہ آنے روز ہو گئی۔ یہ کارخانوں کا تجربہ اتنا کامیاب ہوا کہ جمعدار صاحب ’غریب خانے‘ کارخانوں میں بدل دیے گئے۔

جمعدار صاحب میں ب اچھی خاصی طاقت آگئی تھی۔ مجید صاحب نے کارخانے میں ان کا انہماک دیکھ کے انھیں نگرہاں بنا دیا۔ ساٹھ روپے مہینہ تنخواہ مقرر ہو گئی۔ پہلے تو وہ کپڑے بننے کا کام بھی ساتھ ساتھ جاری رکھنا چاہتے تھے۔ اس خیال سے کہ یفن جو انھوں نے نیا نیا سیکھا تھا اس میں ان کی مہارت بڑھے اور محنت و مشقت کی عادت نہ چھوٹنے پائے۔ مجید صاحب جب آئے تو جمعدار صاحب نے ان سے پوچھا، صاحب نے کہا کہ سرکاری کام کے وقت وہ اب اپنے نج کا کوئی کام نہیں کر سکتے۔ جمعدار صاحب خاموش ہو گئے۔ جمعدار صاحب نے جب دو تین روز اپنے نئے فرائض انجام دیے تو انھیں ایک احساس ستانے لگا، انھوں نے ایک دن مجید صاحب سے کہا، ”حضور میں ایک مشکل میں گمراہے ہیں۔“

”کہیے۔“

”حضور کپڑا بننے میں بڑا محنت پڑتا تھا، مگر میں صرف بیس پیکٹس کمانے سکتے تھے اور اب اتنا محنت نہیں، مگر ساٹھ روپے ملنے کا بات ہے۔ یہ ٹھیک ہے مطلب جائز؟“

صاحب مسکرائے۔ ان کی نظر میں جمعدار صاحب کی وقعت اور بڑھ گئی۔ انھوں نے کہا،

”پھر تو میری تنخواہ آپ سے بھی کم ہونی چاہیے۔“

جمعدار صاحب اپنے استدلال کے اس منطقی نتیجے کو سن کر چونک پڑے۔ ان کا پہلا رد عمل ”نہیں نہیں“ کی صورت میں ظاہر ہوا۔ صاحب نے کہا، ”آخر کیوں، میں بھی تو آپ ہی کی طرح آدمی ہوں۔“

جمعدار صاحب، ”حضور کا اور بات ہے۔“

”اور بات کیا ہے۔“

”میں بتانے نہیں سکتے۔“

”آپ سمجھتے ہیں محنت صرف ہاتھ پاؤں سے ہوتی ہے، دماغ سے نہیں۔“

”نہیں ایسا بات تو نہیں۔“

”پہلے آپ ہاتھ پاؤں کی محنت زیادہ کرتے تھے، دماغ کی کم۔ اب دماغ کی زیادہ

کرتے ہیں، ہاتھ پاؤں کی کم اور دماغ کی محنت کی قیمت زیادہ ہے۔“

جمعدار صاحب کی سمجھ میں بات آ گئی۔ صاحب ٹھیک تو کہتے ہیں، دماغ ہی کی بدولت تو

انسان دوسرے جانوروں پر حکومت کرتا ہے۔ انھیں اطمینان ہو گیا کہ ان کی کمائی بحیثیت نگران کے

اکل حلال ہوگی اور وہ نگرانی کے کام میں اس انہماک سے لگ گئے کہ ان کے ساتھیوں کو برا لگنے لگا۔ یہ

بھی کوئی بات ہے کہ ہر وقت کام میں جتے ہوئے ہیں۔ آدمی ہیں کہ نل، نہ تفریح نہ گپ شپ۔ اس

سے زیادہ خراب بات یہ تھی کہ جمعدار صاحب ایک ایک چادل پر نگاہ رکھتے اور پائی پائی کا حساب

کرتے۔ نیامیاں کے لیے یہ بات خاص طور سے تکلیف دہ تھی۔ وہ اپنے گھر کا خرچ بھی اس

کارخانے کی چیزوں سے چلانے کا عادی تھا۔ اب اُسے مشکل دور ہی تھی۔ ایک دن جمعدار صاحب

سے اس نے کہا، ”کیا تمہارے گھر بار نہیں ہے؟“

جمعدار صاحب کچھ کھوسے گئے، آہستہ سے بولے، ”نہیں۔“

”بال بچے بھی نہیں ہیں؟“ جمعدار صاحب پھٹی پھٹی آنکھوں سے دیکھنے لگے جیسے کچھ سن

نہیں رہے ہیں، جیسے کچھ دیکھ نہیں رہے ہیں۔ جیسے بہت دور دیکھ رہے ہیں بہت دور۔ اس زمین سے

دور۔ اس آسمان سے دور۔ نیامیوں کے ٹوکے پر ان کے کھلے ہوئے منہ سے ایک نحیف سی رہنمائی ہوئی

آواز نکلی، ”نکلی۔“

”یہ کہو، ہم بھی تو کہتے تھے کیا بات ہے، بھیا ہمارے تو گھر بار ہے، بال بچے ہیں، ہمارا تو

ساتھ روپیہ بہنے میں گزارا نہیں ہو سکتا۔“

جمعدار صاحب نے جب کچھ ہاں ہوں نہ کی تو نیامیاں نے ان کی طرف پھر دیکھا۔ ان

کے انداز سے صاف ظاہر تھا کہ وہ اس دنیا میں نہیں ہیں۔ اس نے کہا، ”ارے سنتے ہو۔“

خون جگر ہونے لگا

جمعدار صاحب عالم خیال اور عالم ارواح سے واپس آ گئے۔ بولے، ”ہاں، کیا؟“

”ارے، ہم کہتے ہیں کہ ہمارے بال بچوں کا گزارا تو خالی ساٹھ روپے میں نہیں ہو سکتا۔“

جمعدار صاحب اس ”خالی“ کا مطلب نہ سمجھ سکے۔ پوچھا، ”پھر؟“

”وہ لوگ بھی غریب ہیں ان کا بھی تو حق ہے۔“

”وہ نہیں رہتے ہیں؟“

”نیامیاں کو برا لگا۔ اُس نے جھنجھلا کر کہا، ”نہیں۔“

”پھر؟“

”چاہے وہ یہاں رہ کر کھائیں چاہے گھر پر، بات ایک ہی ہے۔“ جمعدار صاحب کو بات

ذرا معقول معلوم ہوئی۔ کہنے لگے، ”ہاں مگر مطلب کیا ہے؟“

”مطلب کچھ نہیں ہم خالی بتا رہے ہیں۔“

جمعدار صاحب نے رات کو دیکھا کہ نیامیاں ایک ٹوکری بھر کے چادل، دال، ترکاری اٹھا

رہا ہے۔

جمعدار صاحب نے پوچھا تو اس نے کہا، ”بتایا تو تھا تم سے، بال بچوں کے لیے گھر لیے

جار ہے ہیں۔“ اب جمعدار صاحب کی سمجھ میں اس کی اس وقت کی گفتگو کا مطلب آیا، انھوں نے کہا،

”نہیں یہ حرام ہے، چوری ہے۔“

نیامیاں کو برا لگا۔ یہ بڑھا جو کل تک خیرات کھا رہا تھا، آج حرام حلال بگھ رہا ہے۔ کون

ہوتا ہے یہ دخل در معقولات کرنے والا۔ اُس نے کہا، ”جاؤ جاؤ بکو اس مت کر۔“

جمعدار صاحب نے کہا، ”ہم نہیں لے جانے دیں گے۔ اور لے جاؤ گے تو ہم صاحب

سے کہہ دیں گے۔“ نیامیاں نے ہتھیار ڈال دیے۔ ”اچھا“ کہہ کے کھسپا ہوا لگ جا بیٹھ۔

جمعدار صاحب تھوڑی دیر سوچتے رہے، پھر اس کے پاس جا کے بولے، ”حرام مال

کھانے سے تم نہ روکے۔ مجید صاحب کے ڈر سے رک گئے۔ تم اللہ سے زیادہ مجید صاحب سے ڈرتے ہو۔ کیسے مسلمان ہو۔“ نیا سیاں اور غصے اور کھسیا ہٹ کے عالم میں جمعدار صاحب کی بات نہ سن رہا تھا نہ سمجھ رہا تھا۔ اس کے کان میں جمعدار صاحب کی آواز خالی جھانکیں جھانکیں کر رہی تھی۔ اس نے کہا، ”جو بک بک مت کرو۔“

۱۰

ایک دن خان صاحب موہوی پنیر الاسلام والٹیروں کے دستے کو ساتھ لے کے مجید صاحب سے ملنے آئے۔ ایک ہاتھ کی منٹھی کو دوسرے ہاتھ سے ملتے ہوئے بڑی مسکینی سے کہنے لگے، ”سر ہم درگ ہاؤس جا کے دیکھا ہماری تو آنکھ کھل گئی، اور سریہ نئے نئے اسپتال اور یتیم خانے جو جگہ جگہ سرنے قائم کیے ہیں ایسے تو کسی ضلع میں نہیں۔ دوسرے لوگ سر کی نقل کرنا چاہتے ہیں، مگر کہاں سر اور کہاں وہ لوگ۔ سر تو غریبوں کے ماں باپ ہیں۔ سر کے کہنے سے ان مسلم لیگ والٹیروں نے بھی بڑا کام کیا ہے۔“

”سر“ کے لیے یہ کوئی نیا تجربہ نہ تھا۔ خان صاحب پنیر الاسلام واران کے دوسرے بھائی اکثر اسی قسم کی باتیں کیا کرتے تھے۔ ”آدم برسر مطلب“ کے انتظار میں سنتے رہے۔ خان صاحب آدھے گھنٹے تک اسی قسم کی باتیں کرتے رہے، پھر بغیر کوئی بات کہے رخصت ہو کے جانے لگے۔ دروازے تک جا کے پلٹے اور کہنے لگے، ”ہاں سر ایک بات کہنا تو بھول ہی گیا۔“ سر پہلے ہی سے جانتے تھے کہ جو بات وہ بھول ہی گئے تھے وہی انھیں سب سے زیادہ یاد تھی اور اسی کے کہنے کے لیے ساری تمہیدیں باندھی گئی تھیں۔ خان صاحب نے فرمایا، ”سر مسلم لیگ والٹیروں کو ان کے کام کا کچھ انعام ملنا چاہیے۔ سر انھیں ایک راشن کی دکان دے دیں۔“ سر سوچ رہے تھے کہ پنیر میاں کیا کہیں گے، مگر ان کے خیال کی رسائی یہاں تک نہ ہوئی تھی۔ انھوں نے ایسا محسوس ہوا جیسے کسی نے انھیں یکا یک دھکیل دیا۔ اپنے اندر کسی ابھرتے ہوئے جذبے کو روکتے ہوئے بولے، ”مسلم لیگ کے

والنیر راشن کی دکان چاہتے ہیں؟“

”جی سر۔“

”اس کام کے عوض میں جو انھوں نے قسط میں کیا ہے؟“

”جی سر۔“

”یہ کام ان لوگوں نے اسی نیت سے کیا تھا؟“

”جی سر۔ (صاحب کا چہرہ دیکھ کے) نہیں اس نیت سے تو نہیں مگر۔“

”تو بعد میں نیت بدل گئی؟“

”سر کچھ تو انعام چاہیے۔“

”ضرور۔“

”ہاں سر۔“

”کیونٹ بھی تو کام کر رہے ہیں۔ آپ کے گاؤں ہی میں کچھ ہیں، جلودھر وغیرہ۔“

انھیں بھی کچھ انعام مانا چاہیے؟“

”سر مگر وہ سب تو مسلم لیگ کے نہیں ہیں، بڑے بد معاش ہیں۔“

”اور انھوں نے کسی انعام کی خواہش بھی نہیں ظاہر کی؟“

”وہ تو کام ہی لوگوں کو ورغلائے کے لیے کرتے ہیں، گورنمنٹ سے کسی انعام کے لیے

نہیں کرتے۔“

”اور مسلم لیگ کے والنیر انعام کے لیے کرتے ہیں؟“

”جی سر۔“

”اگر راشن شاپ کی امید نہ ہوتی تو نہ کرتے؟“

”جی سر۔ نہیں سر، کرتے کیوں نہیں۔ مگر“

صاحب لڑکوں کی طرف مخاطب ہوئے، ”تم لوگ خود کیوں نہیں کچھ کہتے۔ تم بھی یہی کہنا

چاہتے ہو جو خاں صاحب کہہ رہے ہیں؟

لڑکے سٹ پٹائے۔ ”نہیں سر یہ بات تو نہیں، کھان صاحب نے راشن شاپ دلانے کو کہا تھا۔ ہم بھی راضی ہو گئے۔“

”کب کہا تھا؟“

”جب سرنے والی پیر مائے تھے۔“

”خان صاحب نے جو ایسی لالچ دلائی تو تمہیں بر نہیں لگا؟“

”برا تو لگا سر مگر۔“

”مگر کیا؟ جاڈیہاں سے تمہاری بات من کے ہمیں بڑی شرم آ رہی ہے، تمہیں کیسے نہیں آئی۔“

لڑکے شرمائے بھاگے، کچھ آداب کر کے، کچھ بغیر آداب کیے۔ خان صاحب پیر الاسلام ابھی موجود ہی تھے کہ مجید صاحب اٹھ کر چلے گئے۔

پیر میاں نے بہر نکل کر کہا: ”دیکھا حد ہو گئی۔ والی پیروں کی اگر اس طرح حوصلہ افزائی نہ کی جائے گی تو پھر وہ کس امید پر کام کریں گے۔ موزید شاپ بڑا مسلم لیگ بنتا ہے۔ اگر مسلم لیگ کا خیال ہوتا تو ضرور رد کرتا۔ چھپا کا نگر یہی ہے۔“

لڑکے احساس شرم سے کٹے جا رہے تھے۔ خاں صاحب مولوی پیر الاسلام کی بات پر دھیان دیے بغیر چل دیے۔

۱۳

گھوڑا مارا اپنے سپوت خان صاحب مولوی پیر الاسلام بی، اے، بی، ایل، ایم ایل اے، کے دھوم دھامی استقبال کی تیاریاں کر رہا تھا۔ گھوڑا مارا میں ان سے پہلے کسی کو کوئی خطاب نہ ملا تھا۔

خون جگر ہونے تک

نگن بابو، مرت ساہا اور سلطان میاں ان تیاریوں میں پیش پیش تھے۔ اب پھول محمد تو تھا نہیں جو کسی قسم کی گڑ بڑ سڑ بڑ پیدا کرتا۔ تیاریاں اطمینان سے ہو رہی تھیں۔ ان میں جوش سے زیادہ خردش تھا۔ گھوڑا مارا میں نئی قسم کی چہل پہل تھی۔ نوحہ غم کی نہیں، نغمہ شادی کی۔

پنیر میاں کے اسکول میں استقبالیہ جلسہ ہوا، جلسے میں سلطان میاں نے بھی تقریر کی۔ ننگن بابو نے بھی اور شرہ حضور میں جلوہ دھرنے بھی۔ ”کھان صاحب“ کی پبلک خدمات سراہی گئیں۔ ”کھان صاحب“ کی خدمت میں مبارک باد پیش کی گئی اور گورنمنٹ کی خدمت میں بھی کہ اس نے یہے جو ہر قابل کو پرکھا اور چمکایا۔ تقریروں کے بعد کچھ گانا ہوا۔ کچھ مزاحیہ نقلیں کی گئیں اور کچھ جادو کے کھیل دکھائے گئے۔ آخر میں حاصل جسہ کاروائی شروع ہوئی، یعنی چائے پانی۔ یہاں پانی سے مراد وہ پانی نہ تھا جو چائے اور دودھ میں پڑا تھا، بلکہ مطلب مٹھائی اور سموں وغیرہ سے تھا جو چائے کے لوازمات میں سے تھے اور جنہیں تکلفاً یا محاورہ پانی کہا جاتا تھا، جلسے میں زمیندار بابو بھی پدھارے تھے۔ ان کی موجودگی سے جسے کی اہمیت بڑھ گئی تھی، مگر انھوں نے تقریر کے وقت منہ کھولا، نہ چائے پانی کے وقت۔ پنیر میاں کے اعزاز میں ان کا کھڑے ہو کے تقریر کرنا ان کے شایان شان نہ تھا۔ رہا چائے پانی کا سوال تو معصوم نہیں اس میں کس کس کا ہاتھ لگ چکا ہوگا۔ زمیندار بابو کیسے کھا سکتے تھے۔ پنیر میاں نے جلدی سے کیلے سنگوائے جو علیحدہ رکھے ہوئے تھے۔ ننگن بابو دوڑ کے لائے۔ وہ کیسے جن کے کوزے میں امرت کا سمندر بند تھا اور جنہیں امرت ساگر کہا جاتا تھا۔ ننگن بابو نے احتیاطاً انھیں اپنے ہاتھ سے دھولیا، زمیندار بابو کو جب ان کی پاکی کا اطمینان ہو گیا تو انھوں نے خاندانی بڑے آدمیوں کی طرح ان سے آہستہ آہستہ شغل فرمانا شروع کیا۔ پنیر میاں ان کی بغل بیٹھے تھے، بابو جی بری شفقت کے ساتھ ان کی طرف متوجہ ہوئے، فرمایا، ”تمھاری۔۔۔ آپ کی وجہ سے ہمارے گاؤں کی ہماری زمیندار کی عزت بڑھ گئی۔ ہمیں بڑی خوشی ہوئی۔“ پنیر میاں نے ”داب کیا جیسے کہہ رہے ہوں“ میں کس قابل ہوں۔“

پنیر میاں نے رازدارانہ انداز میں اپنی کرسی زمیندار بابو کے قریب کر لی، کہنے لگے،
 ”کمشنر صاحب بہادر کا مبارک بار کا خط آیا تھا۔ ہم نے شکریہ کے ساتھ یہ بھی لکھ دیا کہ اگر لڑائی میں کسی
 مدد کی ضرورت ہو تو میں ہر طرح حاضر ہوں، صاحب نے بڑی خوشی کا خط لکھا ہے، اب تو جرمن ہا رہی
 رہے ہیں۔ اس وقت مدد کرنے میں بڑا فائدہ ہوگا۔“ زمیندار بابو نے کہا، ”میں تو حال ہی میں دس
 ہزار کے وار بانڈ خرید چکا ہوں، دو ہزار چند بھی دے چکا ہوں۔“ پنیر میاں کو بہت افسوس ہوا کہ
 زمیندار بابو نے یہ روپے ان کے ذریعے سے کیوں نہ دیے۔ قیص محمد کھڑا سن رہا تھا، اسے جلو دھرنے
 اسکول میں دفتری کرا دیا۔ وہ جلسے کے سامان درست کرانے میں مدد کر رہا تھا۔ اب جو خبروں پر تبصرہ
 شروع ہوا۔ تو حسب عادت کھڑا ہو کر سننے لگا، سلطان میاں تو زمیندار بابو اور پنیر میاں کے خیال سے
 آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے، مگر جلو دھرا اور مخلص ذرا زور سے زور سے بول رہے تھے۔ وہ ننگن بابو
 اور سلطان میاں پر یہ ثابت کرنا چاہتے تھے کہ درحقیقت اشتراکی جمہوریت کے مقابلے میں فاشزم کی
 استبدادیت کو شکست کھانی ہی تھی اور کھارہی ہے۔ ننگن بابو اپنی دانست میں ہر ماسٹرز وائس بنے ہوئے
 ان لوگوں سے الجھ پڑے، وہ یہ بھی چاہتے تھے کہ ان کی آواز ان کے مالک کے کانوں تک پہنچ جائے
 اور یہ بھی کہ بے دبی سرزد نہ ہو۔ چنانچہ خاص خاص باتیں ذرا زور سے کر دیتے اور باقی آہستہ آہستہ
 ”آریہ جاتی۔“ ”ہندو دھرم۔“ ”ہٹلر ہار نہیں سکتا۔“ آخر میں جیت کر رہے گا۔“ قسم کے فقرے
 زمیندار بابو کے کان تک پہنچنے لگے۔ ان کے کان کھڑے ہو گئے۔ ننگن بابو کنکھیوں سے اپنے مالک کو
 دیکھتے جاتے تھے، ان کو متوجہ دیکھ کے اور زیادہ جوش سے بحث کرنے لگے۔

زمیندار بابو کی آواز آئی، ”ننگن۔“

ننگن بابو، ”آسمیاں“ کہہ کے دوڑے۔

”کیا بکواس کر رہے ہو، بلاؤ ان لوگوں کو۔“

”آسمیاں۔“

بحث کرنے والے آ گئے، سلطان میاں نے بحث کا خلاصہ بتایا۔ زمیندار بابو نے ارشاد

خون مگر ہونے تک۔

فرمایا، ”سب غلط بات ہے، یہ وہیات خیالات تم لوگ کیوں پھیلا رہے ہو۔ روس کے باپ کی ہمت نہ تھی کہ جرمنوں کو ہرا دیتا، امریکا اور برطانیہ کو دغا دے جنھوں نے اس کی مدد کی اور اسے بچالیا۔ جمہوریت میں بڑی طاقت ہے، روس میں جمہوریت کہاں۔“

نگن بابو حیرت سے اپنے مالک کو دیکھنے لگے، انھیں اپنا وہ زمانہ یاد آ گیا جب یادش بخیر وہ جمہوریت کے عم بردار بنے پھرتے تھے۔ انھیں ایک ہی جست لگا کے وہاں واپس پہنچ جانے میں کوئی دقت محسوس نہ ہوئی اور وہ از سر نو جمہوریت پسند کانگریسی ہو گئے۔ پنیر میاں چکر میں پڑ گئے ”بابو جی کا حافظہ کیا اتنا کمزور ہو گیا ہے کہ پہلے کی کہی ہوئی باتیں بھول جاتے ہیں۔“ خیر خاندانی امیر زادے، ٹھہرے، مسلسل عیش پرستی کا شرح فظی پر ضرور پڑتا ہے، یا شاید حالات نے بابو جی کے خیالات اتنے بدل دیے ہیں کہ وہ اپنے پرانے خیالات کو نظر انداز کر چکے ہیں۔“ جلودھر اصولاً تو زمینداری اور زمینداروں کے خلاف تھے، مگر زمیندار کا اب بھی گاؤں میں بڑا رعب تھا اور جلودھر بھی اس سے مرعوب تھے۔ اس نے دلی زبان سے کہا، ”سر آپ کو شاید کسی نے غلط بتایا ہے کہ روس میں جمہوریت نہیں ہے۔“ زمیندار بابو نے ذرا درشت لہجے میں کہا، ”ہم کو کون بتائے گا، ہم نے خود پڑھا ہے۔ یہ بڑا بے ادب آدمی معلوم ہوتا ہے۔ کون ہے؟“

پنیر میاں نے کہا، ”حضور کا پرچہ ہے، پڑھ لکھ کر دباغ خراب ہو گیا ہے۔“

زمیندار بابو کو خیال آیا کہ جلودھر کی طرح شاید اوروں کے بھی غلط خیالات ہوں، ان کی اصلاح ضروری ہے۔ فرمایا، ”یہ نہ سمجھو کہ ہم انگریزی راج کو اچھا سمجھتے ہیں، ہم تو خود سوراج مانگتے چلے آئے ہیں، اور اس لیے سوراج مانگتے ہیں کہ ہمارے یہاں بھی جمہوریت قائم ہو، مٹھی بھرا انگریز چالیس کروڑ ہندوستانیوں پر حکومت کریں۔ یہ کہاں کا انصاف ہے۔“

مخلص نے کچھ کہنا چاہا، نگوں بابو نے کہا، ”چپ رہو، بابو جی بول رہے ہیں۔“ وہ چپ

ہو گیا۔ بابو جی نے نگوں بابو سے پوچھا، ”یہ کون ہے؟“ جب انھوں نے مکلیشور میاں سنا تو لفظ ”میاں“ سمجھے کہ مسلمان ہے اور شاید ہندو مسلمان کا سوال اٹھانا چاہتا ہے، بولے، ”سوراج کے معاملے میں

ہندو مسلمان کا سوال نہیں، ہم تو کہہ ہی چکے ہیں کہ ہمارے دیس میں بھی جمہوریت ہونی چاہیے۔ سب کی رائے سے راج چلے۔ جو زیادہ لوگوں کی رائے ہو چاہے وہ ہندو ہوں یا مسلمان وہی مانی جائے۔“ بنیرمیاں کہنا چاہتے تھے کہ اس کے معنی تو یہ ہوں گے کہ سارے مل میں چونکہ ہندو زیادہ ہیں اس لیے انھی کا راج ہو، مگر زمیندار بابو کے لہجے میں زور بھی تھا اور تحکم بھی، اس لیے کچھ کہہ نہ سکے۔ جب جلسہ بزخاست ہوا تو قیص نے جو دھر سے کہا، ”بابو جی کیا الٹی سیدھی باتیں کر رہے تھے۔ آپ نے کچھ کہا نہیں؟“

”نہیں ابھی موقع نہیں۔“

”پھر؟“

”ہمیں موقع کی تیاری کرنی چاہیے، اس وقت ہم توپ کے منہ سے بات کریں گے۔ اس کا جواب بابو جی کے باپ بھی نہ دیں سکیں گے۔ ابھی جو ان کا جی چاہے کہہ لیں۔“



تیرھواں باب

بنگال کی فضا غزل تو اب بھی بنی ہوئی تھی، مگر اب میر کی غزل کی جگہ حافظ کی غزل نے رہی تھی۔ ساقی مائل بہ کرم تھا۔ شراب و شاہد کا دور دورہ تھا، کاگ اڑ رہے تھے۔ شراب بوتلوں سے اچھل رہی تھی۔ ہنستی گاتی، تہقہے لگاتی۔ لوگ بھی ہنس رہے تھے، گارہے تھے، تہقہے لگا رہے تھے۔ سیم تنوں پر کاغذ کی شکل میں چاندی برسائی جا رہی تھی۔ سیم تن بھی نقرئی تبسم کی بارش کر رہے تھے۔ دونوں طرف سخاوت کا جوش تھا۔ یہ کہنا مشکل ہوا جا رہا تھا کہ کون زیادہ نچی ہیں، پینے والے یا پلانے والے، بنگال کی رنگین فضا کو یہ رنگ رلیں اور بھی زیادہ رنگین بنائے دے رہی تھیں۔ بات یہ تھی کہ جگہ جگہ فوجیں آگئی تھیں، فوجوں کے کیمپ کیا تھے بڑے بڑے عشرت کدے تھے۔ رات کو یہ عشرت کدے رقص گا ہوں میں بدل جاتے۔ وہ رقص گاہیں جہاں جلوت میں خلوت اور خلوت میں جلوت کا لطف آتا، اور رقص بھی کیسے رقص؟ تازہ یہ تازہ، نو بہ نو۔ وہ رقص جا کا ذکر لسان الغیب پہلے ہی ان الفاظ میں کر چکے تھے کہ۔

رقص ہر شعر تر و نالہ نے خوش باشد

خاصہ رفتے کہ دریاں دست نگارے گیرند

جسے دیکھیے دستِ نگار ہاتھ میں لیے رقص کر رہا ہے۔ ان رقص کرنے والوں میں سفید فام بھی تھے اور سیاہ فام بھی۔ سفید فاموں کی بھی کئی قسمیں تھیں اور سیاہ فاموں کی بھی۔ قسم اول کے سفید فام امریکی تھے اور قسم اول کے سیاہ فام ہندوستانی، یہاں تک کہ وہ اپنے آپ کو کالے کی بجائے بھورا کہتے، اگر کوئی انھیں کالا کہتا تو برا مانتے۔ کالے کہے جانے کے مستحق تو صرف حبشی تھے۔ بھیشری جیسے بال، دونالی بندوق جیسی ناک۔ تارکول جیسے رنگ و لے حبشی، بھما اچھے خاصے بھورے اونچی ناک

والے ہندوستانیوں کو ان کالوں سے کیا نسبت؟ ان بھوروں کی بھی تین قسمیں تھیں۔ ہندو، مسلم، سکھ، تینوں اپنے اپنے کو ایک دوسرے سے اونچا سمجھتے تھے۔ ہندوؤں کی نسل اونچی تھی، مسلمانوں کی بہادری کا کیا کہنا، آخر وہ سترہ آدمیوں سے سارا بنگال فتح کر چکے تھے کہ نہیں۔ رہے سکھ تو وہ اپنے کو سب سے زیادہ عقل مند سمجھتے تھے۔ یہ ان کی عقل ہی تو تھی جس کی بدولت وہ نہ محض فوج پر چھائے جا رہے تھے، بلکہ زندگی کے دوسروں شعبوں پر بھی ان بھوروں میں جس کا رنگ ذرا صاف ہوتا وہ اپنے آپ کو امریکن تو نہیں، مگر انگریز ضرور سمجھتا اور دوسرے بھوروں سے ذرا کم ملتا جلتا۔ امریکی انگریزوں کو حقیر سمجھتے انگریز ہندوستانیوں کو۔ ہندوستانیوں میں ہندو مسلمان اور سکھ ایک دوسرے کو اپنے سے کم تر سمجھتے۔ امریکا کے حبشی انگریزوں اور ہندوستانیوں دونوں کو اپنے سے کم رتبہ خیال کرتے، گورے، کالے، بھورے، افسروں کے لیے رقص گاہوں کا سامان موجود ہی رہتا، غریبوں سپاہیوں کی تفریح کے لیے بھی ارباب نشاط کا انتظام کیا گیا۔ شاعری بھی آخر نشاط روح کی چیز تھی۔ پھر شاعروں کو ارباب نشاط میں کیوں نہ شامل کیا جاتا۔ چنانچہ شاعروں کی سرکردگی میں ارباب نشاط کی ٹولیاں ترتیب دی گئیں۔ ارباب نشاط کی اس انجمن کا نام ”دل کوش سبھا“ تجویز کیا گیا۔ جیسا نام دل خوش کن تھا ویسا ہی کام بھی تھا، گانے بھرے اس صوبہ کے ہوتے کہ سپاہیوں کا دل واقعی خوش ہو جاتا، پورا مجمع تالی بجا بجا کے سر دھنتا۔ کبھی جوش میں آ کے طرح طرح کی آداریں نکالتا، کبھی کوئی بہادر رہے، قصیدہ ہو کے گانے، تھرکنے اور بھاؤ بتانے لگتا۔ اس دل خوشی میں سرخوشی بھی رنگ لاتی، آپس میں پر لطف چیپقلش بھی ہوتیں۔ رقص میں کون کس کے ساتھ ناچے، سینما میں کون کس کے ساتھ بیٹھے ان اہم مسائل پر جھگڑا ہوتا اور بعض وقت جو تم پیزار تک کی نوبت آ جاتی، ان فرض بنگال میں بڑی چہل پہل ہو گئی تھی۔ پہلے تو صرف جاپانیوں ہی سے مقابلے کی تیاریاں ہو رہی تھی۔ اب قحط سے بھی جنگ کرنے کا حکم ملا۔ بنگال میں قحط اور برما میں جاپانی زیادہ عرصے تک بیک وقت ٹکے نہ رہ سکتے تھے۔ بنگال سے اگر قحط نہ گیا تو جاپانیوں کے آنے کا خطرہ تھا، اس لیے قحط سے جنگ جاپانیوں سے جنگ ہی کا دوسرا رخ تھی۔

فوجیوں کا یوں ہی بہت جی چاہ رہا تھا کہ غریبوں خاص طور سے غریب عورتوں کی مدد کریں اور خفیہ خفیہ کچھ کرتے بھی رہتے تھے، مگر اب تو قحط سے لڑنے کا حکم ہی ہو گیا تھا۔ اونگھتے کو ٹہلتے کا بہانہ ملا۔ فوجی کمپ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ لنگر خانے بنے جا رہے ہیں۔ عام طور سے پچا کھانا بیرکوں کے باہر ہی غریبوں کو دیا جاتا، لیکن ایسے درد مند دل رکھنے والوں کی بھی کی نہ تھی جنہیں عورتوں کو اس طرح کھانا دینا اچھا نہ لگتا۔ وہ، انہیں بیرکوں کے اندر لے آتے، ان کے آنسو پونچھتے، ان کی دل جوئی کرتے۔ کھانا تو خیر کھلاتے ہی اور کھانا بھی کیسا، جھوٹا پچا کھچا نہیں، بلکہ مکھن تو س وغیرہ اور سب فی سبیل اللہ۔

بڑے بڑے فوجی افسر جنرل سے لے کر پکٹان تک قحط کے انتظام کے سلسلے سے جگہ جگہ گھوم رہے تھے۔ ریل گاڑیوں، ٹرکوں، دخانی کشتیوں کا ایک بڑا حصہ فوجی سامان کی بجائے غلہ اور دوائیں جگہ جگہ پہنچانے میں لگا دیا گیا تھا۔ فوجی ڈاکٹر مع دواؤں کے قحط کے اسپتالوں میں پہنچ گئے تھے۔ ایک جنرل صاحب اس درکس ہاؤس کو بھی دیکھنے آئے جس میں جمعدار صاحب تھے، ان کے آنے سے پہلے ان کے آنے کی خبر پہنچ گئی تھی۔ جمعدار صاحب نے جوسنا کہ فوج کے جنرل آنے والے ہیں تو چونکے، جنرل صاحب یہاں آئیں گے؟ کیوں؟ بھرتی کرنے تو نہیں؟ جمعدار صاحب کچھ کھوسے گئے۔ انہیں پرانی باتیں یاد آئے لگیں، وہ پھر لڑائی پر چلے جائیں کیا؟ اب یہاں رہ کر کیا کریں گے، پھول محمد بھی نہیں رہا، چھ نو بھی نہیں، بی بی جان بھی نہیں، جو انہیں جانے سے روکتی تھیں، مگر وہ تو روکتی تھیں؟۔ اگر اب جمعدار صاحب چلے گئے تو ان کی روح کو تکلیف نہ ہوگی؟ نہیں، نہیں وہ نہیں جائیں گے۔ وہ یہ سب سوچ ہی رہے تھے کہ جنرل صاحب آ گئے۔ دو تین فوجی افسروں اور مجید صاحب کے ساتھ، نیامیاں نے بڑے ادب سے جھک کے سلام کیا۔ اتنے فوجی افسروں کو دیکھے

کے جمعدار صاحب پر ایک کیفیت سی طاری ہو گئی۔ وہ جھٹ سے انٹیشن ہو گئے، کڑک کے سلیوٹ کیا۔ مجید صاحب دیکھ کے مسکرا دیے۔ جنرل صاحب نے پوچھا، یہ کون، دی ہے، مجید صاحب نے بتایا، جمعدار صاحب نے بڑے غور سے سننے کی کوشش کی، مگر بات خالص انگریزی میں ہو رہی تھی اس لیے ایک لفظ ”جمعدار“ کے علاوہ کچھ اُن کے پلے نہ پڑا۔ اتنا سمجھ گئے کہ میرا ہی ذکر ہو رہا ہے اور ان کی خوشی کے لیے یہی کافی تھا۔

جنرل صاحب یتیم خانے بھی گئے۔ وہاں بچے حسب معمول دور دور کے آئے۔ ”موزید شہاب جندوباد، موزید شہاب جندوباد“ چیختے ہوئے، ان کے کپڑے صاف تھے۔ سب کے بالوں میں تیل پڑا ہوا تھا، مانگ نکلی ہوئی تھی۔ چہرے کچھ تیل سے کچھ خوشی سے چمک رہے تھے۔ مینا نے حسب معمول مجید صاحب کی جیب میں ہاتھ ڈال دیا۔ انھوں نے لیسن چوس نکال کے دیا۔ وہ کر کر کھانے لگی۔ دوسرے بچے بھی لیسن چوس لے لے کے بھاگے۔ جنرل صاحب کو یہ منظر بڑا بھلا معلوم ہوا۔ وہ افسوس کرنے لگے کہ وہ خود اپنے ساتھ کچھ لیسن چوس کیوں نہ لائے۔ اچھا پھر جب آئیں گے تب سہی۔

۴

دوسرے دن جب مجید صاحب آئے تو جمعدار صاحب کچھ چپ چاپ سے دکھائی دیے۔ صاحب نے پوچھا، ”کیا بات ہے جمعدار صاحب؟“

”کچھ نہیں۔ سار۔“

”کچھ تو۔“

”سار، میں سوچ رہے ہیں میں بھی پھر بھرتی ہو جائیں کیا؟“

صاحب نے جمعدار صاحب کو تعجب سے دیکھا اور پوچھا، ”کیوں؟“

”جنرل صاحب جو بھرتی کرنے آئے ہیں۔“

”جنرل صاحب بھرتی کرنے آئے ہیں؟“

”جی سار۔“

”آپ کو کیسے معلوم ہوا؟“

”پھر کا ہے کو آئے ہیں۔“

”قسط میں کام کرنے۔“

”ملٹری تو خالی بد معاشی کرتا ہے، ہجرہ سے بد معاشی کرنا چاہتا تھا اور گولی چلاتا ہے، لوگ

کو مارتا ہے.... پھوس محمد کو مار دیا۔“

”پھول محمد کو مار دیا؟ ملٹری نے پھول محمد کو مار دیا؟ کب؟“

”اوسر پھول گیا، عمرہ میاں کو مارا۔ ہرے دماغ میں پھول محمد گھوما کرتا ہے اسی سے

اس کا نام ہمارے منہ سے نکل گیا۔“

مجید صاحب پھول محمد کے ذکر پر عالم خیال میں کچھ کھوسے گئے۔ ان کی آنکھوں کے

سانے پھول محمد کی لاش گھونسنے لگی۔ پیڑ سے ٹیک لگائے ہوئے بیٹھی ہوئی، جمعدار صاحب کی طرف

نکتی ہوئی، جمعدار صاحب بھی تھوڑی دیر کھوئے کھوئے سے رہے، جیسے بھول گئے ہوں کہ کیا بات

کر رہے تھے۔ مجید صاحب نے محسوس کیا کہ پھول محمد کے اس یکا یک ذکر سے جمعدار صاحب کا دبا

ہوا غم کہیں ابھرنے آئے۔ انھوں نے بات کا رخ بدلنے کے لیے کہا، ”ہاں تو آپ کیا کہہ رہے تھے۔“

”حضور میں بھول گئے۔“

”آپ فوج میں بھرتی کا ذکر کر رہے تھے، جنرل صاحب کا، آپ کیا سمجھتے ہیں کہ جنرل

صاحب خود فوج میں بھرتی کرتے ہیں؟“

جمعدار صاحب کو بات یاد آگئی، کہنے لگے، ”جی سار پیسے۔ پہلے تو چھوٹا لوگ بھرتی کرتا۔

تھا، میں سمجھے شاید لڑائی پیشی ہو گیا ہے تو جنرل صاحب خود بھرتی کرنے آیا ہے۔“ صاحب ہنس دیے،

پھر انھوں نے پوچھا، ”تو آپ لڑائی پر جانا چاہتے ہیں؟“

”ہاں سار سوچتے ہیں چلے ہی جائیں، ہمارا کون رہ گیا یہاں؟“

”مگر آپ تو کہتے تھے ملٹری خالی ہر معاشی کرتا ہے، گولی چلاتا ہے۔“

”میں جا کے ٹھیک کرنے کی کوشش کریں گے۔ بی بی جان لڑائی پر جانے سے غصہ ہوتا تھا،

مگر شاید چھانو کی خاطر، اپنی خاطر، اب تو وہ لوگ نہیں پھول محمد بھی نہیں۔“

”اور کید وادور مینا ہیں؟“

جمعدار صاحب چونکے، ”میں مارے افسوس کے بھول گئے تھے، ان کا تو ہم پر حق ہے،

نہیں سار، میں نہیں جائیں گے۔ اچھا سار اب تو میں کمانے لگے ہیں۔ انھیں یتیم خانے میں کیسے

رکھیں، میں انھیں لے آئیں؟“

جمعدار صاحب کے دل سے نکلی ہوئی سیدھی سادھی باتوں سے مجید صاحب بہت متاثر

ہوئے، انھیں ایسا محسوس ہونے لگا کہ جمعدار صاحب بحیثیت انسان کے ان سے بہت بہتر ہیں،

صاحب تھوڑی دیر خاموش رہے، جمعدار صاحب نے پھر پوچھا، ”سار؟“

صاحب نے کہا، ”نہیں ابھی رہنے دیجیے، آپ اور اچھے ہو جائیں تو لے آئیے گا۔“

۵

مجید صاحب کے خلاف فرد قرار داد جرم بڑی لمبی چوڑی تھی، ان کے خلاف کتنی گم نام

درخواستیں آچکی تھیں، ان درخواستوں کے علاوہ چند مسلمہ واقعات بھی تھے۔ ننگن بابو جیسے معزز آدمی

کے گھر میں ڈاکا ڈالنے کے سلسلے سے جو لوگ ماخوذ تھے انھیں چھڑوا دیا تھا اور ان کے لئے ننگن بابو پر مقدمہ قائم

کر دیا تھا۔ ان چھوڑے جانے والوں میں ایک پکا کیونسٹ تھا۔ دوسرا چھٹا ہوا ہر معاش، انھوں نے

پولیس کے اقتدار کو بھی بڑا دھکا لگایا تھا، جب حاکم ضلع خود ایسا رویہ اختیار کرے تو اچھا انتظام کیسے قائم

رہ سکتا ہے، انبیاش بابو سینٹری انسپکٹر کے خلاف انھوں نے تادیبی کارروائی کی تھی اور کب؟ جب انبیاش

خون جگر ہونے تک

بابو مجید صاحب کی دیانت کے خلاف بیان دے چکے تھے۔ امیناش بابو کے بیان میں اصلیت ہو یا نہ ہو، مگر شبہ کی گنجائش ضرور تھی اور کم سے کم یہ تو ظاہر ہی ہوتا تھا کہ مجید صاحب بڑے کینہ کپٹ کا آدمی ہے، پھر سب سے بڑی بات یہ تھی کہ جناب مولوی بنیرالاسلام صاحب ایم ایل اے جیسے معزز اور معتبر آدمی کے پیچھے مجید صاحب پڑے ہوئے تھے۔ ہر بات میں ان کی مخالفت کرتے تھے۔ حتیٰ کہ ان کے داماد پر بھی جو گریجویٹ تھے اور ایک اسکول کے ہیڈ ماسٹر ایک سنگین مقدمہ قائم کر دیا تھا، ایم ایل اے صاحب کی بات کو کیسے رد کیا جاسکتا تھا۔ الغرض یہ ظاہر تھا کہ اتنی شکایتوں کے بعد مجید صاحب کو ضلع میں رکھنا نہ جاسکتا تھا، کب تک مجید صاحب قحط کے انتظامات کے بل پر چلتے اور اب تو قحط بھی کم ہو رہا تھا۔ ان کا تبادلہ کیوں زیادہ دن تک ملتوی رکھا جائے، خصوصاً جب جناب خان صاحب مولوی بنیرالاسلام صاحب ایم ایل اے اس پر مصر تھے، ان کے خلاف تو تادیبی کارروائی کرنی چاہیے تھی، مگر حکومت نے بڑی چشم پوشی سے کام لیا اور خلی تبادلے کے احکام صادر فرمانے پر اکتفا کی۔

مجید صاحب کو الوداع کہنے کے لیے لوگوں نے بڑے بڑے جلسے کرنے چاہے، لیکن انھوں نے شرکت سے انکار کر دیا، حتیٰ کہ جناب خان صاحب مولوی بنیرالاسلام صاحب پی اے بی ایل، ایم ایل اے بھی دو دو وفد کے رکن بن گئے۔ ایک وفد کیلوں کا تھا دوسرا ضلع کی مسلم لیگ کا، دعوت دینے میں خان صاحب نے حسب معمول بڑی رطب اللسانی کی، مجید صاحب کا کہنا یہ تھا کہ الوداعی جلسے تو رسمی چیزیں ہیں، قریب قریب ہر چھوٹے بڑے افسر کے اعزاز میں کیے جاتے ہیں، اگر یہ جلسے ان کے لیے بھی ہوئے تو ان میں اور دوسرے افسروں میں فرق ہی کیا رہے گا، اُن کی یہی امتیازی شان رہے کہ اُن کے لیے کوئی الوداعی جلسہ نہ ہو۔

دوسرے اراکین وفد کے ساتھ بنیرمیاں نے اس بات کے یقین دلانے کی بڑی کوشش کی کہ موزید شاہ کے اعزاز میں جو الوداعی جلسے ہوں گے اُن کی امتیازی شان اس خلوص میں ہوگی جو لوگوں کی بھگی ہوئی آنکھوں اور بھرائی ہوئی آواز سے ظاہر ہوگا۔ موزید شاہ، لوگوں کی باتیں خصوصاً

بنیرمیاں کی تقریر کچھ اس طرح سن رہے تھے جیسے سن نہیں رہے ہیں، انھوں نے وہی جواب دیا جو دوسرے وفدوں کو دے چکے تھے۔ درحقیقت ’موزید شاہ‘ کی یہ بڑی کمزوری تھی کہ وہ ان بھیگی ہوئی آنکھوں اور بھرائی ہوئی آوازوں سے گھبراتے تھے۔ وہ ڈرتے تھے کہ جذبات کی طغیانی کہیں لوگوں کو بہانہ لے جائے۔ وہ خود اپنے اندر اس طغیانی کے آثار پارہے تھے۔ ایک طغیانی کہیں دوسری طغیانی پیدا نہ کر دے۔ وہ اپنے ہاتھوں سے بچنا چاہتے تھے۔ الغرض خاموشی سے بغیر کسی دھوم دھڑکے کے رخصت ہو گئے۔ ان کا جی تو بہت چاہتا تھا کہ جانے سے پہلے وہ ایک دفعہ تیم خانے، ورک ہاؤس اور قحط زدوں کے اسپتال دیکھ آئیں، مگر نہ گئے۔ ان کا نہ جانا اچھا ہی ہوا، ورک ہاؤس میں جمعدار صاحب اور نیامیاں کا جھگڑا ہو گیا تھا، نیامیاں نے جب صاحب کے تباہ لے کا ذکر کیا تو جمعدار صاحب نے اسے بڑے زور سے ڈانٹا، بہت دنوں کے بعد ان کے منہ سے ڈانٹ نکلی۔ بھلا صاحب ان لوگوں کو کہیں چھوڑ سکتے تھے سب جھوٹی بات۔ کسی ہر معاش نے پھیلائی ہوگی۔ ورک ہاؤس میں جتنے غریب لوگ رہتے تھے سب جمعدار صاحب کے ہم خیال ہو گئے، صرف وہی لوگ نہیں، بلکہ اور سب غریب بھی۔ اتنے دنوں سے ’موزید شاہ‘، ’موزید شاہ‘ سنتے آئے تھے۔ کہ موزید شاہ کو اپنے ہی طرح اس صلیح کا مستقبل باشندہ سمجھنے لگے تھے۔ اُن کا خیال تھا کہ وہ ہمیشہ ہی رہیں گے۔ نیامیاں کا دل بھی یہی چاہتا تھا کہ موزید شاہ نہ جائیں مگر اس نے خبر معتبر سن لی تھی۔ بالآخر اُس نے یہ کہہ کے جمعدار صاحب سے پیچھا چھڑایا کہ ”اچھا صاحب آئیں گے تو پوچھ لینا۔“

۶

جب صاحب کچھ دن تک نہ آئے تو جمعدار صاحب پہلے تو سمجھے کہ شاید صاحب دورے پر گئے ہوں گے، ایسا اکثر ہوا کرتا تھا، مگر نیامیاں کی بات بالآخر ان کے دل میں کانٹے کی طرح کھٹکنے لگی۔ وہ صاحب کی کوٹھی پر گئے۔ ان سے ڈر کے مارے صاحب کے تباہ لے کی خبر پوچھتے نہ بنا۔ انھوں نے ڈرتے ڈرتے چہرہ اسی سے پوچھا، ”صاحب ہیں؟“

چپراسی نے کہا، ”ہاں۔“

جمعدار صاحب کا کھٹلا یا ہوا دل کھل گیا۔ آخر ان کی بات سچ نکلی کہ نہیں؟ بھلا غلط ہو سکتی تھی؟ نیا میاں بڑا جھوٹا نکلا، بد معاش کہیں کا، انھوں نے پوچھا، ”صاحب اکیلے ہیں؟“ چپراسی نے کہا، ”ہاں۔“ جمعدار صاحب فوراً کمرے میں جانے لگے۔ چپراسی نے روکا، جمعدار صاحب نے کوئی نوٹس نہ لیا۔ وہ اپنے ”موزید شاپ“ سے ملنے جا رہے تھے۔ چپراسی کون ہوتا تھا روکنے والا۔ جمعدار صاحب کمرے میں گھس گئے۔ دیکھا تو کمرے میں بجائے ”موزید شاپ“ کے ایک بڑے صاحب قسم کا آدمی بیٹھا ہوا ہے۔ جمعدار صاحب ٹھٹک گئے۔ صاحب نے جمعدار صاحب کو تیز نگاہوں سے دیکھ کر کہا، ”تم کون؟ — کوئی ہے؟“

چپراسی، ”جی حضور“ کہتا ہوا آیا۔

صاحب نے پوچھا، ”یہ کون آدمی ہے؟ کیسے بغیر اجازت اندر آیا؟“
 ”حضور ہم منع کیا نہیں مانا۔ موزید شاپ کے ٹائم میں آیا کرتا تھا۔“
 ”اوہ مجید نے سب کو بے ادب بنا دیا ہے، نکال دو اس کو۔“

جمعدار صاحب کا ہاتھ پکڑ کے چپراسی باہر لے گیا۔ باہر جب اس نے جمعدار صاحب کا ہاتھ چھوڑا تو وہ ایک دم سے گر پڑے۔ چپراسی نے دیکھا جمعدار صاحب کے بے تحاشا پسینہ چھوٹ رہا ہے اور بے ہوش ہوئے جا رہے ہیں، صاحب کی آواز آئی، ”کوئی ہے؟“ چپراسی جمعدار صاحب کو اسی حالت میں چھوڑ کے دوڑتا ہوا آیا، ”جی حضور۔“

”کرائی بابو۔“

چپراسی کرائی بابو کو بل لایا۔ مارے ڈر کے جمعدار صاحب کی حالت کا ذکر نہ کر سکا۔ صاحب نے کرائی بابو کو حکم دیا، ”باہر لکھ کے لگا دو ہمارے ملنے کا ٹائم ٹن ٹو ٹو یلو“ (دس سے بارہ تک)۔
 ”ڈیلی سر؟“ (روز جناب؟)

”نو منڈے۔ دینسڈے۔ فرائی ڈے۔“ (نہیں چیر، بدھ اور جمعہ)

”سرفرائی ڈے گوز مرہ پریر ہوتا ہے۔“ (جناب، جمعہ کو تو جمعہ نماز ہوتی ہے)

”اوڈیم۔“

”سیئر ڈے سر؟“ (سینچر جناب؟)

”نو، رہنے دوا چھا بات ہے، کم لوگ آئے گا ملنے۔“

۷

یہ نئے صاحب جاز ایللی صاحب تھے۔ صاحب بہادر بننے کے بعد سے وہ اپنے نام کا تلفظ یوں ہی کرتے تھے۔ ان کے والد مرحوم جو پہلے اب سے اب جان ہوئے تھے پھر بابا جان سے قادر اور قادر سے ڈیڈا انھوں نے تو اپنے صاحب زادے کا نام سیدھا سادھا اعجاز علی رکھا تھا اور اسی نام سے وہ آئی سی ایس میں آئے تھے، لیکن صاحب بننے کے بعد انھوں نے اپنے نام کو صاحبی شان دینی ضروری سمجھی۔ علی کو بجائے اپنے کے ای سے لکھنے لگے، اور تلفظ جاز ایللی کر دیا۔

جاز ایللی صاحب کے متعلق طرح طرح کے قصے مشہور تھے۔ کوئی کہتا، ”بڑا صاحب آدمی ہے۔ پانی کو پینے کہتا ہے۔“ کون کہتا، ”لوگ عید ملنے گئے تو بولا، ’ویل کی بات ہے؟‘ لوگوں نے کہا، ’سار ہمارا تہوار سے جیسا صاحب لوگوں کا کرکس ہوتا ہے۔‘ بولا، ’اچھا ایسا بات ہے۔‘ کوئی اس میں اتنا اضافہ اور کر دیتا کہ صاحب ”اچھا ایسا بات ہے“ کہنے کے بعد ”گڈ“ بھی بولا تھا، کوئی کہتا، ”صاحب کا بڑا بھائی ایک دفعہ آیا۔ اس کا نوکری اس سے بہت چھوٹا تھا، صاحب کو وہ اپنے آنے کی خبر تار سے دیا تھا، مگر صاحب اس کا کیسے نوٹس لیتا۔ بڑا بھائی ٹیکسی میں صاحب کے گھر آیا۔ صاحب دیکھ کے انگریزی میں بولا، ’اچھا تو ہے؟ کہاں ٹھہرا ہے؟ کل ہمارے ساتھ لنچ کھاؤ۔‘ بڑا بھائی کا سامان ٹیکسی میں تھا، سمجھا تھا کہ چھوٹا بھائی کے ساتھ ٹھہرے گئے۔ صاحب تو اپنے خیال میں اخلاق کا بات کیا تھا، مگر اس کا بڑا بھائی غصہ ہو گیا۔ بغیر کچھ کہے چلا گیا۔ صاحب غصے کی وجہ سمجھنے نہیں سکا۔ خالی اتنا سمجھنے سکا کہ اس کا بھائی بہت میو ہے۔ اور صاحب اس بات کا بہت افسوس کیا، افسوس دور کرنے

خوب جگر ہونے تک

کے لیے صاحب اپنا قد بڑے آئینے میں دیکھنے لگا، تھوڑا دیر اپنا ٹائی ٹھیک کرتا رہا، پھر سیٹی بجانے لگا۔
یہ تو پتا نہ چل سکا کہ یہ اور اس قسم کے بہت سے قہے کہاں تک سچ تھے، ممکن ہے لوگوں نے
اپنی طرف سے گھڑے ہوں یا نمک مرچ لگائی ہو، لیکن اس میں شک نہیں کہ مسٹر جاز ایلی تھا بڑا صاحب
آدی۔

جاز ایلی صاحب شروع شروع میں نہ محض وضع قطع بات چیت سے اپنے آپ کو پکا
صاحب ثابت کرنے کی کوشش کرتے، بلکہ انداز فکر میں بھی، مثلاً ہندو مسلمان میں تمیزان کے لیے
بالکل نیو قسم کی بات تھی، مانا کہ اگر آئی سی ایس کے امتحان کے وقت بھی ان کا نام بجائے اعجاز علی کے
جاز ایلی ہوتا تو وہ آج آئی سی ایس نہ ہوتے، مگر اب تو وہ ہو گئے تھے۔ ہندو مسلمان میں تمیز کرنا آئی سی
ایس کی شاندار غیر جانبدارانہ روایات کے خلاف تھا اور ان سب روایات کو ہر طرح قائم رکھنا ان کی
زندگی کا بڑا مقصد تھا۔ چنانچہ جب مسلم لیگ کا چرچا شروع ہوا تو انھوں نے اُسے بھی بری نظر سے
دیکھا۔ اسی نظر سے جس سے کانگریس کو دیکھتے تھے، لیکن جب انھوں نے یہ دیکھا کہ حکام بالا اس
بات کو برا نہیں سمجھتے کہ کانگریس کا زور کم کرنے کے لیے مسلم لیگ تھوڑا بہت زور پکڑے تو انھوں نے
انگریزوں کی طرح کبھی چشم پوشی اور کبھی نیم نگاہی سے کام لینا شروع کیا، مگر اصل مقصد مسلم لیگ کو
تقویت پہنچانا نہ تھا، بلکہ حکومت انگریزی کو جس کی ملازمت عظمیٰ کے وہ جلیل، مقدر اور وفادار رکن تھے،
لیکن مشکل یہ ہوئی کہ مسلم لیگ نے سچ سچ زور پکڑنا شروع کر دیا اور وہ بھی آزادی کا مطالبہ کرنے لگی۔
مسلمانوں کی آزادی کا۔ اس کی قوت اتنی بڑھی کہ اس نے وزارت پر قبضہ کر لیا۔ اب جاز ایلی صاحب
بقول غصے مشکل میں گھر گئے۔ اب وہ مسلم لیگ سے وفاداری کریں یا انگریزوں سے۔ پہلی بات تھی تو
بڑی نیو قسم کی اور اس کے خیال سے انھیں بڑی کوفت بھی ہو رہی تھی، مگر کیا کیا جائے۔ انگریزوں کی
عقل، ری گئی تھی۔ انھوں نے اپنی عقل مندی سے نیو ذریعوں کو بہت کچھ اختیارات تفویض کر دیے
تھے۔ حتیٰ کہ اراکین ملازمت عظمیٰ کے مستقبل کو بنانے بگاڑنے میں بھی ایک حد تک دخل در معقولات

کرنے کا انھیں حق دے دیا تھا۔ جازا یلی صاحب کو یہ مستقبل سب سے زیادہ عزیز تھا۔ اگر وہ ترقی کرنا چاہتے ہیں تو خالی انگریزوں ہی کو خوش رکھنے سے کام نہ چلے گا، بلکہ ان مسلم لیگیوں کو بھی خوش رکھنا پڑے گا۔ لہذا مصلحت وقت کا تقاضا یہ تھا کہ کچھ کچھ ظاہر داری برتی جائے۔ آخر انگریز اس قسم کی ظاہر داری بہت ہی رہے تھے۔ اب جازا یلی صاحب کو بادل ناخواستہ اپنی بلند سطح سے اترنا پڑا۔ ان کی زبان پر وقت بے وقت 'مسلمان، مسلم لیگ' کے الفاظ آنے لگے۔ ایک شیروانی بھی انھوں نے بنوائی۔ انگریزی لب و لہجے میں اردو بولنا بھی رفتہ رفتہ کم کر دیا۔ حتیٰ کہ انھوں نے دیوان غالب کا مطالعہ بھی شروع کر دیا۔ ان کا اردو کا ذوق اتنا بڑھا کہ وہ غالب کو ورثیکسپیر، (ہمارا شیکسپیر) کہنے لگے۔

جازا یلی صاحب اور مجید صاحب تھے تو ایک ہی ملازمت کے اراکین، لیکن ایک آگ تھا تو دوسرا پانی، پانی کے چھینٹوں سے اگر آگ چھن سے ہو جائے تو اس میں قصور پانی کا ہے آگ کا نہیں۔ چنانچہ قصور مجید صاحب ہی کا تھا، جازا یلی صاحب تو ملازمت عظمیٰ کی پچی نمائندگی کر رہے تھے، یہ مجید صاحب ہی تھے کہ اس میں گڑ بڑ پیدا کرتے تھے۔ جازا یلی صاحب جب مجید صاحب کی جگہ مقرر ہو کے آئے تو انھیں اس بات کی تو تکلیف ہوئی کہ وہ مجید صاحب جیسے گھٹیا افسر کی جگہ آئے تھے، مگر خوشی اس بات کی تھی کہ اب انھیں مجید کو اچھی طرح رگڑ دینے کا خوب موقع ملے گا۔ انھوں نے مجید صاحب کے کام کو اسی نظر سے دیکھا جس سے انھیں دیکھنا چاہیے تھا۔ وہ پہلے ہی سے سمجھے تھے کہ مجید نے ضرور گڑ بڑ کی ہوگی۔ پہنچتے ہی اس کی تصدیق ہوئی۔ کیا فضول اسپتال، ورک ہاؤس اور یتیم خانوں کا ڈھونگ رچا رکھا تھا۔ اتنی تعداد تو کسی ضلع میں نہ تھی۔ یہ فضول خرچی تھی۔ اسے بند نہیں تو کم ضرور کرنا چاہیے۔ انھوں نے اپنی پہلی ہی رپورٹ میں مجید صاحب کی بدانتظامیوں اور فضول خرچیوں کا تفصیلی ذکر کیا اور یہ بھی لکھا کہ لوگ بڑے بے ادب ہو گئے ہیں۔ مخدوم ضلع سے خادم بننے کی امید کیا کرتے ہیں۔ ایک عجیب جمہوری شہوت پھیلی ہوئی ہے۔ انھیں ان سب کا قلع قمع کرنے میں ایک مدت لگے گی۔

جاز ایلی صاحب نے رپورٹ تو بھیج دی تھی، مگر اب تک اسپتالوں، ورک ہاؤسوں اور یتیم خانوں کا معائنہ نہ کیا تھا۔ انھیں دیکھنے کی ضرورت ہی کیا تھی۔ وہ گھر بیٹھے ہی خیال کر سکتے تھے کہ کس قسم کی گندگی اور بد نظمی پھیلی ہوئی ہوگی، مگر جنرل صاحب ایک دفعہ پھر دورے پر آئے اور جاز ایلی صاحب سے ان اداروں کے حسن انتظام کی بڑی تعریف کرنے لگے۔ نہ صرف یہ ادارے سب سے پہلے اس ضلع میں شروع ہوئے تھے، بلکہ ان کا انتظام بھی سب ضلعوں سے اچھا تھا۔ جنرل صاحب نے کہا: ”میں نے تو گورنمنٹ سے سفارش کی ہے کہ دوسرے ضلعوں کے کلکٹروں کو یہاں کا انتظام دیکھنے کے لیے بھیجا جائے۔“ جاز ایلی صاحب کو مجید صاحب کی یہ تعریف اور وہ بھی ایک نگرین جنرل کے منہ سے بہت بری لگی۔ انھوں نے ہنس کے کہا: ”تو آپ بھی مجید کے پروپیگنڈے کے شکار ہو گئے؟“

جنرل صاحب نے کہا: ”نہیں یہ بات نہیں ہے، مجھ سے پہلے یہی کہا گیا تھا اور میں نے بہت سی جگہوں کا چانک معائنہ بھی کیا، لیکن ہر جگہ انتظام دوسرے ضلعوں سے بہت اچھا پایا۔“

”میں تو سمجھتا ہوں مجید نے گورنمنٹ کا قیمتی روپیہ ضائع کیا۔ اب آپ ایسا کہتے ہیں تو خیر چلیے دیکھیں۔“

”آپ نے کیا اب تک نہیں دیکھا۔“

جاز ایلی صاحب ذرا شپٹائے، ”نہیں دیکھا کیوں نہیں، اب آپ کے ساتھ پھر سہی۔“

جنرل صاحب اور جاز ایلی صاحب یتیم خانے پہنچے۔ یہ سن کے کہ کلکٹر صاحب آئے ہیں بچے بھر بھر دوڑے ”موزید شاہ جندہ باد“، ”موزید شاہ جندہ باد“ چیختے ہوئے۔ گیدوا اور مینا بھی بڑے شوق سے لڑھکتے چہ آ رہے تھے۔ جاز ایلی صاحب ”موزید شاہ جندہ باد“، ”موزید شاہ جندہ باد“ پر ذرا چوکے۔ یتیم خانے کے سپرنٹنڈنٹ نے کہا: ”ارے موزید شاہ نہیں“ (انھیں نئے صاحب کا نام معلوم نہ تھا)، ”خالی بڑا صاحب جندہ باد کہو۔“ مگر بچوں کی زبان پر موزید شاہ کا نام چڑھا ہوا تھا۔

شروع جو کیا تو پھر موزید شباب سے، سپرنٹنڈنٹ کے ڈائنے پر خالی بڑا شباب کر دیا۔ جنرل صاحب نے کہا، کیا بولتا ہے۔ سپرنٹنڈنٹ نے کہا، ”سار، بڑا شباب کو زندہ باد بولتا ہے۔“

جنرل صاحب نے دیکھا بچوں کی بڑی خستہ حالت ہے، کچھ تو بالکل ننگے دھڑنگے ہیں، کچھ پٹے پرانے کپڑے پہنے ہیں اور میلے کپیلے سب کے سب ہیں۔ انھوں نے جنرل صاحب سے کہا، ”دیکھا آپ نے؟ میں نہیں کہتا تھا؟ سرکاری یتیم خانوں میں بچوں کو اس طرح رہنا چاہیے؟“ جنرل صاحب نے کہا، ”میں بھی یہی سوچ رہا تھا۔ زمین و آسمان کا فرق ہو گیا ہے یہاں کے انتظام میں۔“

”پہلے مجید آپ لوگوں کے دکھانے کے لیے لیپ پوت کر دیا کرتا تھا۔ میں نے آنے کی کوئی اطلاع نہ دی اور نہ لیپ پوت کا حکم ہی دیا تا کہ اصلی حالت معلوم ہو۔“

”آپ بٹے پہلے بھی یہی دیکھ تھا؟“

”بچپانے کے“ جی ہاں۔“

”پھر آپ نے تادہی کار والی نہیں کی؟“

جنرل صاحب پھر سٹپٹا گئے، بولے، ”مجید نے انتظام اتنا خراب کر دیا ہے کہ اسے درست کرنے میں دلت لگے گا۔“

سب بچے مع گیدو اور مینا کے دیکھ رہے تھے۔ ان سے کس نے کہہ دیا تھا کہ یہاں کلکٹر صاحب آئے ہیں؟ کلکٹر صاحب تو یہاں نہیں، معلوم نہیں کون ہے، گیدو اور مینا گھبرا کے رونے لگے۔ جنرل صاحب گزشتہ دفعہ کا تشہد دیکھ کے اپنے ساتھ لیمن چوس لائے تھے۔ انھوں نے بڑھ کر گیدو اور مینا کو دینا چاہا، گیدو اور مینا ہارے ڈر کے گر پڑے۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب چیخے، ”ڈرومت، صاحب لیمن چوس دے رہے ہیں۔“

لیمن چوس کے نام پر بچے زر چومنے لگے۔ ہوش حواس مجتمع ہوئے۔ جنرل صاحب نے لیمن چوس سپرنٹنڈنٹ صاحب کو دے دیا۔ انھوں نے بچوں کو دیا۔ بچے کرر کرر کھانے لگے۔

خون جگر ہونے تک

ورک ہاؤس میں بھی ’موزید شاپ‘ جندہ باؤ کے نعروں سے جنرل صاحب اور جاز ایلی صاحب کا استقبال کیا گیا۔ نیامیں نے اصدا ح کی کوشش کی، مگر جمعدار صاحب ٹر گئے۔ انھوں نے مجید صاحب کا نعرہ خود بھی لگایا اور دوسروں سے بھی لگوا یا، اور خوب رو ر زور سے۔ جاز ایلی صاحب کو بہت برا لگا۔ یہاں نعرے اتنے صاف لگ رہے تھے کہ جنرل صاحب بھی سمجھ سکتے تھے۔ انھوں نے کہا: ’مجید واقعی بڑا ہر دل عزیز تھا۔‘ جاز ایلی صاحب نے جواب دیا: ’سستی قسم کی ہر دل عزیزی بڑی آسان چیز ہے۔‘

جنرل صاحب نے کہا: ’یہاں ایک سپردا نزر تھا جو پہلی جنگ عظیم میں ہو آیا تھا، کہاں ہے۔‘

جاز ایلی صاحب کو خبر نہ تھی۔ پوچھا، جمعدار صاحب پیش کیے گئے۔ انھوں نے جنرل صاحب کو سلیوٹ کیا۔ جاز ایلی صاحب کا کوئی نوٹس نہ یا۔

جنرل صاحب نے پوچھا: ’آپ کیسا ہے؟ اچھا ہے؟‘

جمعدار صاحب: ’نہیں سار۔ جب سے ہمارا ’موزید شاپ‘ گیا ہے ہم لوگ تو مر گیا۔‘
(فریڈ جذبات سے بجائے مجید صاحب کے منہ سے موزید شاپ نکلا۔)

۹

جنرل صاحب کے جانے کے بعد جاز ایلی صاحب نے پہلا کام یہ کیا کہ جمعدار صاحب کو برخاست کرنے کا حکم صادر فرمایا۔ مجید صاحب نے جن لوگوں پر مظالم ڈھائے تھے ان کے ساتھ بھی جاز ایلی صاحب نے انصاف کرنا شروع کر دیا۔ سب سے پہلے تو ننگن بابو پر جو مقدمہ قائم کیا گیا تھا وہ خارج ہوا۔ ایناش بابو کے خلاف جو تادیبی کارروائی شروع کی گئی تھی وہ منسوخ کی گئی۔ سلطان میاں پر جو مقدمہ چل رہا تھا وہ اٹھ لیا گیا۔ اس کے عداوہ اسپتال، ورک ہاؤس اور یتیم خانے آدھے سے زیادہ بند کر دیے گئے۔ الغرض ضلع میں پہلا سا امن چین پھر ہو گیا، اور ہاں مسلم لیگ وائٹیر وں کو راشن کی دکان بھی مل گئی، جس سے ثابت ہو گیا کہ جاز ایلی صاحب کا صاحب بھادر ہونے کے باوجود دل میں مسلمانوں اور مسلم لیگ کا سچا درد رکھتا ہے۔ پہلے پہل صاحب کے کانوں میں دل خوش کون

آواز آئی، ”جاز ایلی صاحب جندو باد“ خان صاحب مولوی پنیر الاسلام بی اے بی ایل، ایم ایل اے مع اپنے رفقا کے کوٹھی کے باہر یہ نعرہ لگاتے جا رہے تھے۔ جاز ایلی صاحب نے رپورٹ بھیجی کہ اس ضلع میں سب سے معزز سب سے اچھے اور کام کے آدمی خان صاحب مولوی پنیر الاسلام ایم ایل اے ہیں جنہیں خان بہادر ہونا چاہیے۔

۱۰

مسلم لیگ کی روش کچھ کچھ مشکوک ہونے لگی تھی۔ اس بات کا احتمال پیدا ہو چکا تھا کہ حکومت برطانیہ کے خلاف کھلم کھلا بغاوت نہ کر بیٹھے۔ قابل اعتماد افسروں کی ایک کانفرنس کلکتہ میں بمبئی سے منعقد کی گئی۔ جس میں اس امر پر غور کیا گیا کہ اگر مسلم لیگ نے بھی کانگریس کی روش اختیار کی تو کیا طریقہ کار اختیار کیا جائے گا۔ جاز ایلی صاحب کو مسلمان افسروں کی واحد نمائندگی کا شرف حاصل ہوا، ان کی طرف امید افزاں لگا ہوں سے دیکھا گیا۔ یہ نگاہیں ان کے دل پار ہو گئیں۔

انہوں نے کہا، ”اصولی بات تو یہ ہے کہ اگر مسلم لیگ بھی کانگریس کی سی ہو جائے تو اسے بھی اسی طرح کچل دینا چاہیے۔“

”مگر بنگال میں مسلمانوں کی آبادی زیادہ ہے، ان پر مسلم لیگ کا اثر بھی ہے، وہ کس حد تک گڑ بڑ پیدا کر سکتے ہیں؟“

”زیادہ نہیں بشرطیکہ تحریک کو آہنی ہاتھوں سے کچلا جائے۔“

”آہنی ہاتھ“ کہتے وقت جاز ایلی صاحب نے اپنی آہنی مٹھی زور سے میز پر ماری۔ جاز ایلی صاحب حکومت کے آہنی ڈھانچے کی آہنی روایات برقرار رکھنے کے لیے واقعی سب سے زیادہ موزوں تھے۔

جاز ایلی صاحب نے کلکتہ سے واپسی پر خان صاحب مولوی پنیر الاسلام ایم ایل اے کا عندیہ لیا۔ انہوں نے یقین دلایا کہ ان کی وفاداری تمام و کمال حکومت وقت خاص طور سے حاکم ضلع

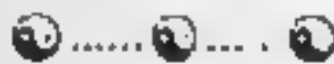
خوب فکر ہونے تک

کے ساتھ ہے۔ اس وقت چونکہ حکومت مسلم لیگ کی ہے اس لیے وہ مسلم لیگی ہیں اگر مسلم لیگ کی حکومت نہ رہی تو جس کی حکومت رہے گی وہ اس کے ساتھ ہو جائیں گے۔ انھیں درحقیقت حکومت کی پارٹی کا ممبر سمجھنا چاہیے اور تاج برطانیہ کی وفادار رعایا۔

جاز ایللی صاحب نے پوچھا، ”آپ کے خیال میں کتنے لوگ اس خیال کے ہوں گے؟“
”حضور کے اقبال سے قریب قریب سارا ضلع۔ ہاں دو یک بد معاش قسم کے لوگ جیسے ذیل الدی البتہ کچھ گڑبڑ پیدا کر سکتے ہیں۔“
”کون ذیل الدی۔“

”ایک ڈکڑ ہے وہی ٹکس بابو کے مقدمہ والا، سوزید شاپ نے اسے سر پر چڑھا لیا تھا۔“
”اوہ مجید نے تو ناک میں دم کر دیا، خیر کوئی پروا نہیں۔ اسے کچل دیا جائے گا۔“
خان صاحب مولوی پنیرالاسلام خوش خوش گھر گئے۔ جاز ایللی صاحب بھی خوش تھے کہ انھوں نے کانفرنس میں جو رائے دی تھی وہ کتنی صحیح نکلی۔

پنیر میاں نے عقلمندی سے کام لیا اور لڑکوں کو اپنا ہم خیال بنانا چاہا۔ لڑکے بہت بگڑے۔ انھوں نے کہا، اگر مسلم لیگ پر ہاتھ ڈالا گیا تو سارے بنگال کے دریاؤں میں بجائے پانی کے خون بہنے لگا اور جو لوگ انگریزوں کا ساتھ دیں مع پنیر میاں کے انھیں پہلے ذبح کیا جائے گا۔ پنیر میاں گھبرا گئے۔ ان کا حلق سوکھنے لگا۔ بالآخر انھوں نے کہا، ”شباباش! شباباش! میں تو تم لوگوں کا استخانا لے رہا تھا۔ میں خود سب سے پہلے مسلم لیگ کے لیے اپنا خون بہاؤں گا۔“ یہ کہتے کہتے خان صاحب مولوی پنیرالاسلام ایم ایل اے جوش میں آ گئے۔ انھوں نے ایک دھو دھار تقریر کر ڈالی، اور آخر میں پھر وہی سب سے پہلے اپنا خون بہانے والی بات کہی۔ لڑکوں نے نعرہ لگایا، ”مولوی پنیرالاسلام ایم ایل اے جندہ باد۔“



ساقی آرٹسٹکس

PDF BOOK COMPANY



Muhammad Hushain Syalvi

0305-6406067

Sidrah Tahir

0334-0120123

Muhammad Saqib Riyaz

0344-7227224

چودھواں باب

بنگال کا جادو شباب پر تھا۔ آسمان کے سر پر چڑھ کے بول رہا تھا۔ زمین کے سر پر چڑھ کے بول رہا تھا۔ گھٹاؤں کے بھیس میں پریاں قطار اندر قطار آ رہی تھیں۔ رنگ برنگ کی ساریاں پہنے، طرح طرح کے ڈوپٹے اوڑھے، گوٹے لچکے سے آراستہ پیراستہ، کسی رنگین مزاج نے پوری قوس و قزح ہی اٹھا کے زیب تن کر لی تھی۔ کسی چنچل نے لپک کے سچ مچ کی تڑپتی ہوئی بگلیاں اپنے آنچل میں ٹانگ لی تھی۔ اودے اودے، نیلے نیلے، پیلے پیلے، پیرہن والی آب و رنگ و نور کی پریوں کی مسکراہٹ پھیواری کی صورت میں رم جھم رم جھم برستی، کبھی کالے کالے دیوؤں کی ذل بادل پہاڑ کے پہاڑ ایڈتے ہوئے، گر جتے ہوئے چھا جاتے ہیں۔ جب یہ تہقہ لگاتے تو موسلا دھار بارش ہونے لگتی۔ ادھر آسمان کی یہ کیفیت تھی ادھر زمین پر سبزہ لوٹ رہا تھا۔ درخت جھوم رہے تھے۔ پھول پتیاں جھولا جھول رہی تھیں۔ چڑیاں محبت کی پیٹنگیں بڑھا رہی تھیں۔ چمکتی ہوئی، گاتی ہوئی۔ سب چھوٹے بڑے دریا موبھیں مار رہے تھے۔ کشتیاں باد باد اڑاتی اڑتی چلی جا رہی تھیں۔ باد باد باد مراد سے بھرتے ہوئے تھے اور باد مراد بھٹیالی کے رنگ سے قبروں پر سہر نکسل کی چادریں چڑھی ہوئی تھیں۔ وہ قفل جس سے پھول خود بخود پھوٹ نکل کے رہے تھے۔ چھانو کی قبر پر، بی بی جان کی قبر پر، پھول محمد کی قبر پر، اور ہاں ایسی قبروں پر بھی جن میں سونے والوں کا نام کسی کو معلوم نہ تھا۔

قدت واقعی بڑی فیاض اور فراخ دل واقع ہوئی تھی۔

۲

ایک کشتی بہت سے مسافروں سے لدی پھندی چلی جا رہی تھی۔ مسافر جگہ جگہ اتر رہے تھے۔ مسافروں میں جمہور صاحب بھی تھے اور گیدوا اور مینا بھی۔ کشتی دھان کے کھیتوں پر سے

خون جگر ہوئے تک

گزر رہی تھی۔ جمعدار صاحب ایک طرف بیٹھے دیکھ رہے تھے۔ کشتی جب دھان کے پودوں پر سے گزر جاتی تو پودے پھر سے سر اٹھا کر کھڑے ہو جاتے۔ اس منظر میں کچھ عجیب جاوہ تھا۔ جمعدار صاحب کچھ اس طرح دیکھتے رہے جیسے کسی نے انھیں جادو کر دیا ہو۔ آہستہ آہستہ ان کے دماغ میں یہ خیال، انگڑائی لینے لگا کہ انسان ان دھان کے پودوں سے گئے گزر رہے تو نہیں۔ ان پودوں کے سروں پر سے جب کشتی گزرتی ہوگی تو ان کا بھی وہی حال ہوتا ہوگا جو انسان کا جنگ رقط کی بلاؤں کے گزرنے سے ہوتا ہے، لیکن اب تو بلائیں گزری چکی تھیں۔ اب انھیں بھی سر اٹھانا چاہیے۔ انھیں جیگل کی بنی ہوئی اس میز کا خیال آیا جس میں از سر نو کوئٹلیں پھوٹ نکلی تھیں۔ جمعدار صاحب خود بھی ان پودوں کی طرح انگڑائیاں لینے لگے اور کشتی میں سر اونچا کر کے کھڑے ہوئے۔ ان کے پاس ورک ہاؤس کی کمائی کے دو سو روپے تھے۔ اتنے روپے ان کے پاس بیک وقت کم آئے تھے۔ نئی زندگی شروع کرنے کے لیے اور وہ بھی فقیرانہ شان سے یہ روپے بہت کافی تھے۔ کشتی گھوڑا مارا کے ٹلوں کے پاس سے گزر رہی تھی، مگر گھوڑا مار کچھ بدلا بدلا سا نظر آ رہا تھا۔ کئی نئے نئے پکی دیواروں اور ٹین کی چھت والے مکان نظر آ رہے تھے۔ کشتی سرت ساہا کی دکان والے ٹیلے کے پاس رکی۔ مسافر اترنے چڑھنے لگے۔ سرت ساہا کنارے کے پاس کھڑا تھا۔ اس نے بڑے تپاک سے جمعدار صاحب کو نمکسار کیا، جمعدار صاحب نے بڑی طمانیت سے جواب دیا۔ سرت ساہا نے سنا تھا کہ جمعدار صاحب ورک ہاؤس میں سپردائز ہو گئے ہیں اور اچھا خاصہ کارہے ہیں۔ اُس نے کہا، ”کا کا آئے گئے؟ بڑا اچھا کیا۔“

جمعدار صاحب ایک پکی دیواروں، ورٹین کی چھت والے مکان کی طرف دیکھ رہے تھے۔

پوچھا، ”یہ کس کا ہے۔“

سرت، ”کا کا یہ آپ ہی کی دکان ہے۔“

”اچھا۔“

”آپ تب نہیں تھے کیا۔ ہاں آپ کے جانے کے بعد بنی، آ کے دیکھیے گا بھگوان کی کرپا

سے اب اس میں بہت سی چیزیں ہیں (گید اور مینا کی طرف دیکھ کے) اور لیمن چوس بھی بہت طرح کے ہیں۔ گھوڑا مارا پر لکشمی جی کی بڑی دیارہی۔ بہت سے نئے مکان بن گئے ہیں۔ پنیر میاں کے مکان کی دیوار بھی پکی ہو گئی ہے اور نکلن بابو کے مکان کی بھی اور ابھے بابو ڈاکٹر کے مکان کی بھی۔ اور ہاں پنیر میاں کا اسکول بھی پکا بن رہا ہے۔“

جمعدار صاحب کچھ کھو سے گئے، جیسے کسی سوچ میں پڑ گئے ہوں۔ پھر انھیں خیال آیا کہ اگر رات نہ ہو تو دن کی کیا قدر اور پھر کون جانے رات کے اندھیرے میں کیسے کیسے سانپ پچھو چپے ہوں، اور یہ بات بھی تو ہے کہ رات کا اندھیرا جب تک اپنی انتہا کو نہیں پہنچتا سحر کی ابتدا نہیں ہوتی۔ اتنے میں جلو دھرا آ گیا۔ اس نے بڑی گرم جوشی سے جمعدار صاحب کا خیر مقدم کیا اور ذرا مسکرا کر کہا، ”کا کا، دیکھیے، بغیر آپ کی مدد کے بھی روس نے جرمن کو ہرا دیا۔ آپ تو خالی منہ توڑتے، روس نے ہڈی پسلی توڑ ڈالی۔“

سرت، ”تو بھیا کیا لڑائی سچ مچ ختم ہو گئی؟“

جلو دھرا، ”ہاں، جرمنی نے ہتھیار ڈال دیے۔“

سرت، ”ہائے رام! اب کیا ہو گا؟ بازار تو مندانہ پڑے گا؟“

جلو دھرا، ”اب یہ چننا جانے دو، اب یہ چننا کرو کہ تم لوگوں کا کیا ہو گا، روس کی جیت کا مطلب یہ ہے کہ اب دنیا بھر میں غریبوں کا راج ہو جائے گا اور دھنی لوگوں کو گولی، رومی جائے گی۔ ہماری بات مانو تو ہمارے ساتھ ہو جاؤ، تب شاید جان بچ جائے۔“

سرت، ”اور دھمن؟“

جلو دھرا ہنس پڑا۔ جمعدار صاحب کے ہونٹوں تک بھی مسکراہٹ آ گئی۔

جلو دھرا نے جمعدار صاحب سے کہا، ”کا کا، اب کیا ارادہ ہے، اب تو آپ کی آنکھ کھل گئی ہو گی، آپ نے دیکھا یہ دنیا کتنی بری ہے، آئیے ہم لوگ مل کے اس کا نقشہ بدل دیں۔“

جمعدار صاحب خاموش رہے۔ جلو دھرا نے پھر کہا، ”کا کا؟“ جمعدار صاحب نے کہا،

خون جگر ہونے تک
 ”ہاں ٹھیک ہے۔ پہلے تم اپنی زندگی تو بدلو، جب تک خود نہ بدلو گے تب تک دنیا کو کیسے بدل سکتے ہو۔“
 ”کا کا ہم بھی تو یہی کہتے ہیں ہم نے تو اپنی زندگی بدل دی، آپ بھی بدل لے۔“

”تم سمجھ نہیں رہے ہو، ہماری زندگی بھی بدل گئی ہے، مگر تمہاری طرح نہیں، ہم چاہتے ہیں
 کہ تمہاری زندگی بھی ہماری طرح بدل جائے۔“

”جب ایک ہی ہونا ہے تو چاہے آپ کی زندگی ہماری طرح بدلے چاہے ہماری آپ کی
 طرح، بات ایک ہی ہے۔“

”نہیں ایک ہی بات نہیں ہے، اچھا پھر بات کریں گے، قیص کہاں ہے؟“

”آپ دیکھیے گا تو کہیے گا۔ بڑا اچھا کام کرنے والا نکل رہا ہے۔“

”اور مخلص میاں؟“

”کون؟ مشکیشور؟ اسے تو آج کل مذہبی جنون ہو گیا ہے۔ ایک دن نماز پڑھتے پکڑا گیا۔
 اسے پارٹی سے نکال دیا گیا ہے۔“

جمعدار صاحب کا چہرہ سے خوشی سے چمک اٹھا اور ان کے منہ سے بے اختیار ”حمد للہ“
 نکل گیا۔

کشتی روانہ ہوئی۔ جمعدار صاحب کے ٹیلے کے پاس پہنچی۔ جمعدار صاحب اتر پڑے۔
 ٹیلہ ویران پڑا تھا۔ صرف مولوی نور الالبصار کے گھر سے خوش حالی ٹپک رہی تھی اور مکان پر ٹین کی
 چھت پڑ گئی تھی۔ باہر دودھ گائیں بندھی کھا رہی تھیں۔ ایک گائے موتی سے متی جستی تھی۔ بچے ہمک
 ہمک کے دودھ پی رہے تھے۔ جمعدار صاحب اس گائے کو جا کر تھپتھپانے لگے جو موتی کی طرح تھی۔
 اسنے میں مولوی نور الالبصار نکل آئے۔ بڑے جوش سے بغل گیر ہوئے۔ جمعدار صاحب نے پوچھا،
 ”آپ یہ گائے کہاں سے لیا؟“

”میلے سے۔“

”کتنا دودھ دیتا ہے؟“

”سیر ڈیڑھ سیر۔“

”ہمارا موتی ڈیڑھ دو سیر دیتا تھا۔“

”اپ کا گھر تو آجڑ گیا۔ کچھ دن ہمارے ساتھ رہے۔“

”نہیں شکریہ۔ میں اب اسے پھر سے ٹھیک کریں گے۔“

جمعدار صاحب کے مکان میں بہار آئی ہوئی تھی، درود یوار سے سبزہ اُگ رہا تھا۔ صحن میں اونچی اونچی گھاس لہرا رہی تھی۔ جنگلی پھول کھل رہے تھے۔ بی بی جاں اور چھانڈ کی قبریں اس کی آغوش میں چھپی ہوئی تھیں۔ دونوں ڈھس گئی تھیں۔ جمعدار صاحب کے والد صاحب کی پکی قبر بھی ٹوٹی پھوٹی پڑی تھی۔ اس کی بہت سی اینٹیں غائب تھیں۔ جمعدار صاحب نے پہلے فاتحہ پڑھی۔ پھر اپنے ہاتھ سے قبر کی گھاس اکھاڑی اور درخت سے کچھ پھول توڑ کے تینوں قبروں پر چڑھائے۔ انھیں پھول محمد کا خیال بھی آ گیا۔ اس کے نام سے بھی انھوں نے ایک پھول توڑ کے چھانڈ کے سر جانے رکھ دیا۔ گھر کے دیرانے میں کوئی ایسی ندی جہاں جمعدار صاحب مع گیدوا اور مینا کے رات گزار سکتے۔ اپنی مسجد جا کے دیکھی، اس کا دروازہ بھی چوری ہو گیا تھا، مگر درود یوار سلامت تھے۔ جمعدار صاحب نے اپنے ہاتھ سے جھاڑ دی۔ مغرب کا وقت ہو گیا تھا۔ انھوں نے آواز بلند اذان دی۔ آواز میں بڑی جان تھی، تڑپ تھی، سوز تھا، عزم تھا، دلولہ تھا، جیسے کوئی مجاہد اذان دے رہا ہو۔ رات کو جمعدار صاحب وہیں سو رہے، گیدوا اور مینا کے ساتھ۔

صبح تڑکے جمعدار صاحب ایک دھان کے اونچے کھیت میں پرانے معمول کے مطابق بیٹھے ہوئے تھے۔ نسیم سحر کا دامن دھان کی بالوں سے رگڑ کھاتا ہوا اڑ رہا تھا۔ دھان کی بالوں میں شبہنم کے موتی پروئے ہوئے تھے۔ پھل سنگدیاں اُڑا اُڑ کے ان شبہنمی موتیوں کو چن رہی تھیں۔ چنتی تھیں چبکتی تھیں اور پھر سے اُڑ جاتی تھیں۔ ایک چوہا ایک پورے پر چڑھی دھان چرا رہی تھی۔ جمعدار صاحب جب فراغت کے بعد کھڑے ہوئے تو ان کی نظر چوہا پر پڑی۔ ان کے ہاتھ میں مٹی کا ایک بدھنا تھا۔

خون جگر ہونے تک

چوہیا پر نظر پڑتے ہی بدھنا، نگلی سے پھسانے لگا۔ جمعدار صاحب کی نظر چوہیا پر دوبارہ پڑی۔ وہ دھن سے اپنا چھوٹا سامنہ بھرے لے رہے تھی۔ جمعدار صاحب دیکھ کے مسکرانے لگے۔ بدھنے کو انھوں نے پھینکنے کے انداز میں اٹھایا۔ زور سے پھینکا۔ مگر دور، چوہیا سے بہت دور۔ جمعدار صاحب کو ایسا محسوس ہوا جیسے پھول مجھ مسکرارہا ہے، بی بی جان مسکرارہی ہیں۔ ساری کائنات مسکرارہی ہے۔ کارکنانِ قضا و قدر مسکرارہے ہیں۔ یہاں تک کہ خالق کائنات بھی مسکرارہا ہے۔ یہ مسکراہٹ جمعدار صاحب کی رگ رگ میں سا گئی اور دل سے گنگناہٹ بن کر ہونٹوں تک آ گئی۔ مدتوں کا بھولا ہوا نغمہ دل کی گہرائیوں سے پھرا بھرا آیا۔ جمعدار صاحب گنگانے لگے، ”بلبل کا چین چین میں آواز مرجہا ہے۔“

چوہیا نے جو بیادار سنی تو وہ گھبرا کر جھٹ سے بل میں جا چھپی۔



بارے ناول کا کچھ بیاں ہو جائے (فضلی احمد کریم فضلی)

عمر گزراں کے نہایت قیمتی بیس بنگال میں گزرے۔ اس دوران میں یہاں کے بیشتر اضلاع میں جانے کا اتفاق ہوا اور اس کا روانہ حیات کو جو یہاں گرم سفر تھا، بہت قریب سے دیکھنے کے موقع ملے۔ یہ گریز پا کارواں گزرنے کو تو گزرتا جاتا تھا، لیکن دل و دماغ اس کے فرش پا انداز تھے جس پر اس کے نقش پا چپکے چپکے ثبت ہوتے جاتے تھے۔

اگر بہ دل نہ خلد ہرچہ در نظر گزرد

نہے روانی عمرے کہ در سفر گزرد

سب سے گہرے نقوش زندگی کے اس گرتے، پڑتے، دم توڑتے کارواں نے چھوڑے جو قحط کا مارا ہوا تھا۔ زندگی کیا موت، اس کارواں کی حالت ضلع فرید پور میں سب سے زیادہ خستہ و زار تھی جہاں مصنف اس زمانے میں تعینات ہوا۔ جو منظر نظر سے گزرے وہ ایسے نہ تھے کہ دل و دماغ کی بنیادوں کو ہلائے بغیر گزر جاتے۔ مصنف کی کچھ ایسی کیفیت ہوئی کہ قلم ٹھانے پر مجبور ہو گیا۔ لکھنے کو تو کئی صفحے لکھ گیا، لیکن یہ محسوس کرنے لگا کہ بچہ ایسا تند و تیز، تلخ و درشت، بلکہ کرخت ہوتا جا رہا ہے کہ بارگاہ ادب میں بے ادبی کے مترادف ہے اور انداز بیاں میں وہ فنکارانہ حسن، وہ تحمل و تحمل، وہ رچاؤ اور خلاوت نہیں جو روح و روان خوش ادبی ہیں۔ اس احساس نے مصنف کے ہاتھ سے قلم جھین لیا۔

کئی سال تک قحط کے تاثرات تحت الشعور و لا شعور میں ڈوبتے ابھرتے رہے اور غیر محسوس طریقے پر ان کی کاٹ چھانٹ، تہذیب و تہذیب کا سلسلہ جاری رہا۔ ۳۶ء میں قتل و غارت کی وبا ملک میں پھیلنے لگی۔ مگر وہ محض تلخی کا مودہاں کی آزمائش نکلی۔ رگ و پے میں زہر غم اس وقت اترنے

خون جگر ہونے تک

لگا جب پنجاب میں قیامت آئی۔ اس کے بعد تو یہ زہر روح کی گہرائیوں میں بھی اترتا چلا گیا۔ اس زہر کے اثرات قحط کے تاثرات سے خلط ملط ہونے لگے۔ بوقت آگیا تھا کہ قحط کے تاثرات سپرد قلم کر دیے جائیں۔ چنانچہ ”خون جگر ہونے تک“ پیش خدمت ہے۔

اس ناول کی ابتدا دوسری جنگ عظیم سے ہوتی ہے اور اس کا اختتام جنگ کے خاتمے پر۔ دوسرا ناول ”سحر ہونے تک“ ۱۹۵۵ء سے ۱۹۷۷ء کے انقلاب آفریں عہد سے متعلق ہوگا اور تیسرا ”سحر ہونے کے بعد“ نشاط صبح گا ہی اور اس کے رد عمل سے، آخر الذکر بہ وجوہ ظاہر اسی وقت منظر عام پر آ سکے گا جب مصنف قید ملازمت یا قید حیات سے آزاد ہو چکا ہوگا۔

اس ناول کے کرداروں کا وجود مصنف کے عالم خیال کے علاوہ کہیں اور نہیں۔ نام البتہ سب کے سب اصلی ہیں۔ افراد کے بھی مقامات کے بھی، لیکن یہ افراد و مقامات صرف فرید پور ہی سے نہیں، بلکہ تمام بنگال سے لیے گئے ہیں، مثلاً مستنصر باللہ نوا کھالی سے، تجیر باپ مومن شاہی (مہمن سنگھ) سے، قیص محمد رنگ پور سے اور پنیرال سلام شمالی اضلاع سے۔ یہی حال واقعات کا بھی ہے۔ وہ بھی بڑی حد تک اصلی ہیں اور اکثر فرید پور سے متعلق ہیں، لیکن کچھ ایسے بھی ہیں جو مختلف اضلاع میں مصنف کے علم میں آئے، مثلاً نلگن بابو کے گھر میں ڈاکے کا واقعہ ضلع پٹاکا ہے اور لالچ کی دوڑ کی جزئیات جیسور، فرید پور اور ڈھاکے سے لی گئی ہیں۔

مصنف نے بنگال کی دیہاتی زندگی کو دیانت سے پیش کرنے کی کوشش کی ہے، یہی وجہ ہے کہ حسن و عشق کی دلچسپ آویزشوں کو جنہیں لازمہ ناول نگاری سمجھا جاتا ہے اور جن سے مصنف کو بھی غزل گو کی حیثیت سے قطری لگاؤ ہے نظر انداز کرنا پڑا، کیونکہ بنگال کے مسلمانوں میں عموماً عاشقی قید شریعت کے اندر رہا کرتی ہے، باہر نہیں۔ عموماً داستان حسن و عشق ناولوں میں اس لیے رکھی جاتی ہے کہ یہ خود اپنی جگہ بڑی دلچسپ چیز ہے اور اس کے ذریعے سے قصبے کو دلچسپ بنانے میں زیادہ کادش نہیں کرنی پڑتی۔ اس کی مدد کے بغیر ناول کو دل آویز بنانا گویا جوئے شیر لانا ہے۔ فرہاد کا انجام معلوم، لیکن اگر کوکشی کے علاوہ چارہ ہی نہ رہ جائے تو پھر تیشہ اٹھانا ہی پڑتا ہے۔ ویسے تو اس ناول میں بھی حسن و عشق کے بہت سے مظاہر ہیں گے۔ حسن آخر حسن صورت ہی تک تو محدود نہیں، کردار میں بھی

حسن ہوتا ہے، مناظر میں بھی، حتیٰ کہ بلاؤں میں بھی۔ اسی طرح عشق میں بھی صرف عشق زینما ہی نہیں، بلکہ عشق یعقوب بھی ہے۔ جنسی کشش کے علاوہ عشق کی بہت سی صورتیں ہیں۔ ”خون جگر ہونے تک“ میں حسن و عشق کی ان ہی گونا گوں رعنائیوں اور تابانیوں کو گرفت میں لانے کی کوشش کی گئی ہیں۔ اگر ناول پڑھتے وقت جنسی کشش کی کمی محسوس نہ گئی تو افسانوی ادب کے حق میں یہ ایک فال ٹیک ہوگی۔

مذہب کا موضوع خشک بھی ہے اور اس زمانے میں صدائے بے ہنگام بھی، لیکن کیا کیا جائے کہ بنگال کے مسلمانوں کی زندگی میں اسے بڑی اہمیت حاصل ہے۔ اشتراکیت بھی نوجوان طبقے میں پھیل رہی ہے اور گاؤں کی زندگی پر اثر انداز ہونے لگی ہے۔ مذہب سے بھی اس کی جھڑپیں شروع ہو گئی ہیں۔ اشتراکیت کی اصل نوعیت کیا ہے وہ کیوں اور کس طرح پھیل رہی ہے، لوگوں پر کیا اثر ہو رہا ہے، وہ اپنی اپنی فہم و فراست کے مطابق کیا سمجھ رہے ہیں، کیا سوچ رہے ہیں، کیا جواب دے رہے ہیں، یہ سوالات دلچسپ بھی ہیں اور اہم بھی۔ نہ محض گھوڑا مارا کے لیے، بلکہ تمام ملت کے لیے بھی۔ سیاسی و مذہبی مباحث سے بھی لوگوں کو بڑی دلچسپی رہتی ہے۔ گاؤں گاؤں بلکہ گھر گھر ذرا سی بات پر مباحثے اور مناظرے ہوا کرتے ہیں۔ مسلم لیگ بھی اس زمانے میں لوگوں کے دل و دماغ پر چھائی ہوئی تھی اور سماجی زندگی میں اس کا بڑا عمل دخل تھا۔ ان مسائل سے چشم پوشی حقائق سے فرار کے مترادف ہوتی اور تصویر نامکمل رہ جاتی۔ مصنف کی یہ کوشش رہی ہے کہ جس طرح یہ مسائل بیان کی زندگی کے اجزائے ترکیبی ہیں (یا تھے) اسی طرح وہ اس ناول کے بھی بن جائیں۔ جہاں تک مکالموں کا تعلق ہے جو اردو میں ہوئے وہ مقامی روزمرہ میں لکھے گئے ہیں اور جو بنگلہ میں ہوئے انھیں عموماً صحیح اردو میں لکھا گیا ہے۔ البتہ جس طبقے کا کوئی کردار ہے اسی طبقے کی مناسبت سے اردو روزمرہ استعمال کیا گیا ہے۔

قطر بنگال میں دبے پاؤں آیا، اس طرح کہ پتا ہی نہ چلا۔ زندگی کی چہل پہل، لہر بہر جاری رہی، مگر رفتہ رفتہ قہقہوں میں کھوکھلا پن پیدا ہونے لگا۔ خوشی کے آنسو غم کے آنسو بننے لگے۔ زندگی کا بازار سرد پڑنے لگا۔ موت کا بازار گرم ہونے لگا۔ قطر، قطر کی بھیا تک مددائیں کانوں میں

خون جگر ہونے تک

آنے لگیں۔ کانوں میں تیل ڈالنے کی کوشش کی گئی، لیکن یہ تیل بھی سودینے لگا۔ بالآخر ماننا پڑا کہ بنگال میں واقعی قحط پڑا ہے۔ ”خون جگر ہونے تک“ میں یہی تکنیک استعمال کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ یہی جو کارکنانِ قضا و قدر نے خود استعمال کی تھی۔

ضلع کے انتظامی امور میں کلکٹر کو جو اہمیت حاصل ہے، قحط کے انتظامات میں اس کی مرکزی حیثیت تھی۔ قصبے کی تشکیل جس طرح ہوئی تھی اس کے لیے یہ ضروری تھا کہ مجید صاحب کو ایک بڑے فرص شناس اور دل سوز افسر کی حیثیت سے پیش کیا جائے، لیکن پرانے آئی سی ایس افسروں کا جو نقشہ عام طور سے ذہن میں ہے وہ مجید صاحب کے کردار سے مختلف ہے لہذا مسٹر ج زایل اس طبقے کے مغرب زدہ حصے کے نمائندے کی حیثیت سے سامنے آتے ہیں اور قصبے میں ایک خاص قسم کا تنوع پیدا کرتے ہیں۔ اس کے علاوہ دونوں کلکٹر قصبے کے اہم اجزاء ہیں۔ وہ نہ محض قصبے کو آگے بڑھاتے ہیں، بلکہ مختلف کرداروں (خاص طور سے جمہدار صاحب اور پنیر میاں) کو اجاگر کرنے میں بھی مدد دیتے ہیں۔

مصنف کو غزل خاص طور سے محبوب ہے، اتنی کہ اس نے ناول میں بھی غزل کی تکنیک استعمال کرنے کی کوشش کی ہے۔ ناول میں متداولہ شرح و بست کو نظر انداز کر کے غزل کے ایجاز، اختصار، اشاریت اور ایمائیت سے کام لیا گیا ہے۔ چھوٹے چھوٹے واقعات بھی جو بیان کیے گئے ہیں، ان کا قصے سے گہرا تعلق رکھا گیا ہے۔ اکثر جزئیات کی تفصیل پر بھی یہ بات صادق آتی ہے۔ اسی لیے شاید اس ناول میں بھی غزل کے اشعار کی طرح معنی کی جہیں نظر آئیں۔ اگر مصنف یہ طریقہ کار اختیار نہ کرتا تو ناول کی ضخامت دگنی گنی ہو جاتی۔

مصنف کو بنگال اور بنگال کے لوگوں سے جو محبت ہے اس کے احرام کے طور پر اس نے ان کی زندگی پیش کرتے وقت اپنے غبار سے حتی الامکان اس کے دامن کو ملوث ہونے نہیں دیا

دور بیٹھا غبار میر اس سے

عشق بن یہ ادب نہیں آتا

مصنف نے قصے کی ترتیب، تکنیک، اسلوب، زبان و بیاں میں چند نئے تجربے کیے ہیں۔

حسن بیاں اس وقت پیدا ہوتا ہے جب معانی الفاظ میں مٹی جان ڈال دیں۔ یعنی جب معانی کے انفس گرم میں وہ حدت ہو کہ الفاظ لودینے لگیں، جب چراغاں کا عالم ہو جائے۔ لیکن اس سے بھی بلند مقام وہ ہے کہ الفاظ معانی میں جان ڈال دیں۔ چراغ کی روشنی سے روغن بھی روشن ہو جائے۔ جب اس کی روشنی صرف نگاہوں ہی کو خیرہ نہ کرے، بلکہ دل و دماغ میں بھی چراغاں کر دے۔ ایسا چراغاں جو قلب کو گرمائے جو روح کو تڑپائے، بقوں حضرت اکبر۔

ڈال دے جان معانی میں وہ اردو یہ ہے

کردنیں لینے لگے طبع وہ پہلو یہ ہے

مصنف کے پیش نظر یہی معیار رہا ہے۔ ”خون جگر ہونے تک“ کس حد تک اس معیار پر پورا اترتا ہے، اس کا فیصلہ اہل نظر کے ہاتھ ہے۔

شکریہ۔ سب سے پہلے اس کا جس نے مصنف سے یہ ناول لکھوا۔ علم بالقلم علم الانسان ما لم يعلم۔ اس کے بعد لطیف مرحوم (سابق ڈی پی آئی سرحد) کا جنھوں نے اس ناول کو بین الاقوامی ادب میں بار پانے کا مستحق سمجھا اور کیپٹنس جیسے صف اول کے ناشر سے اس کی اشاعت کا انتظام کرایا۔ اردو ادب کی نشر و اشاعت میں یہ اقدام دور رس اہمیت کا حامل ہے۔ شکریہ نسیم الظفر صاحب کا جنھوں نے نہ محض مسودے کو بڑی توجہ سے پڑھا، بلکہ اپنے قیمتی مشوروں سے بھی مصنف کو مستفید کیا۔ یوسف ظفر صاحب نے جس خلوص، محبت اور محنت سے مسودے کو بار بار پڑھا اور اس کی کتابت اور تصحیح کا انتظام اپنی ذاتی نگرانی میں کیا اس کا مصنف شکریہ ادا ہی نہیں کر سکتا۔

جلال الدین احمد صاحب نے کتابت شدہ اوراق پر آخری بار نظر ڈالنے کی زحمت اٹھائی جس کی وجہ سے باقی ماندہ غلطیوں کی بھی تصحیح ہو سکی۔ مصنف ان کا بھی بہت شکر گزار ہے۔

راشد اشرف کی کتابوں کی تفصیل

نمبر شمار	کتاب کا نام	ناشر	قیمت
1	ابن صفی۔ شخصیت اور فن	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	790
2	حیرت کدہ، جلد اول (خودنوشتوں سے اورائے عقل واقعات)	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	690
3	گلہ سہ شاہد احمد دہلوی (خاکے، مضامین)	فضلی سنز، کراچی	600
4	دل ہی تو ہے (خودنوشتوں سے روایتی واقعات)	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	590
5	اردو کے نادر و کیا ب شخصی خاکے (جلد اول)	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	790
6	اردو کے نادر و کیا ب شخصی خاکے (جلد دوم)	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	790
7	مختصر سفر نامے اور رپورٹاژ (رسائل و جرائد سے)	فضلی سنز، کراچی	600
8	مولانا عبدالسلام نیازی۔ یادیں اور باتیں	فضلی سنز، کراچی	400
9	ابن صفی: کہتی ہے تجھ کو خالق خدا غائبانہ کیا (خاکے)	فضلی سنز، کراچی	500
10	طرز بیاں اور (خودنوشتوں پر تبصرے، مقالے)	فضلی سنز، کراچی	500
11	چراغ حسن حسرت: ہم تم کو نہیں بھولے (خاکے)	فضلی سنز، کراچی	400
12	شکاریات کی ناقابل فراموش داستانیں۔ جلد اول	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	690
13	شکاریات کی ناقابل فراموش داستانیں، جلد دوم	فضلی سنز، کراچی	500
14	شکاریات کی ناقابل فراموش داستانیں، جلد سوم	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	690
15	شکاریات کی ناقابل فراموش داستانیں، جلد چہارم	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	690
16	ماضی کے جھروکوں سے (تقسیم سے قبل تاسو ساٹھ کی دہائی کے رسائل و جرائد سے دلچسپ تجزیوں کا مجموعہ)	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	500
17	حیرت کدہ (جلد دوم)، اورائے عقل واقعات	ایٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی	690

- 18 ڈائجسٹ کہانیاں (یادگار اور حساس کہانیوں کا انتخاب) اٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی 780
- 19 ڈائجسٹ کہانیاں، دوسری جلد۔ ڈائجسٹوں سے از حد اٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی 840
- دلچسپ سائنس فکشن پر مبنی کہانیوں کا انتخاب
- 20 ڈائجسٹ کہانیاں، تیسری جلد۔ پاسبان شب / قاصد اٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی 610
- جاں، رائڈر ہیکر ڈسکے دو یادگار ناول، ایک جلد میں
- 21 ڈائجسٹ کہانیاں، چوتھی جلد۔ طویل کہانیوں کا انتخاب اٹلانٹس پبلی کیشنز، کراچی 810
- ... سڈنی شیلڈن، عبدالقیوم شاد و دیگر

22 وہ بھولی داستان (VERY RARE PRESS زیر ترتیب)

BOOKLETS OF EARLY INDIAN

TALKIES, 1931 - 1940)

A Coffee Table Book

زندہ کتابیں سلسلہ

نمبر	کتاب کا نام	قیمت
1	ہزم داغ (داغ دہلوی سے متعلق یادداشتیں)، احسن مارہروی و رفیق مارہروی	300
2 اور 3	لندن سے آداب عرض / دیس سے باہر، آغا محمد اشرف، (ایک جلد میں)	400
4	موسیقار اعظم نوشاد کی از حد دلچسپ خودنوشت	480
5	یاران نجد (شخصی خاکے)، مقبول جہانگیر	380
6	کیا قافلہ جاتا ہے (شخصی خاکے)، نصر اللہ خاں، تیسرا ایڈیشن	500
7	بھوپت ڈاکو کی سوانح عمری	400
8	ملاواحدی معاصرین کی نظر میں (غیر مطبوعہ خاکے و متفرقات)	400
9	چراغ حسن حسرت: ہم تم کو نہیں بھولے (تیسرا ایڈیشن)، راشد اشرف	400
10	ابن صفی: کہتی ہے تجھ کو خالق خدا غائبانہ کیا (تیسرا ایڈیشن)، راشد اشرف	500
11	طرز بیاں اور (خودنوشتوں پر تبصرے، مقالے)، راشد اشرف، تیسرا ایڈیشن	500
12	سفر امریکہ کی ڈائری، اختر حمید خان	380
13	یادوں کا سفر (خودنوشت)، اخلاق احمد دہلوی	640
14	کوچہ قاتل (خودنوشت)، راج لعل	500
15	چاند چہرے (فلمی مضامین)، علی سفیان آفاقی	550
16	سنگ و دست (یادگار شخصی خاکے)، اے حمید	720
17 اور	یادیں اور خاکے / ان کہی کہانیاں، عام انسانوں کے ذل و زنجاری خاکے، سیدہ	400
18	افیس فاطمہ بریلوی۔ (ایک جلد میں)	
19 اور	دھندلے سائے / بستی بستی روشن تھی، ناقابل فراموش خاکے اور یادداشتیں، ایم	500
20	اے عثمانی۔ (ایک جلد میں)	
21	مشاہدات (خودنوشت)، نواب ہوش یار جنگ (نظام دکن کے مصاحب)	600
22	چیر سا برمتی (گاندھی کی سوانح عمری)، اندولال کنہیا لال یا جنگ، (مترجم: ظفر احمد انصاری)، اشاعت ثانی۔	500

- 23 اور یہ پری چہرہ لوگ / دیپ کمار کے رومان (ایک جلد میں)، شوکت ہاشمی راجپوت 500
- 24 منصور۔
- 25 سحر ہونے تک (خودنوشت)، آغا جانی کاشمیری (انڈین فلم اسٹوری رائیٹر) 450
- 26 سفرنامہ ہند (تاریخی و معلوماتی سفرنامہ)، پردیس محمد اسلم 400
- 27 اور ترقی پسند تحریک اور بمبئی / انکارے: ایک جائزہ، مرتبہ: پردیس صاحب علی / 600
- 28 شبانہ محمود، (ایک جلد میں)۔
- 29 اور یادوں کے گلاب / ذربے، (سوانحی مضامین رسوائی ناول)، اے حمید، (ایک 600
- 30 جلد میں)
- 31 درپچوں میں رکھے چراغ (خاکے)، رام لعل 500
- 32 گورنر جنرل ہاؤس سے آرمی ہاؤس تک (یادداشتیں)، فخر عالم زبیری 450
- 33 بھولی ہوئی کہانیاں / ہفت محفل (یادداشتیں)، ڈاکٹر غلام مصطفیٰ خاں، (ایک 400
- 34 اور جلد میں)
- 35 شہد آدم سے کراچی (آپ بیتی)، ڈاکٹر رضوان اللہ خان 450
- 36 یادوں کی دستک (آپ بیتی)، صفیہ انجم تاج 500
- 37 آدمی غنیمت ہے / آدمی آدمی انتر (شخصی خاکے و تذکرے)، انیس شاہ جیلانی 500
- 38 اور (ایک جلد میں)
- 39 اور پھر بیاں اپنا، پھر وہی بیاں اپنا، میرا بیان (خاکے)، اخلاق احمد دہلوی، 500
- 41 اور (ایک جلد میں)
- 42 آہنگ بازگشت (خودنوشت)، مولوی محمد سعید (پاکستان ٹائمر) 500
- 43 جالب جالب (یادداشت)، مجاہد بریلوی 300
- 44 امرتسر کی یادیں (یادداشت)، اے حمید 580
- 45، 46 یادیں کچھ کرداروں کی / یہ باتیں ہیں جب کی / سبز بیگانہ... 500
- 47 اور (یادداشت / یادداشت رسوائی مضامین)، (ایک جلد میں)
- 48 کارپٹ صاحب (جم کوربٹ کی سوانح عمری)، ترجمہ نگار: سبزوادیہ سلیم 690
- 49 شکار اور آسیب (شکاریات کی کہانیوں کے تراجم)، سید حشمت سہیل 300

